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İMPARATOR 


Erol Toy 


Bakkaldan Çokzade Fehmi'nin 
olağanüstü serüveni başlıyor 


— Fehmi!.. Fehmi, oğul!.. 

— Buyur ana!.. 

— Gece yarıyı geçti, gel yat gayrı... 

— Yatako! Varıyorum ana... 

Başını salladı kadın. Dudaklarında bir kıpırtı belirip, 
yitti... "Babası huylu," dedi, sessizlikte. Gözlerini bahçeye 
çevirip, dikildi pencere boşluğuna. Yüreğinden yürüyen bir 
sızı, kirpiklerinde kırpış oldu. Daha bir aydınlık gö- 
rürmüşçesine, oğluna baktı. 

Fehmi bir eliyle, erik, kayısı, vişne dallarından sekip 
domates, biber fidelerinin yeşilinde oynaşan yeli en- 
gellemeye çalışırken öteki eliyle, işlevini sürdürüyordu. 
Anasını yanıtladıktan sonra, önüne yeni bir bakraç çekti. 
Pırpırlanan gaz lambasını biraz daha kuytuya aldı. Başını 
dikerek, akşamdan beri yaptıklarına baktı. 
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"Yetmez," diye söylendi. "Yarın Angara'nın pazarı. 
Köylü kentli doluşacak. Her bir şey hazır olmadı mı, re- 
zillik çıkar. Dayımgillerde oyalanıp zaman yitirmeseydim, 
çoktan bitirmiştim işi..." 

Bir gülücük gelip oturdu yüzüne. Çekik gözleri, fır fır 
döndü peynir topaklarının üstünde. Parmakları hızlandı bir 
iyice... Lamba yeniden pırpırlanınca yelin önüne bir bak- 
raç daha koydu. Sarı ışık, hemen altında oturduğu ka- 
yısının, yeşiline ağdı. yaprakların arasında, daha çiçeğini 
dökmemiş çağlalar balkıdı bahar bahar. Gülücüğü daha 
bir arttı Fehmi'nin... 

“İyi akıl ettim bunu... Pazarda, üç kuruşa satılan pey- 
nirin okkasını, başka türlü yüz paraya nice satardım? Ve- 
resiye bile versem, almazlar... Yirmi para büyük para!.. 
Anamın aklına uysam, çoktan top atardım. Uymuyorum 
da iyi ediyorum... Yapı gereçleri satarken uydum, az daha 
evi satıyordum. Bundan sonra bildiğim gibi yapacağım. 

Kaç zamandır yürütüyorum bu işi... Kimse se- 
zinlemedi... Sezinleyemez de... Gece yarıyı geçiyor-muş. 
Geçsin... Dilerse sabah olsun. Gerekenden fazlasını ha- 
zırlamadıkça, kirpiğimi kirpiğime vurmam." 

Kadın, iyice işlevine dalan oğlunu uyarmak için, ye- 
niden yekindi. Sonra vazgeldi... Biliyordu, oğlu dediğini 
yapıncaya kıpırdamaz. Yeniden başını salladı. Ağır ağır 
doğruldu oturduğu yerden. Yer yataklarını düzeltti. Du- 
varın dibine serili olana uzandı. 

Sabahleyin erken kalkması, ezanla birlikte dükkânın 
açılmasını sağlamak üzere, Fehmi'yi uyarması ge- 
rekiyordu. Yatağa uzanıp ince yorganı çenesine değin 
çektikten sonra, mırıldandı, “Rabbim yarın oğlumun yü- 
zünü kara çıkarma..." 


Daha sözcükler, dudaklarında kururken, düzgün derin 
nefesler almaya başladı. 

Fehmi lambaya yakın tuttuğu peynir topaklarını dik- 
katle gözden geçiriyordu. Evirip çeviriyor, parmaklarının 
arasında ustalıkla işleyen cımbızı uzatıp, çekiyordu. Pey- 
nirin içinde, nokta başlı, ince ak kurtlar cirit atıyorlardı. 
Cımbız, nokta başlarını kavrayıp çektikçe uzuyor, sonra 
yakalanmanın acısından kıvranıyorlardı. Fehmi, zaman yi- 
ritmemek amacıyla, hemen yanındaki boş saksının içine 
atıyordu kurtları. Kurttan arındığına kesinlikle inandığı 
peynir topağını da, tuzlu suyla yarıladığı bakraca bı- 
rakıyordu. 

Son topağı da elinde evirip çevirdikten sonra, yerine 
yerleştirdi. Ayıklayıp, yan yana dizdiklerini, dükkân ka- 
pısının yanına taşıdı. Kurtçuklarla yarılanmış saksıyı, helâ 
çukuruna boşaltarak, işledikten sonra, ellerini yıkadı. Ve 
az önce anasının yattığı odaya girip ayaklarının ucuna ba- 
sarak yatağına uzandı. 

Paşa, sararmış parmaklarını sigarasından çekmeden, 
dolaşıyordu. Gözleri ayaklarının ucunda, uykusuzluktan 
ve yorgunluktan kızarmış damarlarıyle, daha bir belirgindi. 
Arada bir başını kaldırıyor, tarım Okulunun, çalışma odası 
haline getirilmiş, müdürlük bürosunun köşelerine ba- 
kıyor... Sonra, elleri göbeklerinin üstünde bekleşenlere al- 
dırmaksızın dolaşmasını sürdürüyordu. 

Ankara Müftisi Rıfat Efendi, Paşa'nın her dolaşımında 
kendi saygınlığında bekleyen Kınacızade Şakir Beyle, Ba- 
haratcızade Hasip Beyi süzüyor. Ve her ikisi de, bu- 
runlarını kıvırtıp alınlarını karıştırarak olumsuzluğu be- 
lirliyorlardı. 


Baharatcızade, bira ara yutkunup ağzını açtı... Müfti 
ve Kınacızade'nin sorgulu gözlerle bakmasına kalmadan, 
Paşa önünde dikildi. Yutkunup midesinde boğmak istedi 
aklındakini. Ama, Paşa duruşuyla, diretti. Sonunda belli 
belirsiz bir soluk çıktı hasip Beyin ağzından; 

— Paşam!.. 

Dikilmekte olan Paşa, bir umudun kulpuna yapışır gibi 
gülen gözlerle kışkırttı Baharatcızade'yi. 

— Aklınıza birşey mi geldi? 

Hasip Bey, yeniden yutkundu. Söyleyeceklerine ken- 
disi de inanmazmış gibi, sözcüklerden önce, kollarını, 
omuzlarını oynatarak döktü aklındakini. 

— İzniniz olursa bişey sunmak diliyorum. 

— Buyur Hasip Bey... Buyur!.. 

— Benim bir yeğenim var Paşam! 

Sözcüklerin arasını açarak, yeniden yutkundu Hasip 
Bey... Son anda söyleyeceğinden yeniden vazgeldi. Ses- 
sizlik elle tutulacak ölçüde ağırlaşırken, Paşa'nın soğuk 
sesi yırtıverdi suskuyu. 

— Yal!.. 

Hasip tümden yuttu söyleyeceklerini. O yuttu ya, Kı- 
nac.zade canlanıvermişti. Daha. "ya"nın titreşimleri sü- 
rerken, söze girdi. 

— Pek açıkgöz bir delikanlıdır efendim. Bir ara yapı 
gereçleri ticareti yapmıştı. 

— Şimdi yapmıyor mu? 

Yeni bir suskuya gerek kalmadı artık. Ba- 
haratcızade'nin dili çözülmüştü. 

— Kârını az bulduğundan bıraktı efendim. Şimdi bak- 


8 


kallık yapıyor. Buyurursanız, bir kez de ona anlatalım der- 
dimizi. Belki bir merhem bulur. 

Paşa umutsuzluğunu sürdürerek, başını salladı. 

— Denize düşen yılana sarılır!.. Başvurun, hemen 
başvurun!.. 

Paşa, yeni bir sigara yakarken, üçü birden kapıya yö- 
neldiler. Daha, okulu arkada bırakmışlardı ki, Müfti, ikir- 
cilikle durdu. 

— Bulabilir mi aradığımızı? 

Hasip başını salladı. 

— Şimdiye hiç kimse bulamadı. Eğer o da bulamazsa, 
tümden umudu kesmek gerek. 

— Yeğenine pek güveniyorsun gibime gelir Hasip 
Bey... 

Kınacızade, tartışmayı bitiriverdi. 

— Güven sorunu değil bu Müfti Efendi. Zorunluluk. 
Başvurmadığımız yer, uğramadığımız kapı kalmadı. Eski 
tanıdıklarından bişeyler yapabilecek bir o var... 

— Eğer bi bulsun istediğimizi, bi bulsun, —diye üs- 
teledi Müfti— hem dilediği yerden para verip hem de ced- 
dine üç yasin okumazsam, ne olayım. 

— Bu onur sorunu Müfti Efendi. Birkez Paşa'ya utan: 
maktan kutulalım, sana bırakmayız ödemeyi. —diye sür- 
dürdü sözünü Şakir Bey — Yeter ki, sabah akşam katına 
varıp bulamadık, diyeceğimize, bulduk paşam, buy- 
ruğunuzdadır, diyebilelim. 

Müfti, Baharatcızade'nin omuzunu okşadı. 

— Oyalanma Hasip Bey, vargit... Biran önce konuş.. 
Kaça olur olsun, yeter ki istediğimizi bulsun... 
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Hasip altın kösteğini gıcırdatarak, saatini çıkardı. Çoğu 
sönmeye yüz tutmuş fenerlerin kararttığı sokaklara baktı, 
istasyon alanının ortasında. 

— Sabahleyin erkenden varır, söylerim. Ta- 
salanmayın,— dedi. 

Hasip, sabahın alacasında damladı dükkâna... Fehmi 
gözlerini oğuşturarak, terazisini parlatıyordu. Hasip ye- 
ğenini köşeye çekip, biraz fısıldaştı. Sonra cebinden bir 
tomar para çıkararak: 

— Göreyim seni, beni utandırma,— dedi... 

Fehmi, çipil gözlerini döndürerek; 

— Tasalanma dayı... Vargit, istediklerinin akşama 
hazır olduğunu ilet. 

— Akşama mı? Bu akşama mı? 

— Evet... Bu akşama... 

— Etme Fehmi. Ben bunu diyecek olursam, tefe kor 
çalarlar sonra beni. 

— Olmayacak işe olur dedim mi ben hiç dayı? 

— Demedin , demedin ya bu başka. 

— Nesi başkaymış? 

— Askeri sivili, eşrafı avamı uğraşıyor bunca za- 
mandır. Hiç biri bulamadı. 

— Ben bulurum. Vargit, ilet dediğimi... 

— Ben gine akşamı bekliyeyim ha yeğen! 

— Sen bilirsin. Belki akşamı bile bulmaz. 

— Göreyim seni... Göreyim ki, becerdin mi gayrı ben- 
den aferini kurtardın. 

Fehmi hemen eğilip öptü dayısının elini. Dükkânın 
arka kapısını açarak, anasına seslendi o çıkar çıkmaz. 
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— Ana, ana, gel biraz oturuver, dedi. 

Kadın, başörtüsünü çenesinin çevresinde dü- 
ğümleyerek, söylene söylene girdi dükkâna. 

Terazinin arkasına, para çekmecesinin yanına kö- 
süldü. 

Yanık yüzünü sokağı paylaşma kavgasındaki sa- 
tıcılara çevirerek. 

— Ben başedebilir miyim?— diye sordu. 

— Başedersin... 

— Ya edemezsem? 

— Kapat dükkânı ana... 

— Allah korusun. Neden? 

— Daha büyük iş aldım da ondan. 

— Peki peki... Oyalanma hadi... 

Dükkândan fişek gibi çıkararak, Kale yokuşuna sardı. 
Anası, bir pazarcılara baktı, bir yiten oğlunun 
dükkânındaki boşluğuna. Sonra, o dönünceye kimsenin 
gelmemesini dileyerek, duaya çöktü... 

Fehmi, Kale'yi dolanarak Hacettepe aralığına yöneldi. 
Ahşap yapıların bel vermiş gölgelerinden sekerek küçük 
bir alana çıktı. Evlerin damlarına göz gezdirip gırtlağını te- 
mizledikten sonra, ellerini ağzının kenarında bo- 
rulaştırarak var gücüyle bağırmaya başladı. 

— Duyduk duymadık demeyin... Sağlam kiremitin ta- 
nesine yirmi para veriyorum. Eski, yeni ayırmak yok... 
Yeter ki sağlam olsun... 

Tepeliler, ilkin alay edildiği kanısıyla aldırmadılar. 
Fehmi, duraksamasız bağırıyordu. Çocuklar toplandı çev- 
resine. Kadınlar, ak-kara yeldirmelerini düğümleyerek ka- 
feslerden başlarını uzattılar. Tek tük yaşlılar belirdi 
sonra... 
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Çekingen çekingen sokuldular. 

Dişsiz ağzında süpürge çöpü geveleyen biri, yan verdi 
gölgeye sığınarak; 

— Delikanlı tımarhanede hanay mı kuruyorsun? — 
diye sormadan edemedi. 

— Yok emmi, hanayı başkası kuruyormuş da, kiremidi 
bize kalmış. Verirsen tavanındakileri, sağlamının tekine 
yirmi para alırsın. 

— E, bizin tavan n'olacak? 

— Bahar geldi bahar.... Havada yağmur da yok... Bir 
ay sonra, çiftini bi paradan alır, yenilersin fena mı? 

— Ya aktarma masrafı? 

— Tekine yirmi para veriyorum. Dilersen... 

Alay sandıkları işin gerçeğe dönüşmesi ilkin şaşırttı 
mahalleliyi. Ardından, sokağın ortasındaki yıkıldı yıkılacak 
evinden çıkan yaşlı kadın ilk atağı yaptı. 

— Beri bak yiğit... Çık, benim tavandakileri indir. 

Fehmi bir kadına baktı, bir eve. Kasıldı hemen. 

Onun kasıldığını gören süpürge çöplü ihtiyar, kadına 
söz attı. : 

— İyi olacak hastanın doktoru ayağına gelirmiş, Hanife 
Bacı... Danayı satmaktan kurtuldun desene.... 

Kadın, ses çıkarmadan yaklaştı Fehmi'ye... 

— Hadisene ey oğul!.. İndirsene benim damdakileri. 

— Herkes kendi indirecek, ben sağlamlığına ba- 
kacağım teyze, — dedi Fehmi. 

— Bu başımda ben indiremem ki, — yanıtını alınca 
da: 

— Kusura kalma, indiren alır parayı. Ben aktarmacı 
değil, alıcıyım... 
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Yaşlı kadın iki yanına baktı. Mahallenin ele gelecek 
çocuklarından ikisini yakalayarak yakardı; 

— Hadi koçlarım. Siz bari indirin damdaki kiremitleri... 

Çocuklar ikiletmeyip, sıçradılar dama. 

Hemen ardından, tüm mahallenin damlara tırmandığı 
görüldü. Kımıl kımıl kaynaştı tepe mahallesi. Damlardan 
kiremitler sıyrıldı. İki saat kadar, sövgüler, övgülere ka- 
rıştı. Ve Fehmi, ardardına sıraladığı kağnılara sayıp sayıp 
yığdı kiremitleri. 

Yeterince aldığı kanısına varır varmaz da, daha in- 
direnlere aldırmasızın, kağnı kervanının başına geçti... 
Mahalleli, eteğinden tutup önünü kesmeye çalışıyordu. 
Fehmi; "Erken davransaydınız. Aklınız başınıza yeni mi 
geldi," diye azarlıyordu üstelik. 

Hacıbayram alanına dek ardından gelenler oldu... 

Var sesiyle ağız dolus sövenler bulundu... 

Aldırmadı Fehmi... 

Kağnılara, istasyon caddesini gösterek yokuştan, 
aşağı inmeye başladı. 

Hasip'le Şakir yan yana durmuşlar, önlerinde Rıfat 
Efendi, gözlerini Taşhan alanına dikerek, bir belirti bek- 
liyorlar. 

Hasip'in tüm diretmelerine karşın, öteki ikisi, Paşa'ya 
çıkıp kiremitlerin bulunacağını bir türlü söyleyemediler. 
Ola ki, bir aksilik çıkar. Yeni bir utancının ezikliğine dü- 
şeriz kaygısından, beklemeyi yeğlediler. 

Rıfat Efendi, umutsuzluğun verdiği bir alaycılıkla çe- 
kiştiriyor Hasip'i... 
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— Beri bak Hasip Bey, senin yeğen bi günde bunca ki- 
remidi doğuracak mı? 

— Bulurum, dedi Müfit Efendi. Dediyse, bulur. 

— Şakir Bey de umutlu. 

— Akşama, demiş ya efendim, — diye söze girdi. 
Şakir, — Akşama çok var daha. 

— Sakın. bu kopuk paraları alıp kendisi bi dam kur- 
masın? 

Hasip ayıplayan gözlerle baktı Müfti'ye. 

— Öyle şey olmaz... Yeğenim dedimse, has bir ye- 
ğenim. Kız kardeşimin oğlu. 

— Peki peki... Ya Paşa'ya söyleseydik. 

— Beni dinlemediniz Müfti Efendi, dinleseniz, söy- 
lememiz gerekliydi. 

— Pek güveniyorsun. 

Şakir, yeniden destekledi Hasip'i. 

— Güvenilir delikanlıdır. 

— İşi becerse, şimdiye bir haber uçurması gerek-mez 
miydi, — diye kuşkuyu konuşturdu Müfti. — Ben-ce, bu 
işin aramızda kalması iyi oldu. Unutalım, gitsin. 

Daha sözünü bitirmemişti ki, Şakir, Hasip'in kolunu 
tuttu. Hasip, kağnı kervanının önünde, alay sancakları gibi 
yürüyen yeğenini görünce, takıldı Müfti'ye. 

— Kiremitler geliyor efendi hazretleri... Neyi unu- 
tacaksın? 

Rıfat efendi, inanmaz gözlerle baktı istasyon cad- 
desinin başına. Doğruydu söylenenler. Güleç bir yüzle ba- 
şını çevirdi. 
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— Bre aman, söyliyelim Paşa'ya... Ödüllendirsin bu 
delikanlıyı... 

Daha onlar dönmeden, gözcüler haberi iletmiş. Paşa, 
sevinçle ceketinin düğmelerini iliklemeden aşağı inmişti. 

Tümü birlikte, öğretmen okulu olarak başlanan ve üç 
gün sonra ülkenin kalbi haline gelecek yarım yapının 
önüne koşuştular. Kağnı alayı durduğunda, onlar da nefes 
nefese yetişmişlerdi. 

Paşa, kağnılardaki alacalı kiremitlere bakarak gü- 
lümsedi. 

— Aferin delikanlı... Bizi, tavansız bir meclis açmaktan 
kurtardın. Teşekkür ederiz, —dedikten sonra, çev- 
resindelikere; —bu çocuğa dikkat edin, —diye buyurdu. 

Fehmi, yetişip elini öptü Paşa'nın. 

Yol boyu belleğinde evirip çevirdiği sözcükleri ke- 
keledi. 

— Siz buyurmuşsunuz Paşam... Bize yapmak düşer... 

Paşa sevecen bakışlarıyle bir kez daha okşadı 
Fehmi'yi. Kağnılardaki kiremitlerin indirilişine göz atarak, 
binaya girdi. Rıfat Efendi, bir eliyle sakalını sıvazlarken, 
ötekiyle sırtını yepeşledi Fehmi'nin. 

— Ben hiç ummadım bu işi becereceğini. Aferin derim 
sana, aferin derim ki... 

Şakir, altın dişlerini belirterek güldü. 

— Müfti Efendiyi inandırıncaya sen geldin Fehmi Efen- 
di oğlum... Bak, unutmadan söyliyeyim, dayının ve benim 
yüzümüzü ak çıkardığın gibi, ceddinin ruhunada üç yasin 
kurtardın. 

— Ben söz verdim mi, yaparım, —dedi Müfti, —Yâ- 
sinleri yarın sabah, gitti belleyin. —Sonra Fehmi'ye 
döndü. —Nasıl becerdin bu işi? 
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Fehmi, ilkin büyüklerinden övgü almanın utan- 
cıymışcasına pabuçlarının burnuna baktı. Ağır ağır kal- 
dırdı kafasını. Dayısını, Şakir'i süzerek yanıtladı soruyu. 

— Kiremidin tanesine kırk para veriyorum deyince, 
herkes damını aşağıya indirdi. 

Müfti ilkin bir irkildi. 

Sonra gözlerini kırpıştırdı. 

— Akıl derim buna... Akıl derim ki, cinin aklına gelse 
şeytanı çarpardı. Aferin oğlum. Başka türlü mümkünü yok, 
bulunmazdı. 

Elini uzattı Fehmi'ye, Öptürdükten sonra— paranı 
hemen verelim aslanım. Kârını kendin hesapla- dedi. 
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Baharatcızedeler eşrafa yaraşır 
bir kız yetiştiriyorlar 


İKİ 


Ayak başparmağında bir acının zonklamasıyla zıplayıp 
oturdu yatağın içinde. Daha gözlerini açmadan yastığını 
fırlattı ayak ucuna. "Pof" diye bir ses çıkararak yere düştü 
yastık. 

Yumuk elleriyle gözlerini oğuşturdu. Kirpiklerini kır- 
pıştırarak, aydınlığa alışmaya çalışırken, Ferhunde'nin ya- 
tağın yanından doğrulduğunu gördü. Başına geleceği bil- 
menin kurnazlığıyla, yere eğilerek yapmıştı yapacağını. 

Esnedi... 

Gerindi ardından... 

Çocukluktan genç kızlığa geçmenin kütür kütürlüğüyle, 
ipek geceliğin altından belirdi tüm çizgileri. Ferhunde, se- 
vecen gözlerle izledi, boynundan kalçalarına doğru inen 
titreşimi. 

— Kalk kız, —dedi... —Hanım annem, deminden beri 
gergefi elinde dolanıp duruyor, dikiş odasında... Geç kal- 
dığını o söylemeden, ben bir koşu çıkıverdim. Ken- 
diliğindenmiş gibi, kalk, in... 
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Her zaman böyleydi Ferhunde. Hep çocuk kalmanın 
oyunculuğuyla, yapmadığını komazdı. Uykusunun içinde 
sıçratmış, üstelik başına inecek yastıktan kurtulmuştu. 

— Alacağın olsun... Beni rahatsız etmeyi gösteririm 
sana. Sokağa çıkar çıkmaz Dilfeza ablama haber ver- 
mezsem, ne olayım... 

— Ölümü öp kız, —diye yaltaklandı Ferhunde. — 
Ölümü öp söyleme.. Öyle güzel oynuyoruz ki mahalle 
arasında... 

Bakımlı saçlarını okşuyor, geceliğinin sarkan uçlarını 
toplamaya uğraşıyordu. 

Birlikte büyümüşlerdi Ferhunde ile... Saadet, eşraf kızı 
olmanın sorumluluklarını bellesin diye, öğretmenlere, Fer- 
hunde de ev kadını yetişmenin yükümüyle, dul eski ha- 
layık Dilfeza'ya teslim edilmişlerdi. İkisi de kendi yollarında 
ilerleyecekler. Baharatçızadelerin yüzünü ak edeceklerdi. 
Kimse, birine karılıksız, ötekine bilgisiz diyemiyecekti. 

İşte Ferhunde'nin ayak parmağını mıncıklama-sıyla, 
günün bunalımı başlıyordu. Hemen kalkıp, kahvaltısını et- 
meliydi. Yoksa, annesi gergef oyasına başlar, örneği çı- 
karmak için uğraşırdı. Sessiz bir cezaydı bu... Her gün, 
sabahleyin başladıkları gergefi bir yarış halinde öğlene 
değin sürdüdürlerdi. 

Ferhunde kaşla göz arasında inmişti aşağıya. 

Saçlarını fırçaladı. 

Geceliğini çıkarıp elbisesini giydi... Gecelik ya da sa- 
bahlıkla, ne dikiş odasına ne haremliğin salonuna in- 
dirmezdi annesi. "Alt tabaka kadınları gibi, yatak kı- 
yafetiyle evin içinde dolaşılmaz," derdi. Tabakanın ne 
olduğunu bilmiyordu Saadet. Ama, bir öcü olmalıydı. Hep 
küçümsenen, horlanan ve korkulan bir şeydi alt tabaka... 
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Giyinmiş olarak mutfağa daldı. 


Dilfeza, çayını, kızartılmış, yağlanmış çarşı ekmeğini 
hazır etmişti. Hemen dilimin ucundan kemirip çayını yu- 
dumladı. 


Yediğini denetlemekle görevliymiş gibi seslendi üzgün 
üzgün Dilfeza... 


— Reçel de ye küçük hanım. 
— Canım istemiyor. 

— Can boğazdan gelir. Ye... 
— Canım istemiyor, dedim ya... 


— Asıl istemediğin zaman yersen, yağ bağlar. Hadi 
bakalım. 


— Of... Siz adamı.çatlatırsınız vallahi... Yemiyeceğim 
işte... 


Sanki bu tartışmayı dinliyormuş gibi annesinin sesi 
yankılandı mutfakta. 

— Dilfeza, Saadet'in reçelini koydun mu? Şimdi iner 
kızım... 

— Koydum Hanımanne... 

Artık yemek bir zorunluluk. 

Şimdi içerde sorar. Yediklerini bir bir anlattırır. Her 
sabah, hesap vermekten bıktı. Bıktı ya, konuşma olanağı, 
sağlıyor diye, yine de eğlenceli bulur. Yoksa, başlarını ön- 
lerindeki örneğe eğip parmaklarında elmaslı yüzüklerle, 
suskun, sıkıntılı, öğlene değin iğne dürtmek daha güç... 


Kahvaltısı bitti. 
Hemen girişmesi gerek gergefe... 
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Bazı günler, derslerini anlattırır annesi. Arada bir Ma- 
damoiselle Nora'ya öykünecek olsa, ilkin belli etmeden 
gülümser. Sonra kalın, her zaman sürmeli kaşlarını ça- 
tıverir. Öğrenci dediğin, öğretmenine saygı duyar. Onunla 
alay etmez. 

Alay etmiyor ki... 

Saygısında da bir eksilme olmuyor ona öykününce. 
Tam tersine, sevgiyle yaklaşmak istiyor. Ama, kime, 
neden olursa olsun sevgi yasak. Annesi var sevilecek. Ba- 
bası var... Hatta babada bile sevgi değil, korku karışımı bir 
saygı söz konusu. Kızlar annelerini severler. Bunca sevgi 
yeter de artar, genç kızlıklarında. Evlendikleri zaman da, 
çocuklarını severler. Kocalarını değil, çocuklarını... 

Oysa okuduğu romanlarda, genç kızlar erkekleri se- 
viyorlar. Hele yarım yamalak çözmeye başladığı Fransız 
romanlarında. Düpedüz ana-babalarından tiksinip, ya- 
kışıklı, genç ve kibar erkekleri seviyor kadınlar. Hem de 
uğurlarına ölecekleri derecede... 

Kaç kez iç geçirmişti okurken... 

Kaç kez utana utana, bir kelimenin anlamını sor- 
duğunda Madamoiselle Nora'nın anasına göz ucuyla 
bakıp, aceleyle açıklamasını seyreylemişti. Bir kelimenin 
kitaplara yazılması ayıp olmuyordu da, anlamının açık- 
lanması neden ayıp oluyordu acaba? Çözememişti bunu. 
Türkçe ya da Fransızca "Aşk sözcüğünü kullanmak ya- 
saktı sanki. Hele genç kızlara yasaktan da öte, daha bir 
yasaktı." > 

Gergef işlerken, bunları düşünüyordu. 

Nedense bugün canı çok sıkılıyor. 
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Belki, akşam okuduğu romanın etkisinde hâlâ... Zaten 
bir türlü kurtulmak mümkün değil ki... 

Tam yeniden dalacaktı. Annesi başını kaldırdı. Bu de- 
vinimi hiç sessiz yaptığı halde, sanki odanın içine bomba 
düşmüş gibi onu izledi Saadet... 

— Dilfeza, kızım bana bir su yolla... — Diye içeri ses- 
lendi. Mesadet Hanım. 

Saadet yeniden başını eğdi. 

Ferhunde'nin şıkırdım terlikleriyle elinde bardak ge- 
lişini izledi kulaklarında. Tam annesiyle arasında durdu 
Ferhunde... Mesadet Hanım, sol eliyle aldığı suyu ağır 
ağır içti. Bardağın dibinde bir parmak su bırakarak geri 
verdi. 

Evin içindeki tek ses olarak yankılandı Ferhunde'nin 
terlikleri... 

Yeniden uzayıp gitti sessizlik. 

İğnenin gergin humayin üstünde çıkardığı pıtırtılar 
kapladı dikiş odasını. Her biri yankılanarak döndü... Sonra 
annesi, iğnesini dikine bıraktı. Onu izledi Saadet. Çünkü 
başını kaldırmıştı. 

— İstersen biraz Fransızca çalış, — dedi. 

Öğlenin yaklaştığını bu öneriden anladı. 

Yemekten sonra, edebiyat öğretmenliğinden emekli 
Nerime Hanım gelirdi. Her gün, bir saat ders veriyordu. 
Sonra ud öğretmeni Şahver Hanım... Onun ardından pi- 
yano ve Fransızca öğretmeni Madamoiselle Nora... 

Gün böyle bitiyordu. 

Ve akşam yemekten sonra, odasına çekildiğinde ro- 
manlarıyla baş başa kalıyordu. Çoğu zaman, sokağa ka- 
çarhadıysa Ferhunde çöreklenirdi dizinin dibine. "Sesli 
oku, kız," derdi. "Ben de dinleyeyim... Pek güzel şeyler..." 
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Eğer sokağa kaçabildiyse, erkenden yatardı. 

Bulaşıkları bitirdikten sonra, Dilfeza ablayla paylaştığı 
odaya çıkar hemen uyurdu. Sokağa kaçması da ayrı bir 
hüner isterdi Ferhunde'nin. Kocaman kız oldun, diye bı- 
rakmazlardı. O pundunu kollar ve Saadet, öğretmenleriyle 
derse başladığı için kendini özgür sayan annesinin dal- 
gınlığından, ya da Dilfeza'nın yemekleri kaynamaya bı- 
rakmasından yararlanırdı. Öğretmeniyle ders yapan Sa- 
adet'e bir işaret çakar. Hemen sokağın yolunu tutardı. 
Yakalanırsa dayak yer. Yakalanmazsa, atlattığına se- 
vinirdi. 

"Ben yapamam," diye geçirdi, Fransızca kitabın ba- 
şına çökerken. "Annem beni dövse ölürüm." 

Ferhunde, Dilfeza'nın büyümesi üzerine alınmıştı. 
Yoksul bir aileden evlât edinilmiş... Büyütülüp ev- 
lendirilmek üzere yetiştirilyordu. Saadet'le yaşıttı. Ve an- 
nesi, yeni birini aramaya başlayacaktı neredeyse. Dilfeza, 
kocasını yitirince dönüp gelmişti. Gelmişti ya, artık o'nu 
gitmiş sayıyordu annesi. 

Bir türlü girmiyor kafasına bugünkü ders... 

Sabahtan beri içindeki bunalım, giderek artıyor. Ne- 
redeyse bir karabasana dönüşecek. Keşke yemekten 
sonra Nerime Hanım geleceğine, Şahver Hanım gelse... 
Kocasının, görevle geldiği Ankara'da ölmesiyle bir başına 
kalmış, İstanbullu bir memur karısı. Şakrak, şakacı ve her 
kötü şeyde, bir iyi yan bulup çıkaran insanlardan. Udunu 
kucağına aldığında, dolgun, hafif genizden sesiyle bir şar- 
kıya başladığında, başka dünyalardan olağanüstü gö- 
rünümler yansıtır. Ve insan bıkmaz Şahver Hanımla ol- 
maktan... Bu yüzden, bir yarış amacıdır o. Kızımız, 
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Şahver Hanımdan ud dersi alıyor demek bir övünç kay- 
nağıdır. Çünkü Şahver Hanım her gün bizde demektir. 
Her gün ne eğleniyoruz, aman ne eğleniyoruz, demektir. 

Madamoiselle Nora da öyle. Annesine Fransızca öğ- 
retmiş. Piyano dersi vermiş. Şimdi sıra kendisinde. Böyle 
giderse, kızlarını da o eğitecek... 

Babası, her yeni ve güzel şeyi öğrenmesini istiyor kı- 
zının. Baharatcızadeler, iyi yetiştirmiş desinler için. Ger- 
çekten birşeyler öğrenmesi amacıyle değil bu yapılanlar. 
Ve Saadet bunu seziyor. Sezdikçe karabasanı artıyor. 

Yine de bitiyor gün. 

Ve akşam güneşi, büyük bahçenin ağaçlarında oy- 
naşırken, günün bittiğini sezinliyor Saadet. Demek ma- 
damoiselle Nora'nın, "Şimdi de piyano çalışalım mat- 
mazel," demesinden bu yana bir saat geçmiş... 

Vişne çiçekleriyle bezenmiş dala uzandı. Uzun, tombul 
parmaklarıyla aranarak, tutundu. Sim işlemeli, kadife en- 
tarisi gerildi bedeninde. Gözlerini bir süre onbir ay gül- 
lerinin pembe, al yanaklarında gezdirdi. Sonra bakışlarını 
kaldırıp yüksek bahçe duvarını delerek ardındakileri gör- 
mek özlemiyle tutuştu. 

Ezbere bildiği görünüm, kendiliğinden canlandı göz- 
lerinin önünde. 

Samanpazarı'nda son alış-verişlerini yapan esnafın 
kaynaşması... Karaoğlan Çarşısının hayhuyu... Her- 
gelemeydanı'nın her zaman gübre kokan çamuru. Bir kara 
yılan gibi raylarını uzatmış yatan istasyon... İncesu de- 
resinin sarı sarı akan suyu. Sokak birikintilerinde sıcakla 
birlikte vıngırdayan at sineklerinin çirkin bulutları uçuştu 
gözlerinde. Bahar serinliğiiyle ıslanmış toprak, menekşe, 
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yasemin kokularıyla dolu genzi, belleğindeki pis kokularla 
midesini bulandırdı. i 

Başını çevirdi... 

Bu kez, Bendderesi yöresinin yıkıntıları belirdi bel- 
leğinde. Yüzünü buruşturdu. Ve Dikmen'deki bağlarını dü- 
şünmeye zorladı kendini. Bahar gelmişti. İşte... Cuma 
günlerinin doyulmaz şenliği başlardı yakında. Asmaların 
yeşil yeşil gülümsediği tepelerde, salıncaklar kurup ip at- 
larlardı, çocukluk günlerinde olduğu gibi... Ya da sokak ka- 
çışlarını gizli iş yapmanın tutkusuyla anlatan Ferhunde'nin 
yaptığı gibi... 

Nisan girdi... Neden, "hazırlanın, bu Cuma sizi bağa 
götüreceğim," demiyor babası? Yoksa Ankara kay- 
naşması, onların tek eğlencelerini de mi ellerinden ala- 
cak? İşte o zaman iyice bunalır. İyice gömülüp gider ka- 
rabasanın içine... 

— Pek dalgınsın? 

İrkildi birden. Ürküntüyle bakındı yöresine. 

Fehmi, çıkık elmacık kemiklerini geren sırıtışıyla kar- 
şısında duruyordu. Gözleri küçüklüğünden umulmaz bir 
balkımayla fır fır dönüyor, hemen ilgisini çekiyordu kişinin. 

— Sen misin? 

— Benim ya, hiç duymadın... 

— Sen de kedi gibi yürümeseydin. 

— Ne kedisi? Yengem, çok gürültü çıkarıyorsun diye 
azarladı bile. 

— Hadi hadi, beni ürkütmek için yaptın bunu. 

— Hiç bile değil. Öyle dalmıştın ki, ses edemedim. 
Sonra baktım, ayılacağın yok, söylendim. 

— İyi yaptın... Akşama bizde misiniz? 
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— Yok... Anam erken dön dedi. Erkenden yemek yi- 
yelim, yorgunsun. 

— Hadi hadi... Otur, biraz konuşuruz. —Zorlayıp oturt- 
tu. —Halam gelmedi mi? 

— Hayır! Kalburabastı yapmış. Sizin sevdiğinizi bil- 
diğinden, koşturdu beni. 

— Ellerine sağlık... 

Yaseminlerden kameriyesi olan tahta koltuklara otur- 
dular. Fehmi, Saadet'in gözlerine baktı uzun uzun. Kuş- 
kuyla sordu: 

— Pek sıkkın görünüyorsun? 

— Yol!.. Neden sıkkın olayım? 

— Ne bileyim, seni hiç böyle dalgın görmedim de... 

— Matmazel Nora ile takıştık da biraz. 

Başını salladı Fehmi. Nora adı geçince, alaylı alaylı 
gülümsedi. 

— Hani şu Ermeni madaması mı? 

— Bir türlü öğrenemeyeceksin be Fehmi abi... Ma- 
dama değil o. Matmazel... Senin anlayacağın kız daha... 

— Hadi git oradan. Anamdan büyük karı. 

— Doğru, halamdan büyük ama, evlenmemiş. 

— Yazık, acıdım. Dalında kuruyup gitmiş bir meyve 
desene... 

Hık, dedi Saadet. Böyleydi Fehmi ağabeyi. Taşı ge- 
diğine koymakta üstüne yoktu. Kaç kez babası bile; "öyle 
cin ki bizim yeğen, adam kızamıyor." dememiş miydi? Bir 
başkası yanında böyle söz etse, hemen kararırdı Saadet. 
Ama, Fehmi ağabeyi başkaydı. Başka olduğundan da 
kıkır kıkır gülmeye başladı. 

Fehmi, Saadet'i güldürmüş olmaktan mutlu, daha bir 
yayıldı koltuğa. 
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— Yalan mı? 

— Yalan değil ama. Matmazel duymasın. O kendini 
Tanrı'ya adadığını söylüyor. 

— Anam da babamı bulmasa öyle söylerdi. Deli ko- 
kona. 

— Neden deli oluyormuş? 

— Kadın dediğin, zamanı geldi mi yuva kurmasını bil- 
meli. Fan fin fonla, tan tin tunla debeleneceğim diye ka- 
çırdı mı, sonra böyle terelelli olur işte... 

Saadet yeniden kıkırdadı. Tam zamanında yetişmişti 
halasının oğlu. Neredeyse, bir karabasanın bunalımına 
sürüklenecekti. Gelmiş, tüm sıkıntısını dağıtıvermişti. 

— Fehmi abi, dedi. 

— Efendim. 

— Seni gören de hiç derdi yok sanır. 

— Ne derdim olacakmış? Tanrıya şükür, bakkal 
dükkânımız tıkır tıkır işliyor. Anam sağ, esen. Başım sı- 
kıştığında dağ gibi de bir dayım var ardımda. 

— Okulu da serdin bir iyice. 

— Okumak zengin işi Saadet. Bizse, ekmeğimizi taş- 
tan çıkarmak zorundayız. 

— Babam okumanı istiyor ama. 

— Sağolsun dayım. Anam da istiyor yazık. Ama, bizim 
gibi adama, idadi öğrenimi çok bile. Niceyse ne memur 
olabiliriz ne de tüccar. Bakkal dediğin, bir okka pirinçle, 
yarım okka yağın ne tuttuğunu bildi mi, yeter. 

— Hadi hadi, az mı üzüldün bırakırken. 

— Geçti... Paranın ucu tatlıdır demiş eskilerimiz. Biz 
de tatdık gâvurun danası gibi. 


26 


Saadet konuşacak birini bulmanın sevinciyle sür- 
dürüyordu. Fehmi ise, bir an önce evde olmayı istiyordu. 
İstiyordu ya, dayı kızının gülücük gülücük bakışı, her kı- 
pırdanışını yerleşmeye dönüştürüyordu. 

Akşam karanlığı bastırdı, bastıracaktı. 

Saadet, durmaksızın söz açıyor. 

— Az mı kızmıştı babam? Bizim soydan bakkal çık- 
maz. Bu çocuk, ne yaptığını bilmiyor, diye az mi söy- 
lenmişti? Ama bakıyorum, iyi tutturdun işi. Bugün pazar 
olduğu halde, malları tüketmiş olmalısın ki, erken ka- 
patmışsın. 

— Hakkın var. İşler gün günden iyiye gidiyor. 

— Öyle mi? Sevindim... 

— Öyle! Meclis kuruluyor ya burada, gelen giden ço- 
ğaldı. Gelen giden çoğaldı mı da, yiyecek satanların işi 
asan gider. 

— Artık babam da sızlanmıyor. 

— Sızlanmaz, neden sızlansın? Dayımın yüzünü yere 
getirecek bir iş yapmıyorum ki. 

— O okuyup, memur olmanı istiyordu galiba. 

— Olabilirmiş gibi... —Durakladı. Bakındı kızın göz- 
lerine. —Kimbilir, olabilirdik belki... Olabiliriz... Angara ge- 
lişirse. 

— Meclis yararlı oldu, diyordun ya. 

— Oldu ki hem ne nasıl. Anadolulusu, Trakyalısı dol- 
durdu Angara'yı. bunlar yiyecek ister. Giderek, giyecek, 
oturacak ister. İnan Saadet, Taşhan doldu da, Her- 
gelemeydanı'ndaki, Samanpazarı'ndaki yıkıklar bile müş- 
teri buldu. Bu ne demek? Bizim gibi esnafın, pazarcının 
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daha bir iş görmesi, dayım gibi toptancıların daha çok 
alış-veriş etmesi demek. Öyle olunca da, bizim me- 
murluktan tümden vazgelmemiz, demek. 

— O niye 0? 

— Devlet adamının karnını doyurmuyor ki... Bakkallık 
çokdahabir iyi. 

— Sende bir şey var bugün. Pek keyiflisin. 

— Keyifliyim Tanrıma şükür. Dayımın sayesinde. Sen 
de sıkma canını. Sıkılmaya değmez. 

— Geçti zaten. 

— Eh, iyi!.. Hadi hoşçakal. Yengeme de görünüp gi- 
deyim. Yatsı oluyor. Anam beklemesin. 

— Halama selam et. Ellerinden öperim. 

— Ederim... 

Geldiği gibi, ayaklarının ucuna basarak döndü Fehmi. 
Bahçe kapısından eve girdi. Yengesinin elini öptü. Ha- 
layıklara takıldı kaş göz işaretiyle. 

Mesadet Hanım, ardından baktı bir süre. "Ablama söy- 
lemeli,“ diye düşündü. "Oğlanın zamanı geliyor. Kendisi 
kanatlanıp uçmadan, kuluçkaya yatmanın demidir. Yoksa, 
Bahatçızade yeniden kızar..." 

Sonra gözleri parladı. Bu kararı verecek olan ko- 
casıydı. Baharatçızade ailesinin sürdürücüsü olarak, 
görev onundu. Anasından önce, dayısını uyarmak ge- 
rekiyordu. Soylu ama, yoksul bir kız bulup başgöz et- 
meliydiler. Yengelik gereği, bir gözden geçirdi mahalle 
kızlarını. Eski zenginlerin çoğu, kötülemişti savaş yıl- 
larında. Beşyüz, bin yıla dayanan eşraf soyu giderek dö- 
külüyordu artık. Kiminin şerecesi Timur dönemine da- 
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yanırdı bu mahalledekilerin. Kimininki Selçuklulara. Hacı 
Bektaş ve Hacı Bayram'ı da unutmamak gerekli. Şöyle bir 
gözden geçirdi. Azalmıştı Ankara eşrafı... "Bir çırpıda sa- 
yıveriyor insan," diye düşündü. Eskiden öyle miydi? 
Savaş öncesi, her birine konukluğa gidilse, yıl yetmezdi. 
Yetmezdi de, darılan gücenen olurdu aralarında. Şimdi 
hergün toplaşsalar, bir divanhaneyi güç doldururlar. İyice 
kağşayıp, çözülmeden şu oğlanın da başını bağlamalı. 
Ama, kiminle? İşte yanıtlayamadığı bu soru kıvranıyordu 
aklında. Yanıtlamalı ki, Baharatçızade'ye, tilâncanın kızı, 
bizim Fehmi için biçilmiş kaftan diyebilsin. Ola ki, madem, 
sırasıdır diyorsun, bul birini, der. Ortaya attığı öneriyi ger- 
çekleştirmek de ona düşer. Anası, daha belimizi doğ- 
rultamadık, babasının borçlarını oödeyemedik ge- 
rekçesiyle, savsar. Savsatmadan, çözümlemek elinde. 
Kınacızade'nin bir kızı var. Ama, burun kıvırırlar. Bay- 
ramzadeler de... Nice soylu olursa olsun Fehmi şimdi bir 
iyice yoksul. Baba borcunu ödemek debelenmesinde. Ha- 
yırlı evlât. Ama, herkes altına bakıyor. Savaş insanları 
bozdu. Soyun, namusun yerini para aldı. Öyle olanda, 
temiz bir esnaf kızı buluvermeli. Hele bir iyi yanına gelsin 
Baharatçızade'nin, hele keyifli bir anını yakalasın 
Fehmi'den yana. Sokuşturuverecekti. O zamana değin de, 
bulur bir yakışığını kuşkusuz. 

Saadet, salınarak girdi bahçe kapısından. Mutfakta 
dolandı bir. Ferhunde'nin yanına sokuldu. 

— Sezinlemediler mi? 

— Hayır... Söylemeyeceksin değil mi? 

— Bana ne? Görselerdi. 

— Hay sen yaşakız... 
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— Anlatacaksın ama. 

— Helbet... Akşam olsun. Bi uyusunlar, anlatırım. 

— Tamam, bekleyeceğim. İstersen, sonra da ben 
sana roman okurum. 

— Olur... İsterim... 

Anasının yanına gitti. 

Dilfeza, Ferhude'nin de koşturmalarıyla, sofrayı ha- 
zırlamıştı. Masanın üstünde her zamanki gibi üç kişilik 
takım, iştah açarak dizelenmişti. Baharatçızade, Meclis 
sorunu ortaya atılalı, zamanı ayarlıyamıyordu. Eskiden, 
akşam ezanıyla birlikte sofraya oturulurdu. Şimdilerde ise, 
yatsıyı buluyordu çok zaman. Bazen de, akşam ezanına 
yakın, mağazada çalışanlardan biri geçip beklemeyin ha- 
berini iletiyordu. O yüzden, Ferhunde ile Dilfeza, mutfakta 
yiyor... Eskisi gibi akşam ezanı okunurken, ilk lokmalarını 
alıyorlardı. Karısı ile kızı ise, o gelinceye bekliyorlardı. Ha- 
layıklar da beklemek istediler. Onca ayırımı belirleyiverdi 
Mesadet Hanım. Onların erken yatıp erken kalkması ge- 
rekiyordu. Yemeklerini de erken yemeliydiler. 

Dilfeza bir süre söylendi. Sonra gecikmeler uzayınca, 
Hanımın aklına övgüler yağdırdı. Çocukluğundan bu yana 
açlığa dayanamazdı. Az mı dayak yemişti Mesadet Ha- 
nımdan. Durmadan birşeyler atıştırıyor, onu bunu ban- 
daklıyor, diye. Ama, yine de vaz gelmemişti huyundan. 
Çeyizi çemeniyle evlenip gittikten, kendi evinin kadını ol- 
duktan sonra da öyleydi. Kocasını savaşta yitirip eli 
hamur, karnı aç, yeniden eski efendilerine döndüğünde 
sofrayı ayırmıştı. Baharatçızade, ilkin yadırgamıştı bu ay- 
rılığı, "Hani öteki kızlar nerede?" diye sormuştu. Sonra si- 
yasal olayların içine öyle dalmıştı ki, evde olup bitenle tüm 
ilişkisini kopmuştu. 
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Akşam ezanı okunmak üzere. 

Bir haber gelmediğine göre, bugün bekletmeyecek on- 
ları... Yada az bekletecek... 

Kızlar daha kendi sofralarını kurmamışlardı. Mesadet 
Hanım, hazırlık gören Dilfeza'ya seslendi. 

— Babanız gelecek sanırım. İsterseniz, birlikte yiyelim. 
Dilfeza başını salladı. Ferhunde iki kişilik daha yer ha- 
zırlamaya başladı masada... 
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Fehmi Efendi Baharatçızadelerin 
biricik kızı Saadet Hanımla 
evleniyor 


üç 


Recep bey, o) gölgesini dükkânın içine düşürünce, ba- 
Şını para çekmecesinden kaldırdı Fehmi. Belli belirsiz bir 
"Buyrun" dedikten sonra irkildi. Paşa'nın elini öperken, bu 
adam arkasında duruyordu. Yarı eğilerek selamladı. Tuz 
çuvalının üstünü eliyle silkeleyerek yer gösterdi. 

— Buyurun, buyurun oturun efendim. Bir buyruğunuz 
mu var? 

— Burdan geçiyordum da, bir uğradım. 

— Şeref verdiniz efendim. Bizi bahtiyar ettiniz. 

Daha Recep Bey otururken, iki sokak aşağısındaki 
kahvehaneye seyirtti. Ocağın başında bekleyerek, yap- 
tırdığı kahveyi, kendi eliyle koşturup sundu. 


(9) Recep Peker; o dönemde, Mustafa Kemal'in Kurmay Ku- 
rulundan. Sonra Başbakan. 
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Recep Bey, bir yandan kahvesini içiyor, bir yandan 
Fehmi'yi süzüyordu. Bakışları ayaklarının ucundan saç- 
larına, başından ayaklarına gidip gelmekte. O arada, çar- 
şılı, kibrit, tütün almak nedeniyle, girip çıkıyor dükkâna. 
Daha askere kanıksamamış Ankara... Ve Mustafa Kemal 
adına dayanan herkes, alabildiğine ilginç. Ankaralı, 
Fehmi'nin dükkânına bir paşa geldi sözüyle çal- 
kalanıyordu. Recep Bey, paşa olmamasına karşın, girip 
çıkanın beğeni dolu süzmelerinden paşalığa yü- 
celtildiğininin bilincinde. Hiç aldırmıyor. Ficanı yarıladığı 
zaman, ağır ağır konuşuyordu: 

— Sağolasın. Senin kiremitler, Meclisimizin üstünü 
örttü. 

— Umarım başka bir noksanı kalmamıştır efendim. 

— Kuruluş söz konusu olduğunda, noksan olmasın 
mümkün mü? 

— Emredin efendim. Benim yapabileceğim bişey 
varsa... 

— Sen eski Ankara'lısın. Öğrendiğime göre, idadiyi de 
bitirmişsin. 

— Tam değil efendim... Babam erken ölünce... 

— Zararı yok canım zararı yok... Ben gene bir ricada 
bulunacağım senden. 

— Buyrun, emredin efendim. Rica mı olur? 

— Okullar ara tatiline girdi. Bize de yazman gerekti. 
Hem şöyle iki üç kişi değil. Bulabildiğimiz ölçüde... On, 
onbeş, yirmi... Düşündüm ki, senin okul arkadaşların var- 
dır. Yerlerini bilirsin. 

— Anladım efendim. On, onbeş kişi mi, demiştiniz? 

— Yirmi olsa daha sevinirim. 
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— Ne zaman gerekli? 

— Bu Cuma, bilemedin Cumartesi gününe değin. 

— Ben hemen toplarım arkadaşlarımı. 

— Para da vereceğiz. 

— Tamam, Cuma günü sizi bulurum. 

Recep Bey, sevinçle kalktı, çuvalın üstünden. Kapıdan 
çıkarken geri döndü. 

— Eğer bu işi de becerirsen, seni kendime yardımcı 
edeceğim. 

— Sağolun efendim, —diyerek fırladı Fehmi. Ka- 
paklanıp öptü, Recep Beyin elini. —Yardım etmek gö- 
revimiz. 

Recep Bey gider gitmez, anasına seslendi. Daha o 
çekmecenin başına geçerken, okul arkadaşlarının ev- 
lerini, dükkânlarını aklından sıralayarak çarşıda, mahalle 
aralarında dolanmaya başladı. Yakaladığı arkadaşına, 
Perşembe öğlesi için dükkâna gelmesini, kendisi için 
önemli bir görevin söz konusu olduğunu söyleyerek, bir 
başkasını aramaya koşturuyordu. 

Daha akşam olmadan yaptığı hesaba göre, Recep 
Beyin istediğini yerine getirmişti. 

Perşembe günü, öğleden sonra, son açılış ha- 
zırlıklarını denetleyen Recep Beyin karşısına gelen er to- 
puklarını vururak selâm çaktı. Kendisini yirmiye yakın 
gencin görmek istediğini bildirdi. 

Recep Bey, kırpık bıyıklarını okşayarak, odasına yö- 
neldi. Ere, hemen getirilmeleri buyruğunu verip gön- 
dermişti. Çok beklemedi. 
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Fehmi, ardında on dokuz arkadaşı olduğu halde, odayı 
dolduruverdi. 

— Arkadaşlarım görüşünüze hazırdır efendim, —diye 
askerce dikildi. 

Recep Bey, her birine söylediği birkaç cümleyi yaz- 
dırıp, hızlarını denetledikten sonra, Fehmi'ye baktı. 

— Aferin oğlum. Hepsi de ateş gibi delikanlılar. 
Hemen yarın işe başlayacaklar. Yalnız, aklıma bişey daha 
geldi. Sen ne olacaksın? 

— Ben her zaman buyruğunuzdayım efendim. 

— Olmaz. Devlet, kendine görev sunana karşılığını 
vermelidir. Sen de, yazman kadrosuna alınacaksın? 

— Benim dükkânım var... 

— Zararı yok evlâdım. Dükkânda işin olmadığı zaman 
gelir, bana ve arkadaşlarına yardım edersin. 

— Madem buyuruyorsunuz. 

Recep Bey, çocukları üçer, dörder masalara oturtarak, 
görevlerinin ne olacağını anlatmaya başladı. Tam, Baş- 
yazmanın omuzlarını dürtmesiyle, kürsüde konuşanın 
sözlerini yazmaya başlayacaklarını anlatırken, Muzhar 
Müfit Bey girdi içeri * /. Bir süre sessiz dinledikten sonra, 
"Yahu Recep Bey," diye geldiğini belirtti. 

— Buyur Müfit Bey, —diyerek döndü Recep Bey. — 
Bişey mi var? 

— Yok... Bişey yok... Arkadaşlar toplanıp kazan ya- 
palım, —dedik. Ne et bulabiliyoruz, ne de ot... Çıldırmak 
işten değil. 

Recep Bey, Fehmi'nin kıpırdandığını görünce, gü- 
lümsedi. . 

(*) Mazhar Müfit Kansu: Temsilciler Kurulu Üyesi. Milletvekili... 
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— Fehmi oğlum, Mazhar Müfit Beyin sıkıntısının bir 
çaresi var mı? 

Fehmi, başını sallayarak ayrıldı kitleden. Kapı önünde, 
Mazhar beyin istediklerini bir liste yaparak, çarşıya yü- 
rüdü. 

Dükkândaki pirinci, peyniri, zeytini bir güzel tartı. İs- 
tenildiğince ayırdıktan sonra, az aşağıdaki Kasap Muh- 
sin'e vardı. Kapıdan başını uzatıp: 

— Muhsin emmi, altmış okka et gerekti, —dedi. 

Muhsin, söyleneni anlamamış gibi kanlı gözlerini aça- 
rak Fehmi'ye baktı. 

— Hayr'ola Fehmi efendi oğlum, düğün mü var? 

— Eğer eh dersen, hem de her gün var... 

— Nice eh diyeyim oğulluk. Şimdi beni kessen altmış 
okka et çıkaramazsın. 

— Beş oğlak değil mi bunun tabanı emmi? 

— Oğlağı bul da, tabanını görelim. 

-- Bulursam? 

— Bul hele... 

—: Tamam. Keser, temizlersin he mi? Emeğini ko- 
ruturum. 

— Oldu. 

Oyalanmadı Fehmi. Hal'de, istediğince sebze bu- 
lamamıştı. Nasılsa, Cebeci bahçelerine gidecekti. Ordan, 
beş oğlak bulursa!.. Bir bugünlük olmazdı ki!.. Her gün et, 
ot gerekleri olduğunu söylemişti Mazhar Bey... Üstelik gün 
günden de artacakmış. Üç yüzü bulacakmış mil- 
letvekillerinin sayısı. Sonra ordu kurulacakmış. 

Atpazarı'na varıp bir at kiraladı. 
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Atladığı gibi sürdü Cebeci inişine. 

Bahçecilerle anlaştı. Topladığı sebzeyi, hal bedeline 
yükletti bir yaylı arabaya. Yarından sonra sabah için, 
dükkânının adresini verdi. Yine toplayıp getirmelerini bu- 
yurdu. Bahçecilerden, beş semiz oğlak ayırttı. Yaylının ar- 
dına bağladı onları. Kasap Muhsin'in önüne dayandı. 

Muhsin, bir çırpıda oğlakları kesip, temizledi. 

Yaylı araba, Taşhan'ın önünde durduğunda, gözlerine 
inanamıyordu. Mazhar Müfit Bey... Salt o değil Yunus 
Nadi, Adnan ve Celâlettin Arif beyler de (*) arabanın ya- 
nında durup alkışlıyorlardı Fehmi'yi. Günlerdir, pa- 
rasızlıktan, sonra da gereçsizlikten yarı aç yarı tok gez- 
mişlerdi. Şimdi ilk kez, istedikleri gibi karınlarını 
doyurabileceklerdi. 

Taşhan mutfağının yağlı yağlı yemekler pişirdiği haberi 
bir anda tüm yabancıların kulağına dolandı. Paşa bile, 
koca bir yemekhane biçimine sokulan örtülü avluya 
geldi, akşam olurken. Tüm milletvekilleri ve görevliler, 
uzun bir masanın çevresine toplanıp doyunmağa baş- 
ladılar. 

Küçük bakkal dükkânının devamlıları arasına Mazhar 
Müfit de katıldı. Her gün, bir sonraki günün karavanasına 
göre, elinde bir liste ile geliyor. Listeyi Fehmi'ye bırakarak, 
rahatlıyordu. 

Hasip, gece karanlığında eve geldi. Ablasını görünce 
bakındı yöresine. 

— Fehmi yok mu? 

— Gelmedi. 

— Neden? 
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— Bizim bodrumu depo haline getirecekmiş. Orasını 
burasını onartacakmış. Ben rahatsız olmayayım diye, bu- 
raya yolladı. 

— İşleri geliştirdi desene? 

— Geliştirdi ki hem de nasıl. Dur durak bilmiyor. 

Hasip, terini silerek yayıldı koltuğa. Gülerek baktı ab- 
lasına. Ağzının iki yanından altın dişleri parladı sarı sarı. 

— Ticaret böyledir abla... Bir kez aldı mı adamı dön- 
güsüne, bırakıvermez. 

Boynunu büktü kadın. Anlamadığı bişeyle karşılaştı mı 
hep boynunu bükerdi. Hasip ablasının davranışını bil- 
diğinden, geliştirdi konuşmasını. 

— Bırak çocuğu istediğini yapsın. Ne zaman Fehmi 
diye el uzatıldıysa, tümünde yüzümüzü ak çıkardı. Recep 
Bey olsun, Mazhar Müfit Bey olsun, öve öve yere koy- 
muyorlar. Hatta Paşa Hazretlerinin masasında bile adı 
geçti. Biri o olmasa, yazman bulamazdım, diyor. Biri 
ondan da önemlisi, ekmek derdindeki milletvekilleriyle bo- 
ğuşmak zorunda kalırdım. Paşa, her kezinde gü- 
lümseyerek dinliyor yaptıklarını. En beğendiği yanı da, bir 
şeyin yokluğundan söz edildiği zaman, bulurum falan de- 
memesi. Çıkıp gittikten sonra, arananla dönüp gelmesi. 

Başını salladı anası. 

— Bilmez misin yeğenini... Her zaman öyledir. Bişeyi 
kafasına kodu mu, öldür Allah, sonunu getirir. Ama kâr, 
ama zarar. Sonunu almadıkça ardını bırakmaz gayrı. Ba- 
bası Rahmetli, çekiştiğimiz zamanlar; "Dırlanıp durma 
hanım, sana bir oğul bırakıyorum ki, tatar inadıyla ya ölür; 
ya olur. Sarma bana," derdi. 
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Abla kardeşin söyleşiyi sardırıp gitmelerinden güç- 
lenen Mesadet Hanım, söze girdi. 


— Sabahtan beri ablamla, biz de bunları konuşuyoruz 
Bey. 

— Herkes onu konuşuyor bu günlerde. Geçen gün, 
yeni gelen milletvekillerinden biri ev aradığını söyledi 
Şükrü Beyin yanında. (*) Şükrü Bey hemen, durma, 
Fehmi'ye başvur, dedi... Ardından Celâl Bey, (*) bir ya- 
sanın gerekçesini aradığını, söyler söylemez, yine 
Fehmi'yi bul, deyince, ev arayan; "Bire Şükrü Bey, hacet 
çeşmesi mi bu?" Diye sormaz mı? Hani gerçekten de hak- 
lıydı adam. Fehmi'yi hacet çeşmesine döndürdüler. 

— Neyse ki, burdaki durum geçici, —dedi Mesadet 
hanım. 

Hasip: 

— Hiç de öyleye benzemiyor. Tam tersine, ge- 
nişledikçe artıyor gelen giden. Meclis egemenliğini ve gü- 
cünü isbatladıkça da artacak. 

— Desenize oğlum büsbütün baş alamayacak iş- 
lerden, —diye kuşkulu sordu anası. 

Hasip, ablasının eğiliveren yüzüne baktı bir süre. 
Sonra göbeğini zıplatarak güldü. 

— Analar, oğlumuzun işleri daha da gelişiyor diye s2- 
vinir. Bizimki kaygılanmaya başladı. 

— İyi ama bizim oğlan, daha pek küçük Fehmi'm... 

— Üstelik başını bağlamadık daha, —diye söze girdi. 
Mesadet Hanım. —Öğleden beri kafamızı yoruyoruz: 


(9) Şükrü Saraçoğlu; Milletvekili, Bakan, Başbakan. 
(9) Celal Bayar; Milletvekili, Bakan, Başbakan, Cumhurbaşkanı. 
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Bir an önce bir çaresine bakmak gerekli bu işin. Ya ba- 
şını alır gider işlerin arkasından. Ya da altını kuşağına 
soktuğunleyin, akara kokara bulaşır. Biz önce dav- 
ranmalıyız bana sorarsanız. 

Hasip kaşlarını çattı. 

Kaç zamandır düşünmesi gereken bir konuda uya- 
rılmanın soğukluğuyla baktı karısına. Sonra, dudaklarını 
ablak yüzünde bıçaklaştıran bir gevşemeyle konuştu. 

— Baş tutarsız mı koduk yeğenimizi? Sürekli gö- 
zümüz üstünde değil mi? 

— Ana yarısı dayılığını ileri bile götürdün kardeşim. 
Ben senden hoşnudum. Umarım yüce Tanrım da hoşnud 
kalır bir iyice. Yetimliğini sezdirmedin oğluma. En küçük 
bir sıkıntısı olsa, dağ gibi dayım var benim, diye kasılır. 
Bu güvence bulunmaz bir olanaktır. Her bişeyi tam za- 
manında düşüneceğinden de kuşkumuz yok, kaygılanma. 
Hani bizimki, ana, yenge ikircimi... 

— Hiç dertlenmeyin. Her şeyin bi zamanı vardır. Vede 
zamanı geldiğinde, biz çözümleriz her bir işi... 

Mesadet, kocasının kararlı kararlı bakışından bir şey- 
ler sezinledi. Onların kafasını yoran bulmacayı o, çöz- 
müştü anlaşılan. Aceleyle atıldı. 

— Bizden gizli mi gelinimiz? 

— Neden gizli olsun? 

— Açıklamak sakıncalı mı? —Dedi bu kez ablası. Kar- 
deşinin herşeyi çözümlediğinden güvenli, heyecanlanı- 
vermişti. —Bize demiyecek misin? 

Hasip, iki kadının heyecanla kızaran yanaklarına tit- 
reşen burunlarına baktı bir an. Sonra, hazırlanmış sofraya 
yöneldi. 
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— Hele bir karnımızı doyuralım da... —Sonra bakındı. 
— Kız nerde? 

Ferhunde koşup haberledi Saadet'i. 

Sessiz, salt kaşıklarının, çatallarının tabaklarda çı- 
karttığı cızırtıyı dinleyerek yemeklerini bitirdiler. Saadet, 
Dilfeza'nın pişirdiği kahveleri eliyle sundu. Sonra, iyi ge- 
celer dileyerek, şiş gözlerle, Nerime Hanım'ın önerisi olan 
Çalıkuşu'nun başına çörekienmek amacıyla, odasına ka- 
pandı. 

Hasip, sigarasının külünü silkeledi. Dalgın dalgın kı- 
zının ardından baktı. İki kadın, sorularının yanıtsız ka- 
lacağından iyice güvenli, kahvelerine yumul-muşlardı. 
Hasip, tam unutmaya hazırlandıkları bir anda, sanki bı- 
raktığı yerde sürdürüyormuşcasına konuşmaya başladı... 

— Eniştem pek küçük bıraktı Fehmi'yi. Doğru... Ama, 
pek büyük yüklerin altında bıraktı gitti. Rahmetlinin ölü- 
münden bu yana, elimden geleni yaptım ben. Ne var ki, 
mayası sağlam oğlanın. Gık demedi onca borca... Madem 
babamdır, satıp savıp ödeyelim, yetmezse, bir ömür verdi 
bize, o ömrü yoluna koyalım, dedi. Evlâdın haslığını gös- 
terir bu davranış. Baharatçızadeler ve Çokzadelere lâyık 
olduğunu kanıtlar. Sonra, zaman zaman dikilse de, eğitt- 
tiğim her şeyi yapmaya uğraştı. Delikanlı!... Elbette bir an 
önce borç altından sıyrılıp, kendi yaşamını kurmak is- 
teyecek. Kızılmaz aykırıklarına. Kızmadım ben de... Kız- 
madım ve de desteğimi hiç eksik etmedim ardından. Mec- 
lis açılıp Hükümet kurulduktan sonra, Ankara yeni 
Hükümetin merkezi oldu. Bu gelişme, genişleme demektir. 
Aynı zamanda, iş bilen adamın da geleceğini parlatması 
demektir. Biz, nice işe dalsak, siyasete bulandığımız için, 
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bir yanımız noksan kalacak. Fehmi daha genç. Üstelik, 
kendini kısa zamanda sevdirdi. Şimdi Ankara'da geçerli 
olan para değil. Yokluktan... Gençlik ve sevgi... Bunların 
bir adamda toplanması, geleceğinin seher yılıdızı gibi par- 
laması demek. Benim güvenim tam yeğenime. Bunca 
olumlu işi hiç bir zaman olumsuza çevirmez. Kendi elimde 
doğmuş, kendi elimde yetişmiş bir yiğit var ortahkta. Et tır- 
nak gibiyiz. Ana baba bir, can ciğer ablamın oğlu. Saadet 
büyüdü... —Durakladı... Karısının, ablasının yüzüne baktı. 
Biri yutkunup kararmış, öteki ise tersine ay gibi gü- 
lümsemişti. Karısının pek gönüllü olmadığını sezinledi 
hemen. Kesmeden sürdürdü. —Tam bir hanımefendi ol- 
ması için gereken her şeyi verdim o'na... Verdik... Şöyle 
bir aklımı kurcalıyorum. Nice bir damat isterim kızıma? 
Görgülü, namuslu, yuvasına. bağlı ve tuttuğunu koparan 
biri he mi? Yine bir düşünüyorum akran olacak yiğitleri. Ve 
Fehmi'den iyisini göremiyorum. Kendi kendime diyorum 
ki, yakışığı budur. Ve biliyorum ki böylelikle eti tırnaktan 
ayırmamış oluruz. Ne var ki, siz anasısınız. Her ikinizin 
görüşü gözümde kutsaldır. Biz eşraf aileyiz. Ve eşrafta, 
söz aileyi sürdürenindir. Yani bu durumda, ben yetkiliyim 
karar vermeye. Ama, biz yeni bir girişimde bulunduk. 
Paşa, sabah akşam, istediğimizi kendi yaşamımızda da 
uygulamalıyız, diyor. Bir savaş veriyoruz. Ayırımsız. Bizim 
çektiğimizi siz de çekiyorsunuz. O yüzden konuşturun 
analık hakkını. Bir yadsımanız varsa, çekinmeyin. Tartışır, 
en olumlu kararı buluruz. Yoksa, dediğim gibi, ben, oğ- 
luma, kızımdan iyisini bulamadım. Kızıma da oğlumdan 
iyisini... 
Kahvesini çalkaladı. 
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Sigarasından derin bir nefes çekip, telvesini yumaşattı, 
fincanı başına dikti. 

Ferhunde, tepsiyi kapıp fincanları alarak çıktı. O, ka- 
pıyı çeker çekmez, suskunun ağırlığı üçünün de başlarını 
yere eğdirdi. 

Mesadet Hanım, daha Saadet'in sözü geçer geçmez 
durumu kavramıştı. Hasip'in kaç zamandır kızını uzun 
uzun süzüşlerine, durmaksızın Fehmi'yi öğüşlerine bir 
anlam veremiyordu. Şimdi dank etmişti. İlkin, "Kömürcü, 
elmas'tan anlar mı?" diye düşündü. Sonra giderek, bir ta- 
radı yöresini. Baharatçızadeler, Ankara'nın en zengin eş- 
rafları idiler. Altınlarını tutacak, güçlerini kıracak yoktu. 
Üstelik eşraf çocuklarının her biri, ötekiyle yarışan birer 
mirasyedi... babası har vurup harman savurmasa, Fehmi 
de ötekilerden kalır değildi. Değildi ya, şimdi yatmış yüz- 
lerce borcun altına, peynir satıp üstesinden gelmeye ça- 
lışıyordu. 

Burdan ötesinde, düşünceleri, olumlu yanları görmeye 
başladı. "Babasının borcunu, hem de söz borcunu sırt- 
layan adam, dayı kızına bağlılığını daha bir sağlam sür- 
dürür. Önemli olan Saadet'imin mutluluğu değil mi? Kime 
Fehmi'den daha çok çıkışabilir, gerekirse, kimi daha çok 
korkutabiliriz? Öyleyse, yakışığı budur. Baharatçızade 
Hasip, bir kıvılcım görmese tabanca tutsalar böyle bir ka- 
rara varmaz. Elbet bir bildiği vardır. Ve bu bildiği, kızım 
için yararlıdır." 

Beğeniyle başını kaldırdı. Görümcesi, başı yerde, yen- 
gesinin konuşmasını bekliyordu. Birden atılıp olumlu ya 
da olumsuz yönden etkilemenin kendi zararına olacağını 
sezmiş... Suskusuyla, karı kocaya vermişti sırasını. 
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Mesadet Hanım, gülümsedi. 

— Sen her zamanı en iyiyi düşünürsün bey. Madem 
dengi budur diyorsun, bize sevinmek düşer. Üstelik, ab- 
lama daha bir yakın olmanın mutluğunu palaşırız. Fehmi 
benim oğlumsa, Saadet de onun kızı. Tüm emeğimiz, eli- 
mizde kalmış olur. Bizim ikirciklenmemiz de buydu zaten. 
Oğlana takılan, kızı isteyen çıkar, diyorduk. 

Fehmi'nin anasının yüzü giderek açılmıştı. Hasip ab- 
lasının pek sevindiğini görünce, gülüşünü daha bir yaydı. 

— Benden oğlan almak da, kız koparmak da o denli 
kolay değil, değil mi hanım. Madem siz de katılıyorsunuz. 
Gelecek hafta da düğünü yapar, bitiririz bu işi. 

Böyle birden olup bitivermesi ürküttü kadınları. Önce 
ablası atıldı. 

— Bunca acelenin ne gereği var? Hele bir derlenip ha- 
zırlanalım. 

—- Hazırlıksız mısınız? 

— Hazırlıksız değiliz. Tanrıma şükür, elimizden gel- 
diğinice hazırladık kızımızın gereklerini. Ama, savaş artığı 
bir kentte bulunuyoruz. Aradığımız pek çok şeyi de bu- 
lamıyoruz. Böyle acele etmemizde de bir gerek yok. 

— Hele hele, — dedi Hasip. Ablası gülüyordu — 
Saadet gibi bir kız ele geçireceğim, delikanlı olarak da, 
durdurtabileceksiniz öyle mi? Aklına yanarım öyle ava- 
nağın ben. Ve de avucunu yalatırım kız diye. Siz ne di- 
yorsunuz hatunlar? Biz burda çingene davulu çalmıyoruz. 
Fehmi'nin her arananı anında bulduğunu belirtiyoruz. Gü- 
veniniz yoksa, kendiniz sınarsınız. Ve de gerekli olanı 
hemen istersiniz. Bulmazsa, işte biz burdayız. 

Karar verilmişti. 
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Ve kararı Ferhunde, kapının dibinde durarak dinlemişti 
bir güzelce. Dilfeza görüverse, ya oklavayla, ya maşayla 
kemiklerini sızlatırdı. Ama, bulaşığa daldığı için, se- 
zinlememişti. Zaten o da suskudan kuşkulanıp dikilmişti 
kapının dibine. 

Hemen seyirtti üst kata. 

Şırak, diye açtı Saadet'in kapısını... 

— Uyumuyorsun değil mi kız, —diye sordu, onu ya- 
tağına uzanmış görünce. Sonra kitaba kapaklandığını ayı- 
rınca, gülümsedi, —Sen dertlen, öğretmen Feride'nin kara 
sevdasıyla. yakında kanatlanıp uçuyorsun. 

Saadet, bıçak gibi doğruidu. 

Anlamsız anlamsız baktı Ferhunde'nin yüzüne. Gözleri 
kitaba kaydı birden. Sonra, söyleneni kavramışcasına ye- 
niden çevirdi yüzünü. 

— Neler zırvalıyorsun? 

— Zırvaladığım falan yok kız!.. Kulaklarımla duydum. 
Seni konuşuyorlardı. Bir de... 

Her zaman en tatlı yerinde keserdi söyleyeceğini. Sa- 
adet atıldı. 

— Konuşurlar konuşurlar, anam, babam, halam de- 
ğiller mi? 

— Bir de, —diye üsteledi Ferhunde... —Bir de... 

— Ne bir de'si be deli... Söylesene. 

— Hah!.. Feride Hanımın gazeteden koparılmış se- 
rüvenlerinden baş aldın demek. 

— Uzatma hadi. Söyle neymiş gevelediğin? 

— Fehmi ağabeyden konuşuluyordu. 

İçinin gıcıklandığını sezinledi Saadet. Adını Feh- 
mi'ninkiyle yan yana görmekten öteydi bu. Artık zamanın 
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geldiğine, ailesinin de inandığının kanıtlarını sunuyordu 
Ferhunde. Fehmi, ayrıca düşünülürdü. Şimdi önemli olan 
bu iki adın yan yana gelmesindeki nedenleri öğrenmek. 
Anasının her zaman yinelediği bir sözü var... "Kimse yü- 
züne baktığında, ne düşündüğünü anlamamalı." Öylesine 
yeretmişti ki bu söz, yüzünde ikinci bir deri gibi mas- 
keleşmiş duygusuzluk. Bir gözelerinin parıltılarında belirip 
yitiyor duygular. Ve Ferhunde, birlikte büyümüş olmanın 
yakınlığıyla, kanının birden kaynadığını kulaklarının ar- 
dında beliren ılık bir dolaşımın, kızarıklığını tüm yüzüne 
yaymaya başladığını gördü. Daha çok uzatmı-yacağını bi- 
liyordu. Döküldü; 

— Babam, dedi ki annemle halama, Fehmi'den iyisini 
Saadet'e, Saadet'ten iyisini Fehmi'ye bulamayız. Daha bir- 
çok söylev çekti ama, benım aklımda kalan bu oldu. Se- 
vindim kız!.. Fehmi ağabeyim, iyi çocuktur. 

— Fehmi ağebeyin kötü olduğunu söyleyen mi var 
şimdi? 

— Yok... Ben iyi olduğunu söylüyorum. 

— İyi, iyi... 

Ferhunde, Dilfeza'nın sesiyle zıpladı. Onu çağı- 
rıyordu. Merdivenleri koşarak inip mutfakta, tabakları sil- 
meye başladı. 

Saadet, kendisiyle kalınca, düşünceye daldı. 

“Fehmi ağabey," diye geçirdi ilkin. Sonra düzeltti. 
“Artık Fehmi, oluyor. Kendime hiç uzak saymadım şim- 
diye. Hep yakınım, yanımdaydı. Ağabeyim gibi. Alışmak 
güç olacak. Ama, ben başka bir erkek düşünmedim ki... 
Her zaman düşüncelerimi bıçak gibi kesse bile, erkek ola- 
rak bir onu tanıyorum. Kupanın penceresinden, bağa, me- 
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sireye giderken gördüklerim de var. Var ya, erkek soluğu 
denildiğinde duyduğum onunki. Evin insanı olmanın alış- 
kanlığıyla, yanıma sokulabilen. Günlerdir görmüyorum. 
Ama, bu deli kız birdenkanımı başıma çıkardı. Babam de- 
diyse olur bu iş. Zaten, yabandan iyi bana kalırsa. Feride 
bile, çok yakın bir akrabasını, ağabey dediği birini sev- 
miyor mu? Bizim yazgımız bu. Ne var ki, karasevdalı bir 
anı dilerdim belleğimde. Olmadıysa, Fehmi ağabey'in... 
Fehmi'nin şansı bu... Öyle ansızdan gelip söyledi ki... Dü- 
şüncelerimi toplamam bile olanaksız. Deli bu kız. Zırdeli. 
Ve halayık öykülerindeki gibi, görürsünüz kaçar gider bir 
gün... Ya bakkal çırağına vurulur. Ya sokaktan geçen yo- 
ğurtçunun birine. Ve öyle, mutfak elbisesi, takunya ile ar- 
dına düşüp gider. Aman!.. Bana ne şimdi başkalarından. 
Fehmi ağabeyi... Fehmi'yi düşünmeliyim değil mi? Dü- 
şünemiyorum. Her düşünmek isteyişimde, ya bir ağaç ge- 
liyor aklıma. Ya da evin öteki insanlarından, parçalarından 
biri. Çünkü o da bu evden, bizden ayrılmaz bir bütün. 
Daha iyi değil mi? Hiç ayrılmamış oluyoruz böylece... Ya- 
kışıklı mıydı Fehmi Ağabey... Bilmem ki? Yakışıklılığın öl- 
çüsü, herkese göre değişirmiş. Madamoiselle Nora, Notr 
Dam de Paris diye bir romandan söz etmişti. 
Hügo'nunmuş. Orada bir kontes, deliler gibi kilisenin kam- 
bur zangocunu seviyormuş. Ya da kambur zangoç, kon- 
tesi... Demek ki, onun için de yakışıklılık kamburlukla bir- 
leşiyor. Gönül kimi severse, güzel odur, demezler mi? 
Derler... Öyleyse evlenirsek gerçekten Fehmi ağabey de 
yakışıklıdır." 

Kıkırdadı kendi kendine... "Daha ben, ağabeyi silip 
atamıyorum. Kendimi alıştırmam güç olacak anlaşılan. 
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Ama alıştırmak zorundayım. Alıştıracağım da..." Yüzü ka- 
rardı birden, "Ya doğru değilse... Ferhunde beni al- 
datıyorsa... Yok canım. Mümkün değil. Önce, böylesi bir 
yalanı kıvırmaya aklı ermez. Sonra, elimden çekeceği ol- 
duğunu bilir. Hem bu konularda hiç bir genç kız, ötekini al- 
datmaz. Belli sezgileri olabilir. Sezgilerini söyler. Ama, bu 
duyduğunu söylediğine göre. Mutlaka babamlar, aşağıda 
bu geldiğini sorunu konuşuyorlar. Yoksa halam temelli 
geldiğni belirleyip geldiği kapağı bize niye atsın? mutlaka 
bir bildiği vardı. Bildiği olduğu için de, bize birşey be- 
lirtmeden, Oo yerleşiverdi. o Yamandır halam. Ba- 
haratçızadelerin tümü yamardır. Ama, ben anneme çek- 
miş olmalıyım. Hiç birşey sezinlemedim doğrusu. Fehmi 
ağabeyin, yok yere ikide bir bize gelişlerimi... Halamın se- 
vecen sevecen süzüşlerim... Yoksa onların aklında mıydı 
bu- sanmam... Hiç öylesi davranışını ayırmadım Fehmi 
ağabeyin. On, ya da beş yıl önce nasılsa yine aynıydı. 
Hep ağabey kardeş kaldık biz. Ya hep öyle kalırsak? Ola- 
maz... Karı kocalık pek çok şeyi değiştirir mutlaka. Annem 
de babamın yakın akrabası sayılır. Eskiden o da ağabey 
dermiş babama... Neler unutuluyor yıllar geçince. Alış- 
makta güçlük çektim, demişti bir kezinde. Ben de güçlük 
çekiyorum. Düşüncelerimde bile hep adıyla, ağabeylik 
yanyana gelip sözcükleşiyor." 

Kendini zorladı. 

Yeniden Çalıkuşu'nun, Nerime hanımca gazeteden ke- 
silmiş tefrikalarına vermek istedi. Mümkün değil... Aklına 
gelip gelip, Fehmi takılıyor. Kendini alıştırmadan, dü- 
şüncelerinde evirip çevirmeden, pat diye olup bitiverecekti 
demek her şey... İşte, haberi olmuştu. Kimbilir o'na, ne 
zaman söyleyecekler..O zamana değin, alıştırsın kendini. 
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Giderek bir yatışmanın soğukluğuna bürünüyor. 

Annesinin dediğini şimdiden uygulayabilir. Yüzündeki 
pençe pençe allık yitti. Kulakları zonklamıyor artık. Ra- 
hatladı. Kendini bir yabancıymış gibi eleştirebilir şimdi. 
Böylelikle olayları daha iyi izler. Davranışlarını daha iyi 
karşılaştırır. Bu konuda ustalaştığından güvenli. Yüzüne 
gülümser bir maske taktı mı, içinden yanardağ fışkırsa, 
çevresi sezinleyemez. 

Sezinleyemeyince de, içtenliğine inanırlar. 

Öyleyse, durum kesinleşince, kendi içinde yatıştırdığı 
heyecanını hiç kimse görememeli. 

Merdivende ayak sesleri vardı. Dinledi Saadet. An- 
nesininkine benziyor. Annesi, hemen anlar heyecanını. 
Daha tam yatışmış sayılmaz. Eğer, uyumadığını görürse, 
durumu anlatmaya kalkışır. Ağzını aramaya, fikirini öğ- 
renmeye çabalar en azından. Ve bilmeden kendi kendini 
bu işin oluruna inandırdığını seziverir. Sezince de tadı çık- 
maz. Görmeli. Büyüklerin, bu konuda nice kıv- 
ranacaklarını, nice dallanıp budaklandıracaklarını... Gör- 
meli ve eğlenmeli bir iyice. 

Hemen lâmbasını kıstı. 

Alacakaranlıkta, kendini soyunmadan yorganın altına 
attı. 

Mesadet hanım, ayaklarının ucuna basarak kapasının 
önünde durdu. Sessizce açtı. Kızının derin derin ne- 
feslenerek uyuduğunu görünce, kapıyı çekip kendi oda- 
larına yürüdü. 

Hemen kalktı Saadet. 

Soyundu. Geceliğini giyerken, belirmeye başlamış çiz- 
gileri üstünde gezdirdi ellerini. Evlenme adayı olduğuna 
kesinkes inanarak, yatağa girdi yeniden. Uyu- 
yamayacağını bile bile, gözlerini bir iyice kapadı... 
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Bakkaldan Çokzade Fehmi Efendi, 
tüccardan Çokzade Fehmi Bey 
oluyor 


DÖRT 


Recep Bey, yanındaki Şakir ve Hasip Beylerle birlikte 
dükkândan içeri girdi. Fehmi, elleri göbeğinin üstünde, 
hafif kamburlaşarak karşıladı gelenleri. Dük-kânın bir kö- 
şesinde tahta bir masa, iki eski koltuk, bir de kasa vardı 
artık. Derilemesine açılan ve evin tüm bodrumunu ma-. 
ğazalaştıran bir biçime dönüşmüştü, küçük bakkal 
dükkânı. 

Ayrıca bahçede depo yapılmış, peynir tenekelerinin 
yanına, tel çivi kutuları, çimento torbalarının yanına, pirinç 
çuvalları dizelenmişti. 

Fehmi'nin dükkânı tam bir pazar gibiydi. 
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Konuklar, düzenlemeye bakmaksızın masanın çev- 
resine oturdular. Fehmi, kaynatasıyla, Şakir Beyi beri 
yana, Recep Beyi ise kıtık minderli koltuğa oturttu. Hemen 
hammalı koşturarak, kahveleri yetiştirtti. 

Recep Bey, kendiliğinden açtı konuşmayı. 

— Bize çok hizmet ettin Fehmi Efendi oğlum. Biz de 
bu hizmetlerin karşılığını ödemek zamanının geldiğine 
karar verdik. Gerçi bir ara merkez Konya'ya taşınacaktı. 
Yola çıkanlar bile olmuştu. Ama, sonuçta en iyi yerin An- 
kara olduğu kararlaştırıldı. Çünkü, çevremizi alan baş- 
kaldırı dalgası bitti. Şu anda, Yunan denize dökülmek 
üzere. Üç yıl, göz açıp kapayıncaya kadar geçti. Paşa, 
burda yerleşmeye kararlı görünür. Paşa'nın burda yer- 
leşmesi demek, Ankara'nın bundan sonrası için de bir 
büyük kent haline gelmesi demektir. Biliyorsun, Ruslara 
elçilik binasının bulunmasında sen de koşturdun. Şimdi 
Fransızlar gelecek. Sonra başkaları... İşte şimdiye değin 
koşturmanın sonuçları da beliriyor. Ankara, kent olacak 
Fehmi Efendi oğlum. Hem de büyük bir kent. Anladın mı? 

Fehmi, durmaksızın kahvesini çekiştirenlere ba- 
kıyordu. Gerçekte hiç bir şey anlamamıştı. Anka-ra'nın 
kent olması elbet sevindiriciydi. Alış veriş çoğalacak. 
Fehmi daha geniş işler yapacaktı. Ama, Recep Bey'in üs- 
telemesine gerek yoktu ki... Fehmi, olayları izliyor. Da- 
yısından edindiği bilgilere göre, bakkallığın yanına ye- 
niden yapı gereçleri ticaretini de ekliyordu. Başını salladı. 

— Anladım Efendim. Anladım ya, benim ya- 
pabileceğimi pek kavrayamadım. 

Deminden beri sırıtarak konuşmayı izleyen Şakir Bey, 
sesli sesli güldü: 
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— Recep Beyefendi, sana bir babalık yapmak istiyor 
oğlum. Paşa'nın Ankara'da yerleşmesi kentimizin devlet 
merkezi olması anlamındadır. Öyle olanda, bunun ar- 
dından ne gelir? Ne geleceğini de beyefendi buyurdular 
az önce.... Elçilikler gelir oğlum Fehmi. —Yutkundu. Bir an 
toparladı sözcükleri. —Sen hiç İstanbul'a gittin mi? 

— Gitmedim bey emmi... 

— Öyleyse bilemezsin. Dayın gitti... O anlatsın sa-na 
akşam. Şimdi de benden dinle... Elçilikler demek, saray 
örneği yapılar demektir. Her devlet kendini görkemli gös- 
termek diler. Bu yüzden de kocaman kocaman yapılar 
diker. Eh, saray örneği yapı dediğin de bizim kerpiçle 
olmaz ki... Tuğla ister. Kum, kireç, çimento, demir ister. 
Kerestesi, bilmem nesi ister... Bunlar için de para ister, di- 
yeceksin. Devletler gösteriş için zengindir Fehmi... Zengin 
olanda, para kolay verilir. Yeter ki, sen adama yok de- 
miyesin. Şimdi kavradın mı yapabileceğini? 

Fehmi, küçük gözlerinin tüm parıltısıyla yutkunuyordu. 
Böyle bir olanak tanınması olağanüstü bir şeydi. Yalnız, 
böylesine geniş bir gereç deposu için parayı nerden bu- 
lacaktı. Tüm sorun buraya gelip çakılınca, yutkunması 
daha da arttı. 

Ne var ki, dayısı Fehmi'nin aklından geçenleri anlamış 
gibi tamamladı Şakir beyin dediklerini. 

— Biz sana gelmeden Osmanlı Bankası Müdürü 
Mösyö Bertran ile görüştük. Yardım edeceğini söyledi. 
Artık işlemler konusunda kendin anlaşırsın. Hem zaten 
ben de, Şakir emmim de sana kefil olacağımızı bildirdik. 

Fehmi el öpmeyi sıraladı. 
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Recep Bey kalktı. Kınacızade de ardından. Fehmi, da- 
yısıyla başbaşa kalınca, deminden beri aklını kurcalayan 
soruyu yöneltti. 

— Neden bu işi bana yaptırıyorsunuz dayı? 

— Ya da neden Şakir emmim yapmıyor? Diyecektin 
değil mi? Anlatayım... Bu öyle bir koşturmaca ister ki 
Fehmi, altından kalkması güç olur. Elin gâvuruna, şunu şu 
gün vereceğim, dersin. O gün vermedin mi bir biner ki te- 
pene, alıcı kuş örneği canın burnundan gelir. Her bir şeyin 
gününde tamam olması kolay mı? Bizim esnafı bilirsin. 
İşini bırakır, ünlü bir hoca adı duysa, camiye kapaklanır. 
Bunların ardına düşmek, tümüyle uğraşmak, bizim gibi 
adamlardan geçmiş. Sen gençsin. Yırtıcısın. Recep Bey 
ve öteki efendiler, ilk günlerin hizmetini sana ödemek is- 
tiyorlar. Recep Bey, kendisi önerdi Mösyö Bertran'la ko- 
nuşmayı. 

— Senin yüzünü kara çıkarmam Dayı. Kaygılanma. 

— Hiç kaygılanmıyorum. Ama işinin güç olduğunu da 
unutma. Bunun ardında ya çok para kazanmak var ya da 
iflâs... Biz eski tüccarız. Daha doğrusu, böyle büyük işlere 
alışmamış, büyük esnaflarız. Başımız döner kendi gü- 
cümüzden çok yükün altına girdik mi? Oysa senin genç- 
liğin, ataklığın, iflâsı bir çırpıda sindirir. Ben elimde va- 
rolan bütün parayı vereceğim sana. Osmanlı 
Bankasından da al... Vargit, İstanbul, Eskişehir... Nice ala- 
bilirsen al, gel... Korkma... Tüm öteki nalburiyelerde, taş 
çatlasa doğru dürüst bir ev yapılacak gereç güç bulunur. 
Yani, sen haberlisin. Belki onlar da haberli olsalar, kırıp 
sarabilirler. Ama, olmadıklarına göre, senden başka satıcı 
yok demektir. 
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Fehmi ses çıkarmadan saygıyla dinledi. 

Sonra başını dikerek; 

— Dayı, —dedi. —Ben Taşhan'a yakın bir yerden bir 
mağaza tutsam olur mu? 

Hasip, sırtını okşadı Fehmi'nin. 

Yüzünde beğeni gülümsemesi yayvanlaştı bir iyice. 

Biz yadsırsın sanıyorduk. Kendi korkumuzmuş 
meğer. O yüzden üçümüz bir gelip baskı yapmayı kur- 
muştuk. Aferin sana oğlum. Ticaret dediğin bir kumardır. 
Her kumarda olduğu gibi, bunda iyi oynayan değil, iyi 
mano tutan kazanır. Sen de kumarın içine öyle dalıyorsun. 
Ama, manoculuğu unutma. Bu sana vereceğim son öğüt- 
tür. Çünkü başarırsan, ben senden öğüt alacağım. 

— Her zaman öğütlerine yapışacağım dayıcığım. Öyle 
şey mi olur? Biz daha dünkü çocuğuz. Siz yılların büyük 
tüccarı. 

— Peki peki... Akşam bize gelin de, bu başlangıcı bir 
kutlayalım. 

— Hay hay... 

Haydarpaşa'da trenden, Köprü'de vapurdan inince 
çevresine bakındı. İstanbul'u, dört bir yanını çevreleyen 
denizi, Boğaz'ı ilk görmenin şaşkınlığıyla tüm ayrıntıları 
belleğine kazıdı. Ankara tüccarından Çokzade Fehmi Bey, 
adına çıkartılmış geçiş belgeleri, İngilizler tarafından, daha 
Gebze istasyonunda onaylanmıştı. Ticaret özgürlüğü ala- 
bildiğine genişti. Ne Haydarpaşa'da, ne Köprü'de bir şey 
sormuşlardı. 


54 


Fehmi Yenicami yönünden yürüyerek, önüne ilk ge- 
lene sorusunu yapıştırdı. 

— Hemşerim, Perşembe pazarı'na nerden gidilir? 

Adam birşeyler mırıldandı. Fehmi'nin anlama-dığını 
görünce, omuzlarını silkeleyip yürüdü. "Kravatlı, fötrlüdür 
diye efendiden saydık, bir soru sorduk. Beğenmedi bizi," 
diye geçiriyordu ki içinden birini daha durdurdu. 

Daha sorusunu bitirmemişti, bu kez yanıt aldı. 

— Yanlış geliyorsun delikanlı. Tam geriye dön. Şu ku- 
leye doğru yürü. —Durdu adam. — Okuman yazman var 
mı? 

— Az biraz... 

— İyi öyleyse... Doyçe Bank yazısını sağ omuzunda 
görünceye git. Orda durup, sola tam çarket. Karşına gelen 
sokaklar, Perşembe pazarı'dır... 

— Sağol hemşerim... 

Hemen geri döndü. 

Köprüye çıktı. 

Galata alanının yer yer atlıtramvay raylarıyla kesilmiş 
bölümünü geçerek, dar sağ kaldırımda ilerledi. Yüzü mer- 
mer kaplı, yüksek, taş bir binanın gölgesinde durdu. Sağ 
omuzbaşına baktığında, adamın dediği bankanın adını 
okudu. Hemen sola dönüp tam karşıya geçti. 

Alman postanesini solunda bırakarak, daldı sokaklara. 
Sorup durmak istemiyordu burda. Ankara dükkânlarına ta- 
bela merakının nerden geldiğini anladı bir iyice. İs- 
tanbul'da her dükkânın bir tabelası vardı. Bakına bakına 
bir iki sokak geçti. Unkapanı'na uzanan caddeye çıkarken, 
köşede aradığını buldu. Kırmızı üstünde beyaz harflerle 
Hacı Nuri, Demir Ticarethanesi, yazısını okuyunca kendini 
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kutladı. Eski bir tanıdık gibi dükkândan içeri girdi. Hiç du- 
raksamasız, küçük masanın başında kasaya sırtını da- 
yayarak oturan, kısa kesilmiş sakallı adama yürüdü. 

— Hacı emmi! Ben sizin eski müşterilerinizden Çok- 
zade Fehmi... diye tanıttı kendisini. 

Hacı Nuri bir süre yüzüne baktı. İnanmaz inanmaz ba- 
şını salladı. 

— Pek de gençmişsin... 

— Eh, yaşlanmaya punt bulamadık daha... 

— Hayr'ola, seni hangi yel attı İstanbul'a... 

— İş Hacı emmi... İş yeli... 

— Ya... Pek sevindim... 

Fehmi, cebinden küçük bir defter çıkardı. Sayfalarını 
karıştırdı bir süre... Sonra bulduğu rakamı okuyormuş gibi: 


— İki yüz on iki buçuk kuruş —dedi. — Bak bakalım 
defterine Hacı emmi... Sana borcum olacaktı. 

Hacı, yarı şaşkın, yarı sevinçli kaşının birini kaldırdı. 

— Hey gidi Fehmi Efendi oğlum. Bu zamanda, borcun 
alacağın sözü mü olur? Biz onu sileli yılları geçti. 

— Olur mu emmi. Ticarette borç borçtur, alacak ala- 
cak. 

— İyi ya bu savaş yıllarında senin gibi borçluyu nerden 
bulalım? 

— Buldunuz ya işte. Geldim ya!.. 

— Sildik oğul. Savaş öncesi alacakların Şoğunu sildik. 
Madem bu kadar diyorsun, sağol. 

Hemen ödedi borcunu. 

Hacı sevecen sevecen baktı. ; 

Bir kahve söyledi... Oturdu Fehmi... Kahvelerini içtikten 
sonra sordu Hacı; 
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— Ne var ne yok Ankara'da? 

— Angara savaşı bitirmeye bakıyor emmi. Bana so- 
rarsan yakında da bitirir. Pek harab olmadı ama, yeni yeni 
inşaatlar başladı. 

— Şimdi anımsadım. Sen nalburiyeden vazgel-diğini 
yazmıştın. 

— Vazgelmiştim. Ama, yeniden başlıyacağım. Eğer 
bana yardım ederseniz. 

— Yardım, nice? 

— Alacaklarım var Hacı emmi... En iyisini, en ucuzunu 
siz bilirsiniz. Doğru size geldim. Daha Osmanlı Bankasına 
varacağım. Çekim var. Paraya döndüreceğiim. 

— Yanına para almadığına iyi etmişsin. Ne alacaksın? 
Niye alacaksın? 

— Kredim olsa, çok alacağım Hacı emmi. Yok!.. 

— Bunca zaman sonra borcunu ödemeye gelen ada- 
mın kredisi vardır. Demirden yana tasan olmasın. Depom 
buyruğunda... 

— İnşaat demiri var mı? 

— Yıllardır satılmadan duruyor. Yıkıntıdan yapıntıya 
olanak mı var ki hey oğul. Söyle istediğini. 

— Depoda ne kadar mal var? 

— Beş vagon kadar... 

— Gelecek gidecek var mı emmi? 

— Ne gelecek var ne gidecek. 

— Kapattım. 

Hacı Nuri, şaşkınlıkla doğruldu yerinden. Altına aldığı 
bacağını salladı. Tabakasını çıkarıp bir sigara sardı. 
Fehmi'ye uzattı bağışlama dileyerek. Fehmi, elini kalbinin 
üstüne bastırarak içmediğini belirtti. 
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— Sana iki bin lira vereceğim emmi. Kalanını da üç ay 
sonra yollarım. Osmanlı Bankası ile. Razı mısın? 

Hacı Nuri, ne diyeceğini bilemiyordu. Yıllardır de- 
posunda bekleyen malları sattığına mı sevinsin? Yoksa bu 
delibozuk gencin, beş vagon demiri birden kapatmasına 
mı şaşsın? Neyleyeceğini bilmezlerin anlamsızlığıyla 
baktı, uzun uzun. 

— Olur, —dedi. — Olur ya, çok değil mi? 

— Az emmi... Az ya, dediğim gibi kredim yok bu pi- 
yasada. 

— Bi beş vagon da bizim biraderde olacaktı. Hacı 
Sudi'de... İstersen bir konuşayım. 

— Fiyatlarda bir değişiklik yok değil mi emmi? 

— Yok. Eskisi gibi. 

— Konuş. Senin gibiye razı gelirse, onları da alalım. — 
Sonra doğruldu. — Sen konuşuncaya ben de bankaya 
varıp geleyim. Daha yardım isteyeceğim senden. 

— Buyur, buyur oğul. Başımla birlik... 

Çıktı mağazadan. Dört bin liraya on vagon demir ka- 
patmıştı. Başlangıç için yeter de artar bile bu. Şimdi sıra 
ötekilerde. Eğer demirde olduğu gibi çimentoyla, camda 
da Hacı Nuri'nin kefaletini sağlayabilirse, getirdiğinin on 
katı değerde malla dönebilirdi. Kaldırımda bir iki adım at- 
tıktan sonra, kaygıyla döndü. 

— Hacı emmi, bana Osmanlı Bankasını gösterir 
misin? 

Merkezini mi, İstanbul Şubesini mi? 

— Merkezini emmi. Neme gerek, ola ki parası bu- 
lunmaya... 
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— Şu karşı sokağa gir. Köşeyi dönünce, Osmanlı Ban- 
kası'yla karşılaşırsın. 

Hacı, "Define bulmuş olmalı bu oğlan," şaşkınlığıyla 
başını sallarken, o sokağa dalmıştı bile. 

Hacı Nuri'nin yardımıyla akşama değin istediklerinin 
tümünü aldı. 

Vagonları birer gün arayla ve Eskişehir üstünden, 
İzmir'de Fetosoğluna yollayın diye sıkılayıp, Beyoğlu'na 
çıktı. Daha doğrusu mal aldığı tüccarlar çıkardılar. Tam 
umutlarını kestikleri bir zamanda Hızır gibi yetişen bu alı- 
cıya felekten bir gece çaldırmak istiyorlardı. Fehmi, gör- 
güsünü arttıracağından kıvançlı, düştü ardlarına. Pera 
caddesindeki gazinoları dolaşarak sabah, ettiler. Beyaz 
Rusların şarkılarını. Yahudi kızlarının danslarını. Rum 
yosmalarının cilvelerini ayıramadan sabah oldu. Herkes 
işinin başına dönerken, Fehmi yine satıcıların zorlaması 
üzerine Perapalas'ta uykuya daldı. 

Uyanır uyanmaz, Eskişehir'e dönmek için Hay- 
darpaşa'ya geçti. 

Ankara'dan adını duyduğu Tatar Seyfullah'ın kiremit 
tuğla imalâthanesine ulaştı bir faytona binerek. Hemen 
pazarlığa oturup tüm imalâtına alıcı çıktı adamın. An- 
laştılar. Onu ardına takarak, İstanbul'dan mal çıkarmak 
için başvurduğu oyunu anlattı İstasyon müdürüne. Fe- 
tosoğlu diye birinin bulunmadığını. İngilizleri atlatmak için, 
konşimentoların bu ada kesileceğini. Ve ona gidecek tüm 
vagonların hemen Ankara'ya gönderilmesini istedi. 

İstasyon müdürü ilkin direndi bir iki. Ama, faturalarla, 
Recep Beyin mektubunu görünce, oluru bastırdı. Fehmi, 
aldığı malların kaç vagon tuttuğunu bildirdi adama, not al- 
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dılar. Görevli memurların tümüne ileteceğini belirttikten 
sonra, kiremit ve tuğla için de vagon sağlamasını is- 
teyerek, Ankara trenine bindi. 

Saadet ilk kez kocasından ayrılıyordu. 

Hemen hemen günleri yaklaştığından, bu yoksunluk 
büsbütün koydu ona. 

Yakında anne olacaktı. Annesinin, halasının bebeğini 
düşünmesini istemelerine karşın, üzülmekten kendini ala-- 
mıyor. Gizli gizli ağlıyordu. 

Fehmi, doğacak çocuğuna İstanbul'dan bir koca zem- 
bil dolusu armağan getirmişti. Bu arada, fıstıklı Hacı Bekir 
lokumundan, çeşitli giyim ve süs eşyalarına varıncaya, 
önüne geleni de karısı, yakınları için doldurmuştu. He- 
diyeye boğulmak, tüm üzüntülerini silip götürdü Saadet'in. 
Ama, yine de tüm İstanbul serüvenini, elbette Beyoğlu dı- 
şındakini, anlattırmadan rahat bırakmadı kocasını. 

İşadamı olmanın, evi atlatma konusunda nice olanak 
tanıdığını daha ilk gezisinde anlamıştı Fehmi. Anlamıştı 
ya, karısının baskısı, zaman ayarındaki ustalığıyla başa 
baş gelmişti de denilebilir. Trenlerin pek bilinen gecikmesi 
olmasa, Beyoğlu gecesini ağzından kaçırması işten de- 
ğildi. 

Şimdi tüm iş, vagonların esenlikle Ankara istasyonuna 
gelmesini beklemeye kalmıştı. Bir kez sökün etmeye baş- 
larsa, verdiği sözleri yerine getirmesi işten değil. 

Yeter ki, şu günler ardardına bir geçsin. 

Ve yeter ki, mallar tümüyle Ankara'ya gelsin... 

Geldi de... 

Artık Fehmi, her torba çimentonun, her okka çivinin ve 
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demirin üstüne tüm İstanbul serüveninin bedelini katıyla 
koyup satabiliyordu. Çünkü, Ordu, Yunan Ordusu'nu 
önüne katmış alabildiğine kovalıyor. Ankara'nın yeni baş- 
kent olduğu giderek kesinleşiyordu. Bu kesinleşme, ya- 
bancı kalabalığını arttırdıkça, yeni yeni otellerin temeli atı- 
lyor. Görevliler, bir arsa kapatıp, ev yapmak için 
biriktirdikten sonra verilen aylıklarını Fehmi'ye ya- 
tırıyorlardı. Ama, asıl para Recep Beyin de dediği gibi, El- 
çiliklerde vardı. İşte onlar da sökün etmeye başlamışlardı. 
İlk sipariş, Sovyet Elçisi Aralov'dan geldi. Ardından An- 
kara Belediyesi, Başkomutan için bir köşk yaptırma ka- 
rarına vardı. 

Ve bunu izleyerek, yabancı temsilciler, yer ayrılır ay- 
rılmaz bizim isteklerimizi karşıla diye, pey vermeye baş- 
ladılar. Bakanlıklar için, yapım hazırlığına girişildi. 


Çünkü Cumhuriyet ilân edilmiş ve Başkent Ankara ol- 
muştu... 
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Fehmi otomobilciliğe el atıyor, 
Saadet Hanım evden kaçıyor 


BEŞ 


Fehmi, Taşhan'ın istasyon caddesine doğru olan karşı 
yakasında, yeni mağazasının temelini attırdığı günün ak- 
şamı kıvançla girdi evine. Anası, küçük kızıyla karşısına, 
karısı yanına oturmuştu. 

Bir süre sessiz yedikten sonra, birden aklına gelmiş 
gibi başını çevirdi. 

— Şu senin Matmazel Nora sağdeğil mi hanım? 

— Sağ... Kıza piyano dersi mi verdireceksin? 
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— Hayır. Kendisiyle bir konuşmak mümkün olur mu? 

— Olur sanırım. Yarın bana bir uğrar... 

— Saati belli mi? 

— Beşle-altı arasında boş olacağını söylemişti. 

— iyi. O saatlerde ben evde olurum öyleyse. : 

Anası dayanamadı. Karısından önce atıldı. 

— Yoksa sen mi piyano dersi alacaksın? 

— Piyano bizden geçeli hani oldu ana. Eğer zamanı 
varsa. Fransızcamı azıcık ilerleteceğim. Ayrıca, iş ko- 
nuşmak istiyorum ben onunla. 

— Nora'yla ne işi konuşulurmuş ki —diye ucuzladı ka- 
rısı. 

— Konuşunca görürsün. 

Sözü bitirdi. 

İşleri konusunda hiç açıklama yapmazdı evde. Babası 
da öyleydi. Çırak gelir, Beyim gecikecek, yemeğinizi yiyin, 
buyurdu, der. Kimse de ne yapıyordun diye soramazdı. 
Bu konuda dayısına çekmişti Fehmi... Ankara'nın tüm yeni 
binalarını donattığını başkalarından öğrenmişlerdi. Evin 
çarkı dönüyordu ya, onlar gerisine karışmazlardı. Ka- 
rıştırmak istemiyorsa tabii... 

Oysa Fehmi, daha parlak bir düşünce bulmuşçasına 
karısına yeniden döndü. 

— Senin Fransızcan iyiydi değil mi? 

— Eh, okuyup yazacak kadar. 

— Bana da şimdilik gerekli olan bu... Bazı iş mek- 
tuplarını çevirebilir misin? 

— Bilmem ama, bir deneyelim istersen. 

— Deneyelim. 

Doymuşçasına sofradan kalktı. 
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Karısının okuma masası olarak da kullandığı konsolun 
başına çöktü. Hemen, demir, çimento, cam, çivi ve öteki 
yapı gereçlerini isteyen mektuplar hazırladı. Yazdıklarını 
uzattı karısına: 

— Bak bakalım, çevirebilecek misin? 

— Nereye gidecek bunlar? 

— Sen hele içindekileri çevir, gideceği yeri öğ- 
reneceğim. 

— İnan ki, hiç birşey anlamıyorum. 

— Anlamıyacak bişey yok. Bundan sonra, malları ken- 
dim getirteceğim. 

— Ankara'ya mı? Neyle? 

— İstanbul'dan neyle getiriyorsam onunla. 

— Hükümet izin verir mi? Dışardan mal getirmenin 
izne bağlı olduğunu söylüyordun. 

— Elin keferelerine veriyor da, bana niye vermesin. 
Sen hele dene. Bir de Matmazel'e göster. Olduysa, ayrıca 
uğraşmamıza gerek kalmaz. Olmadıysa bir konuş. Bu tür 
mektupları yazmak ve okumak için benden ayda kaç para 
ister? 

— Olur... Sanıyorum yapabilirim ben bu işi. 

— Öyleyse, hiç konuşmana değmez. 

— Nasıl istersen... 

Saadet de, kocası gibi hemen kapaklandı yazıların üs- 
tüne. Çok yerini bir nefeste çevirdi. Özellikle ticari te- 
rimlerde, sözlüğe baktı. Gece yarıyı geçiyorken yaptığı 
işten, kıvançlı, dürttü kocasını. 

— Oldut!.. 

Fehmi, hiç uyumamış gibi oturdu yatağın içine. 

- — Oldu mu? 
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— Oldu... Matmazel'e göstermenin gereği bile yok... 

— Hemen yarın, gönderilecek yerleri öğrenirim ben. 
Gerekli izinleri de alırım. 

— Bir faydası olacaksa, ne iyi. 

— Faydası?.. Hem ne nasıl olacak! 

Elinde evirdi çevirdi bir süre kâğıtları. Sonra komodinin 
üstüne koydu incitmekten korkarmış gibi. Karısının saç- 
larını okşadı ince parmaklarıyla. Bir süre karıştırdı. Başını 
parmaklara daha bir bastırdı. Boynu bir kuğu boynu gibi 
apak uzandı. Fehmi, daha bir gerdi parmaklarını. Ağır ağır 
çekerek, yastığa bastırdı başını Saadet'in. Sonra üstüne 
kapaklandı... 


wer 


Celâl Bey, Kınacızade'yi Fehmi'nin yeni mağazasında 
yakaladı. Fehmi'ye bir baş selâmı verdikten sonra Kı- 
nacızade'ye baktı, kırgın kırgın. 

— Birader nerelerdesin? Aramadığımız yer kalmadı. 

— Ya mağazada, ya da Fehmi Bey oğlumuzun bur- 
dayım beyefendi. Bir buyruğunuz mu var? 

— Paşa sizi akşam yemeğine çağırıyor. 

— Hay hay... Başüstüne. —Fehmi'yi gösterdi göz- 
leriyle. —Tanıyorsunuz değil mi? 

— Tanımaz olur muyum? Geçenlerde konuştuk. Ne 
oldu Fehmi Efendi? İstediğin izinler verildi değil mi? 

— Ömrünüze bereket Beyefendi. Siz buyruk verdikten 
öte verilmesin mümkün mü? 

— Yeni bir iş mi var? —diye sordu Kınacızade. —Bi- 
zim hiç haberimiz olmadı. 

Celâl bey güldü. 
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— Fehmi Efendi, doğrudan ithalâta girişiyor. Bi- 
lemezsiniz ne sevindim. 

— İthalât... İyi fikir. Nerden aklına geldi bu iş? 

Fehmi boynunu büktü. 

— Beyefendi söylediler. İstanbul'da mal kal 
madığından yakındığımda, neden doğrudan ge- 
tirmiyorsun, buyurunca, ben de hemen kolları sıvadım. 
Sağolsunlar, yakında ilk parti gelmiş olacak. 

— Ya pek güzel, —dedi Celâl bey... Sonra başıyla se- 
lamladı oturanları. — Akşama bekliyorlar, unutmayınız, di- 
yerek çıktı. 

Kınacızade bir süre ardından baktı Celâl Beyin. Sonra 
başını sallayarak Fehmi'ye döndü. 

— İşte bu da Gazi'nin sevgili kullarından biri... Ne 
zaman sözü geçse ardından, yere indirmez. Avrupa'da 
okumuş pek çok ekonomi palavracısını kuyruğundan tut- 
tuğunleyin yere çalar, der her zaman. Biz ticaret adamıyız 
ama, ekonomi nedir bilmeyiz. Öğrenmedik. Öğrendiğimiz, 
alıp satmak. O da üstünden geçimimizi sağlayacak bir kâr 
yeterli belleyerek. Ama, geçen gün Gazi'nin sofrasında, 
bu Celâl Bey, yine ekonomici diye bilinen biriyle kapıştı. 
Tanrım, ne kuralları varmış alup satmanın bile. Başım 
döndü oğul. Bilmediğim bir sürü sözden beynim sulandı 
inan olsun. Ödüm patlıyor ki, Gazi dönüp benden ha- 
kemlik istemesin. Çünkü, tanınmış bir tüccar olarak siz ne 
dersiniz Şakir Bey, diye soracak olsa, rezil olduğumuzun 
resmidir. Neden dersen, adamlar sanırsın ki Çince ko- 
nuştular. Az biraz biz de biliriz Frenkçeyi. Rahmetli ba- 
bamız, ticaret erbabı olacaksın, elinde altın bilezik, kalsın 
diyerekten az çöktürmedi Barokyan Efendinin bilim oca- 
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ğına. Ne var ki, kelimelerden frenkçe konuştuklarını an- 
ladığım halde, bağlantılarda ipin ucunu kaçırıyorum. Hem 
de Türkçe konuştukları halde!.. Sonunda, liberal eko- 
nominin, öncelikle birikim gerektirdiğinde uyuştular. Ar- 
dından da, birikimi olmayan ülkelerin, en başta da bizim 
ülkemizin sorunlarına geçtiler. Gazi, bir birine bakıyor, bir 
ötekine. Daha çok da Celâl Beyde gözleri. Celâl Bey, bi- 
rikimi yaratmanın bir zorunluk olduğunda diretince, Kara 
Kemal'in İtibar-ı Milli Bankasıyla, esnaf derneklerini anım- 
sadım. Ama, kimsenin haddine düşmemiş Gazi'nin ka- 
tında İttihatçıların sözünü etmek. Düşmediğinden de sus- 
tum. Çünkü, aklım daha bir karıştı. Karışanda, bıraktım 
ekonomiciler karara varsın. Baktım, sonunda Avrupa'da 
okumuş olan, Celâl Bey ne diyorsa, başını sallayıp, onay- 
lyor. İyi ki karışmamışın ben, dedim. Zırvalayıp, Gazi'ye 
küçük düşecektik. Yani senin anlayacağın, daha doğrusu 
benim anlayabildiğim, sononda girişimci yaratmanın en 
yararlı yol olduğunda birleştiler. Gazi ne diyecek, diye 
bekledik. Çünkü o her zaman, sofrada bizi birbirimiz e vur- 
durup, sonunda -sorun şudur efendiler, şöyle bir özüm 
gereklidir, der, çıkar. Bu kez sesini çıkarmadı. Söy- 
lenenlere mi inanmadı? Yoksa inandıklarını mı söylettirdi, 
kestiremedim? O yüzden derim ki sana Fehmi Efendi 
oğlum. Bu adamın yakasını iyi toparla. Ve de ağzından çı- 
kanı iyi duyup bir iyice belle. Bana öyle gelir ki, tüm ticaret 
işlemleri, bugün o sofrada ettiği karışık sözlere göre dü- 
zenlenecek. Bir kez kendini sevdirdin, akıl öğrendin mi 
ondan, sırtını yere getirebilecek pehlivanın alnını ka- 
rışlarım. 
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— Zaten öğreniyorum. İthalât işinin âsan gitmesini 
sağlayan kendileri. 

— Desene sen bala parmağını çoktan sokmuşsun. 

— Sayenizde bey emmi. Sizin uyarılarınız, des- 
tekleriniz olmasa, parmağımı kıpırdatamam ki, bal bulup 
da yalanayım. 

Hafiften doğruldu Şakir Bey... 

— Gideyim. Yolum ırak... Beklettik mi kızar Gazi 
Paşa'mız... 

— Yine Çankaya'ya mı? 

— Pek sevdi o bağ evini. Sanırım oralarda yerleşecek. 

— Kente pek uzak değil mi? 

— Eh Fehmi Bey oğlum, koskoca Gazi Paşa kentin or- 
tasında oturup kentlinin ayağına gelecek değil... Elbet 
kentli, küçüklüğünü bilip ondan yana yönelecek. 

— Ben bu sözlerin altında birşeyler seziyorum, bey 
emmi... Kentli, koca bir bataklığı aşıp nice gidebilirmiş 
Gazi Paşamızın ayağına? 

— Ya Sağlık Bakanlığı tam bataklığın beri ucuna ku- 
rulup da, ardından kurutuverirse sinek yuvasını? 

—:O zaman çarşı pazarı, evi damıyla ovaya iner ki An- 
kara'lı, hem de nasıl... 

— Eh artık orasını bilmem. İner mi? Bu tepenin ba- 
şanda kakılır kalır mı? 

— İner iner... Ve de görürsün, yepyeni bir kent doğar 
oralarda. 

— Görürüz Fehmi Bey oğlum... Şurda altı-yedi yıldır 
görmediğimizi mi kaldı... Ceddimiz bizi kutsal efendimizin 
buyruğunun Tanrı sözü olduğuna inandırmıştı. Biz kut- 
sallığını da, buyruğunu da adamın tepesine çaldık, sürdük 
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ülkeden. Düzen, din diyanet üstüne durur diye bar bar ba- 
ğırırdı hocalarımızın tümü. Biz nerdeyse Cumhuriyetimizi 
lâyık diye yazacaktık Anayasamıza. Şimdi de hiç bil- 
mediğimiz ekonomi, liberal, kapital, devlet gibi sözlerle, 
cebelleşmekteyiz. Ve az biraz daha çeneye tutarsan bizi, 
gecikmekteyiz ki, o Avrupalarda yetişmiş, müderris efen- 
dilerin laklaklarından yoksun kalalım. Üstelik Gazi Paşa 
hazretlerinin bakışlarına karşıt olalım. Hadi şurdan bir 
payton çevir bakalım. Bizi Cebeci, Papazın Bağı üstünden 
atıversin çağrılandığımız sofraya. 

Fehmi, yerinden fırladı. Taşhan alanında bir pisleyip, 
bir sineklerini kovan yağır atlarıyla dizelenmiş pay- 
tonlardan birini çektirdi mağazanın önüne. Şakir Beyi 
yolcu edip içeri gireceği an okul arkadaşı Şürkü'yü 
gördü... 

El etti... 

Şükrü şaşkınlıkla baktı Fehmi'ye... 

Sokakta karşılaşsalar, başını çevirecek sanıyordu. Bir- 
den çakıldı kaldı yerinde. Bana mı diye, iki yanına ba- 
kındı. Sonra çalımlı bir bıçkın selâmıyla, hafif eğilerek, 
hoşnudluğunu belirtti. 

Fehmi, yüzünde ince bir gülücükle, "Gelsene," dedi. 

— Gel, bir kahve içelim... 

Şükrü bir daha afalladı. Fehmi, çarşının en tanınmış 
tüccarlarından biri olmuştu. Kendisi ise, gece yaşamının 
en tanınmış kilişlerinden biri. Ve sokakta gören, bu- 
laşmasından ürkerek yol verirken, birden sokak ortasında 
çağrılması, yüreğini ılıttı. Görsündü işte çarşılı. Koskoca 
Fehmi, tüccar Fehmi, bir kardeş gibi çağırıyordu o'nu. 
Görsünler, kendinin nice değerli biri olduğunu an- 
lasınlardı. 
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Hafif kasılarak yürüdü. 

Her adımında, bir taşı değil, çarşılıdan birinin başını 
çiğniyormuşçasına yaklaştı mağazaya. Fehmi kapının 
önünde bekliyordu o'nu. Boynuna sarıldı. 

— Yahu, demek buralardan gelip geçiyorsun da, bize 
bir selâm vermeyi çok görüyorsun öyle mi? 

Gözleri yaşardı Şükrü'nın... 

Kirpiklerini birbirine vurdu. 

Tüm Hacıbayram mahallesinin oğullarına örnek gös- 
terdiği, okul arkadaşı, mahalle komşusu Fehmi, herkesin 
içinde ona sarılıyordu. Şimdi şurda öl, dese ya da tutbirini 
öldür, neden, demezdi. 

Boğulu gözlerini bir süre arkadaşının gözbebeklerinde 
dinlendirdi. 

— Sen herkesin sevip saydığı bir adamsın be Fehmi... 
Bizim gibi it kopuk takımının ancak zararı olur senin gi- 
bilere. O yüzden rahatsız etmedim. 

— O ne biçim söz... Sen benim arkadaşımsın yahu... 
Hem de sonradan değil, doğma büyüme. Herkes için kötü 
olabilirsin. Kötüsün demiyorum. Kötü olabilirsin. Ama, 
benim için hep mahalle komşum, okul arkadaşım 
Şükrü'sün. Ne demek zarar. Her zaman beklerim. Gel, bir 
çaymı, kahvemi iç. Oturalım, konuşalım. Biz bi daldık iş- 
lere, kendimizi unuttuk. 

— Bizi unutmamışsın ama... 

— Unutulur musunuz siz... Geç buyur şöyle... — 
Kapının ağzında bir demir yığınının üstünde oturmuş 
hammala seslendi. —Bak oğlum, Şükrü Bey ne içecek?.. 

Hammal, sade kahveyi söylemeye giderken, yer gös- 
terdi karşısında. Oturttuktan sonra yerine geçip, hafiften 
sırtını kasaya dayayarak sordu; 
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— Anlat bakalım, nerelerdesin? Ne yapıyorsun? 

Şükrü utangaç utangaç yere baktı. 

— Valla ışte bildiğin gibi Fehmiciğim... Ankara birden 
kentleşince, gündüzü koyup geceleri yaşamaya başladık. 
O bar senin, bu meyhane benim, sürtüyoruz. Elde avuçta 
ne varsa gitti... Gerçi, pek yakınmaya hakkımız yok. 
Tanrı'ya şükür geçinip gidiyoruz ama, eski görkemin ye- 
rinde yeller esiyor. 

— Bir iş düşünüyor musun? 

— İŞ için sermaye gerekli... Bizse sermayenin tümünü 
kedilere yükledik. Şimdi otomobilcilikte iş var, dediler. 
Hani bir kamyon alıp, inşaatlara kum, kireç taşımakta 
falan. Hatta, sağlam bir kefil gösterene Münir Bey diye bir 
otomobilci var, ödeyesiye bile veriyor kamyonları. Tam ak- 
lıma yatmıştı ki iş baltayı, orda da taşa vurduk. 

— Kefil sorunuysa bu, ben çözerim. Tasalanma. 

— Yok... Başka bir iş... 

— Anlatsana? 

— Kendi dertlerimizle seni rahatsız etmeyelim. 

— Şimdi ayıp ettin Şükrü... Anlatmazsan darıltırsın 
beni. 

Şükrü, boş gözlerle çevresine bakındı. Hammalın ge- 
tirdiği kahveden bir yudum içti. Anlatıp anlatma-makta hir 
an duraksadıktan sonra, çözüldü. 5 

— Volga Bar'a birkaç ay önce bir kız geldi. Beyaz 
Rus... Kontes montes diyorlar ya, pek kulak asma... Adı, 
Nataşa... Soyluluğu yalan olabilir Fehmi'ciğim. Zaten 
önemli de değil ama, bir boyu, bir yüzü var ki, anlatılası 
gibi değil. Kaç prenses, kaç çariçe bunun eline su dökmek 
için, saç saça baş başa döğüşürler. Az önce de söyledim. 
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Biz gece kuşu olduğumuzdan, Ankara gecelerine konan 
her yıldızdan haberimiz var. 

— Yoksa herşeyi kıza mı yedirdin? 

— Olsa yediririm. Yedirir ve sonunda çarşı alanına di- 
lenciliğe otursam, oh derim. —Sonra birden durakladı.- 
Sıkmıyorum değil mi? 

— Anlatmanı ben istedim. Sıkmak ne demek. 

— Peki öyleyse... Biliyorsun, bozkırın ortasnda Mec- 
lisin gelmesiyle birden bir tohum canlandı. Biz ne kurt yu- 
mağı heriflermişiz. Elin yabanı için açılan meyhaneden, 
bardan bize ne, diyeceksin. Haklısın... Ama, bir kez ağzını 
bulaştırmaya gör. Ondan ötesi, onulmaz bir tiryakilik olu- 
yor. —Tam ayılmamışların düşünce karmaşıklığıyla, bir 
ordan, bir burdan anlatıyordu. Fehmi'nin ilgiyle dinlediğini 
görünce, bıraktığı yerden aldı bu kez... —Ne diyorduk... 
Kız... Kız değil, bir afet bu Fehmiciğim. Doğaüstü bir ya- 
ratık. Kara kaşlarını omuzlarına atıp, adama bir bakışı var. 
Mitralyözle tarasalar, bir damla kanın akmaz. Bilirsin, 
Meclisten sonra Batı cephesine gittik biz. Belki duy- 
muşsundur. Yunan, tam, dalağımın altına kakaladı kur- 
şunu. İnan ki, yüreğimin o zaman böyle sızladığını duy- 
madım ben. Bakışlarına tutulduktan sonra, elbette son 
kalıntıları da ayağına serdim. Ama, derdi para değildi. 
Yampirik Türkçesiyle, güven aradığını belirtmez mi, şa- 
şırdım kaldım. Böyle başladı bizim sevda masalı Feh- 
miciğim. Ama, böyle yürümedi. Çünkü, kızın paçasından 
asılan bir biz değiliz. Sürüyle adam var ardında. Kimi zen- 
gin. Üstüne yürüyüp ürküttük. Kimi bıçkın, al takke ver 
külâh caydırdık. Ama biri var ki, ne herroya yatırabildik, ne 
merroya... Kumarcının, içkicinin teki. Ne var ki, üstelik pa- 
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rayı çuvalla taşıyor adam. İşte bu omotobilci Münir. Ka- 
pıştık sonunda. Kaçınılmazdı bu. Benim yüreğim nice ya- 
nıyorsa, onunki de yanıyor olmalı ki, biz bir çiçek uzatsak 
Nataşa'ya, o çelenk sunuyor. Biz ninemizden kalma bir iğ- 
neyi, broşu anamızın elinden, kolunu koparır gibi alıp ta- 
kıyoruz. O kuyumcular çarşısını yolluyor. Bir dayanır bu 
işe Şükrü, iki dayanır. Sonunda sarıldım adamın gir- 
lağına. Nataşa araya girmese, toz deceğim. Ne var ki, acı- 
masız gözlerini bir dikti gözlerime, elden ayaktan kesildim 
her zaman olduğu gibi. Kesildim ya, baktım giderek kız 
Münir Bey'den yana eğdirmekte başını. Hani bir kumara 
otursam, bir çakmak çalsam derken, eldekini de tükettik. 
Üstelik anlayacağın gibi, kamyon işini de yatırdık bir gü- 
zelce. Kaldık andavallı kabağı gibi ortalık yerde. Kızın git- 
tiğine mi yanarsın? Babadan kalma evlerin, bağların ve 
de anamın çeyizliğinin eridiğine mi? Yoksa, herife is- 
tediğin gibi bir şamar atıp, hıncını alamadığına mı? 

Kahvesiyle birlikte, sözünü de bitirmişcesine so- 
luklandı. Sanki, mutlaka birine anlatması gerikiyormuş da, 
anlatınca tüm içi boşalmış gibi sallanarak masaya da- 
yandı. 

Fehmi, çocukluğundan bu yana, dinlemeyi, anlatmaya 
yeğlerdi. Yine öyle... Dinledi. Hiç sesini çıkarmadan, bo- 
şalmasını bekledi çocukluk arkada-şının. Çarşılıyı, çar- 
şılıdan çok, Ankara'nın tüm gece takımını yıldıran Şükrü, 
bir çocuk gibi boynu bükük oturuyordu. 

— Peki hiç umut yok mu? —Diye yarayı daha bir deşti. 

— Bilmem ki... Münir, çekti aldı bardan kızı. Cebeci'de 
yaptırdığı bir eve attı. Besleyemez duruma gelmeli ki, bir 
umut belirsin. Bu da olanaksız şimdilik. 


73 


— Niye olanaksız? 

— Dedim ya, adam parayı çuvalla taşıyor. Kumarda 
karşısına oturmak büyük hüner. İçkide desen, yıkıp ge- 
çiyor herkesi. Dayanmak için cebin dolu olması gerekli. 

— Sen her şeyi sattın mı? 

— Bizim ev, anamın üstüne. Onu satmıyor. Pederden 
ne kaldıysa, sizlere ömür. 

— Ya tarla? 

— Ne tarlası Fehmi? 

— Sizin bi tarla yok muydu? 

— Ha, şu Tahirzadelerin kazığı mı? Bataktaki... O du- 
ruyor. 

— Satmadın demek? 

— Alanı bulsam, hemen satarım. Ama nerde öyle aklı 
yok, parası çok adam? Kim gider batağın göbeğinde yer 
alır? 

— Ne kadardı o yer? 

— Bilmem ama yüz dönüm var sanırsam. 

— Tapu kaydı belirli mi? 

— Niye bunca duruyorsun anlamadım? Yoksa bir ni- 
yetin mi var? 

— Aklı yok, parası çok biri, demedin mi? İşte ben de 
öyleyim. 

— Fehmi, bana iyilik etmek istiyorsun. Ama değmez. 
Batağı alıp, sonra söveceğine, vazgel bu iyilikten. 

— Yahu, şimdi al şunu, şu işi yap, desem, bilirim, is- 
temezsin. Dur hele aklımı karıştırma. Yalnız bir koşulum 
var. 

— Bunun ötekinden ayırımı yok ki, —diye sözünü kesti 
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Şükrü — Ha batağa alıcı olmuşsun, ha al şunu, şu işi yap, 
demişsin. 

Hele dinle beni. Ankara büyüyecek. Bir gün batak da 
kurur. Bakarsın aldığımdan fazlasına satarım. Sen bek- 
leyemezsin o zamanı. Şimdi kabul ediyor musun ko- 
şulumu? 

— Sen benim kötülüğümü ister misin? İstemezsin. 
Söyle, kabülüm... 

— Senin bataklığa üç bin lira vereceğim. — Üç bin mi? 
— Yerinden fırlamıştı Şükrü —Sen aklını mı kaçırdın? 

— Yahu dinlesene beni. Bunun iki biniyle dört kamyon 
alacaksın. Geri kalanıyla kumar mı oynarsın, Rus kızını 
mı  oynatırsın, karışmam. Kamyonlar, benim ta- 
şımacılığımı yapacak. Aydan aya hesap göreceğiz. Boş 
komam. Ama, boş kaldığında, başka işler de yapabilirsin. 
Oldu mu? 

Şükrü, söz sağnağının altında sırılsıklam olmuşçasına 
titriyor, debeleniyordu. Kırk yıl düşünse aklına gel- 
meyecek bir olanak gerçekleşmişti. Fehmi'nin nice şa- 
kadan uzak biri olduğunu bilmese, alay ediyor, diyecek. 
Ama, bakışları kararlı. Başına devlet kuşu konmuş gibi... 
Dört kamyon... Üstüne üstlük bin lira da para... Olası 
değil. Hem de liranın ardından tabanca çekildiği bir za- 
manda. 

Yine de başını dikti. 

— Biliyorum, benim için yapıyorsun. Ama, orası üç bin 
lira etmez... Kendi kendine zarara girmen doğru değil. 

— Şimdi sen dediğimi yap. Kazan... Ben zarar eder- 
sem, pişmanlığımı ödersin. Oldu mu? 

Yeniden düşünceye vardı Şükrü. Adamın babası olsa, 
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böyle iyiliği yapmaz. Ama. sanki iyilik değilmiş, bir alış- 
verişmiş gibi kıvançla pey sürdüğüne göre, yadsıyamaz. 
Bakarsın pişman olur yarına kalırsa. Bakarsın is- 
temezlenir. Ve kimse de almaz o yeri. 

Nataşa'yı düşündü bir an. Gözlerinin balkımasında, eli- 
nin ayağının kesilmesini geçirdi belleğinden. Kurşun ya- 
rasının izini okşayışları, ürpertti bedenini. Yarım Türk- 
çesinin tatlı, sevecen sözcükleri dolandı burun direğinde. 
Sızlattı... 

— Sen bilirsin kardeşim, —dedi. —Sen böyle uygun 
görüyorsan, dediğin gibi olsun. 

— Öyleyse, sabahleyin ben kamyonları alırım. Madem 
adamla takıştınız, senin gitmen yakışık almaz. Sonra ta- 
puya uğrarız. Dönüşte her işlem bitmiş olur. Tamam mı? 

— Nasıl buyurursan. 

— Bu gecelik olsun, yat dinlen. Yarın erkenden iş- 
lerimiz var, unutma. Sonra ne yaparsan özgürsün. An- 
laştık mı? 

— Sen istedikten sonra... 

— Hadi gidelim... 

Yan yana, Samanpazarı'na doğru yürüdüler. 
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Otomobil Ticaretinin, Marmara ve İç Anadolu Bölgesi 
müdürü, masanın üstündeki mektuba bir kez daha baktı. 
Altında imza olmadığı için, hemen buruş:urup çöp se- 
petine atıyordu ki, okumaya karar verdi. 

"Sayın Bayım," diye başlıyordu mektup. 

Kırışıklıkları düzelterek okumayı sürdürdü. 
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"Şirketinizin Ankara temsilcisi Münir Bey, adınızı kö- 
tüye çıkarmaktadır. Halk arasında dolaşan söylentilere 
göre, şirketiniz, kamyon ve otomobil paralarını peşin al- 
dığı halde, malları teslim etmemekle suçlanmaktadır. 

Bendeniz, daha önceden almış bulunduğum bir oto- 
mobilden çok memnun kalıp şirketinize bağlandığım için, 
durumu size bildirmeyi bir görev saydım. Ayrıca, kendi ça- 
pımda yaptığım bir inceleme gösterdi ki, Münir Bey, aşırı 
kumara ve içkiye düşkün olduğu gibi kadınlarla düşüp 
kalkmayı da pek sevmektedir. Bunca kötü alışkanlığı bir 
arada toplamış bir insanın, şirketiniz için nice tehlikeler 
yaratacağı, ayrıca belirtilmeyecek ölçüde açıktır. 


Sizi uyarmayı görev sayan bu iyi müşterinize hak ver- 
mek için, durumu inanılır adamlarınızdan biriyle araş- 
tırmanız yetecektir. 

Saygılarımla” 

Mektupta imza olmadığı gibi, tarih de yoktu. 

Müdür yüzünü buruşturdu. 

İlk kez karşılaşıyordu böyle bir durumla. 

Bölge acenteliğini elde etmek isteyenler, gelir, oradaki 
adamlarını çekiştirirlerdi. Buna kanıksamıştı. Ama, hiç bir 
şey istemeyen, ya da kimliğini gizleyen biriyle ilk kez kar- 
şılaşıyordu. 

Yeniden buruşturdu mektubu. 

Çöp sepetine attı... 

"Ne adamlar var. Gel, durumu açıkla bize. Sözlerin 
doğruysa, denetiçi gönderip, saptayalım. Sonra da is- 
tediğin neyse, oturup konuşalım, değil mi? Ama adam, 
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birşey istemiyor. Doğulular genellikle imza kullanmayı 
sevmez. Ya gerçekten salt müşterimiz olduğu için ya- 
zıyorsa?" 

Midesi bulanmıştı Müdür'ün. 

Mektubu yeniden çıkarıp açtı. Görmeyen gözlerini bir 
süre üstünde gezdirdi. Kelimelerden, yazılıştan bir ip ucu 
ele geçirmek amacıyla, tersten, yüzden baktı her birine. 
Düzgün bir dille kaleme alınmıştı. Yazıdan kimin olduğunu 
çıkarmak da olanaksızdı. Hafif titrek kocaman harflerle, 
gözüne gözüne batıyor. 

Cahil biri yazmış gibi. 

, Cahil biri, böylesine düzgün bir anlatımı beceremez 
ki... Kocamış zenginlerden biri olabilir. Kimbilir neye kızdı? 
Ya yedek parçası, ya bir istediği zamanında yapılmamış 
olmalı... 

Bu kez iyiden iyiye yırtarak çöp sepetine attı par- 
çalarını. Aklından silmek için kalın yaprak sigarasını ıs- 
lattı. Kibriti gezdirirken,elinde olmasızın çöp sepetine eğil- 
di. Sonra vazgeldi. 

Üç gündür, masanın üstünde duruyordu Ankara'dan 
gelen bu mektup. 

Ve üç gündür, ezberlemişti içinde yazanları. 

En sonunda bugün işlemsiz atmaya karar verdikten 
sonra da içini yakıyordu. 

Saatine baktı... Tam öğle... 

İngiliz alışkanlığıyla kalktı koltuğundan. Beyoğlu'na ku- 
lübe yöneldi. 

Yemeğini yiyip konyakla kahvesini içtikten sonra, Pe- 
rapalas'ta arkadaşlarıyla buluştu. Yukarı, büyük salona 
çıkıp bilârdo oynadılar. 
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Saat alafranga on altıya gelirken, memurların o otu- 
ruyor diye biraz daha fazla çalışmasını sağlamak ama- 
cıyla, Şirkete yöneldi. 

Tam koltuğuna oturmuştu ki yazmanı elinde bir mek- 
tupla yanına sokuldu. 

— Ticari mektuplar işlemdeler efendim. Bu size geldiği 
için sakladım. 

Müdür, daha ilk bakışta Ankara damgasını okudu. 

— Yine mi, —diyerek mektubu aldı, Zarfı dikkatle yırttı. 
Bu kez tarih vardı. —İyi, hiç olmazsa bir şeyi akletmiş. 

Altına baktı. İmza yoktu... 

Bir solukta okudu, kısacık mektubu. 

“Sayın bayım, 

Sizi uyarıyorum. Dün temsilciniz Münir Bey, kumarda 
iki bin lira yitirmiş. Mektup elinize geçip siz davranıncaya 
bunu çıkarmak için kimbilir daha nice yitirir. İyi bir müşteri 
olarak benden bildirmesi. Karar yüce kişiliğinizindir. 

Selâmlar" 

"Daha içten bir mektup," diye düşündü Müdür. Saatine 
baktı. On yediye geliyor. Tam çay saati. "Allah kahretsin. 
Tam zamanında keyfimi kaçırdı." 

Zile bastı. Giren yazmana, hemen Ticaret Müdürünü 
göndermesini istedi. 

Ticaret müdürü, gitmeye hazırlanmış olmalı. Kapıdan 
girerken çeketini düğmeledi. Hemen iki büklüm selâm 
durdu. Müdür, bir süre dalgın yüzüne baktı adamın. Sonra 
birden bire sordu: 

— Ankara temsilcimiz Münir Bey nasıl bir adam? 

— Çok iyidir efendim. 

— Ya... 
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— Birden işler iyice arttı. Sipariş üstüne sipariş veriyor. 
Orda tüm öteki firmaları vurduk. Son ay içinde, altı kam- 
yon, üç binek otomobili, sattı... 

— Geçen ayda iyiydi değil mi? 

— Evet efendim, Buna yakındı. 

— Anlamıyorum... Anlamıyorum neden taktılar bu 
adama, — dedi ilkin. Sonra başını dikerek, — Bana he- 
sapları getirir misin? — diye tamamladı sözlerini. 
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Ticaret Müdürü, Muhaseleye koyup, Ankara he- 
saplarını çıkarttı. 

Geri dündüğünde, eski güvenli durumunu kazanmaya 
çabalıyordu. Hesapları Müdür'ün önüne koydu. Müdür 
bakar bakmaz başını kaldırdı. 

— Geçen ayın hesapları kapanmamış. 

— Bendeniz de şimdi gördüm efendim. 

Müdür yeniden zile basarak, muhasebeciyi çağırttı. 
Muhasebeci ellerini oğuşturarak geldi. Dikilip buyruğunu 
bekledi Müdür'ün. Adam, parmağıyla hesapları gös- 
tererek; 

— Ay başında bana bildirdini mi bu durumu? —diye 
sordu. 

— Bildirdik efendim. Genel listede olacak. Şimdi su- 
nayım. 

Koşarak getirdiği ve Müdür'ün onayını taşıyan genel 
listede de durum aynıydı. Ve bu ay gönderilen motorlu 
araçların da parası gelmemişti henüz. 

Müdür başını kaşıdı. Parmaklarıyla masanın üstünde 
bir süre trampet çaldı. Sonra kararlı bir yüzle, me- 
murlarına baktı. 

— Hemen hazırlanınız. Bu akşam treniyle Ankara'ya 
gidiniz. Durumu inceleyip, alacağımız karar için ilk ilişkileri 
kurmayı unutmayınız. 

İki müdür de başlarıyla selâmladılar Başmüdürü. Ev- 
lerine haber verip yola çıkmak için koşuştular. 

Saadet, elinden tuttuğu büyük kızı, kucağında küçük 
kızıyla, kan-ter içinde babasının evine daldı. Mesadet 
Hanım komşudaydı. Dilfeza, gözlerinin yumruk yumruk 
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şiş, yanaklarının yol yol yaş olduğunu görür görmez, 
koşup hanımına haber verdi. 

Yaşlandıkça şişmanlayan Mesadet Hanım, alı al, moru 
mor yuvarlanır gibi geldi. Tek kızının hıçkırıklar içinde di- 
vana kapanmış olduğunu görünce, Saadet'in omuzuna 
kapanıp, ağlamaya başladı. 

Ana-kız, hıçkırikları, çocukların bağırtısına karışıncaya 
dek ağladılar. Kendini : k toplayan Mesadet Hanım oldu. 

— Ne oldu kızım? Ne var? 

— İstemiyorum ame. Babama söyle, çözümlesin bu 
işi. 

— Neyi istemiyorsun. -ehmi'yi mi? 

— Evet. Onu... 

Dikildi kaldı kadın. Küçük kız, bağırtının armağanını 
alıyordu, memeye kavuşmuş. Büyük kız ise, elleriyle göz- 
lerini siliyor, yine de inci gibi yaşlar döküyordu. 

Saadet, bir yandan bebeği emziriyor. Öte yandan put- 
laşan anasına bakıyor. Donuk sessizliği bir süre daha be- 
beğin emiş şapırtısı tokmakladıktan sonra, ağzını açabildi. 
Mesadet Hanım; 


— Pek güzel geçiniyordunuz. N'oldu birden bire? 
Kadın sorunu mu? 

. Saadet yeniden başladı anasının sorusu üzerine. Me- 
sadet Hanım, "Kahrolası," diye düşündü. "Yılan gibi, sez- 
dirmeden nasıl da becerdi bu işi. Bilmiyor mu ki, Ba- 
haratçızade'yi çileden çıkarabilecek tek davranış bu olur. 
Şu yavrunun haline bak. Perişan olmuş. Ben de bunun 
acısını yanına kor, seni kapımda aç köpek gibi mı- 
zıklatmazsam." 
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Kendi kendine karara varıp toparlandı. 

— Aç açık kalmadın ya kızım. Sen Baharatçızadelerin 
kızısın. İşte ev, işte anan baban. Neler çektim ben seni 
yetiştirmek için. Bir değerini bilmez, iki çocuğunla üstüne 
karı sevsin diye miydi bunca uğraşım. Kalk, otur... Bırak 
yağansın köpek... 

Saadet, annesi konuştukça, daha çok ağlıyordu. Hıç- 
kırıkları dinse, belki konuşup, biraz rahatlar... Ama, ken- 
dini tutamıyor ki... 

Akşam karanlığı çökmek üzereyken, Halası sökün etti. 

Mesadet Hanım, daha çok çatındı görümcesini gö- 
rende. Kalın, sürmeli kaşlarını iyice gererek, çıkıştı: 

— Bak abla, şu yavrucağın haline bak. 

— Ne etse haklı Mesadet... Onca dil döktüm, beni de 
dinlemiyor. 

— Hasip ona söz dinletmesini bilir. 

— Ah nerde... O yüzden geldim ya ben de... —Sarıldı 
Saadet'e. — Etme güzel kızım. Kendini böyle koyuverme. 
Hele baban gelsin. Bulur bir çaresini. 

Saadet, ne annesinin ne halasının dediklerine al- 
dırmaksızın ağlıyordu. İyice boşanmış, bebeği birinin, ço- 
cuğu ötekinin kapmasından rahat, alabildiğine hıç- 
kırıyordu. 

Hasip, ağlayışlardan şaşkın kapıdan girdi. 

Şöyle bir göz attı. 

Durumu beğenmediğini belirten bir kaş çatışla ortaya 
sordu: 

— Ne oluyor? 

Mesadet Hanım, hiç bişey bilmediği için salt omuz- 
larını silkti, kaş göz işaretiyle, kendince çözdüğünü san- 
dığı durumu anlatmaya çalıştı. Hasip, karısının dav- 
ranışlarını yorumlayarak, yeniden sordu; 
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— Ne oluyor yahu? Söze yasak mı koydunuz? 

Ablası, doğruldu birden: 

— İki gündür yalvarıyor yavrum. Yapma Fehmi, diyor. 
Yuvamız dağılır. Perişan oluruz. Dinletemiyor. Din- 
lemeyince tak etti ikimize de. Geldik ki, kulağını bir burup, 
dayılığını, babalığını öne koyarak, kararından caydırasın. 

— İyi hoş ya, kararı söylemediniz bir türlü. 

— Otomobilcilik yapacakmış, —diye açıkladı ablası. — 
Yapanın durumu ortada değilmiş gibi. Koca İstanbul'lu 
Münir Bey beceremeyip ser sefil olduktan sonra, şimdiye 
otomobile binmemiş Fehmi nice olur, bir düşün Hasip. 
Düşün ve de önüne geç bu işin. 

Hasip, otomobilcilik sözünü duyar duymaz ikir- 
ciklenmişti. Hele Münir Bey olayından sonra. Adam gün- 
düz kumarhanede, gece meyhanede tüketiyordu ömrünü. 
Sonunda Şirket denetçi gönderip, defterini dürme kararı 
aldı. Şimdi bu işe Fehmi bulaşırsa, aynı korkular onun için 
söz konusu. Birden gelen büyük para, azdırır adamı. Az- 
dırır ya, sakalı kaptırması da doğru değil. 

Ablası, karısı, kızı gözlerini dikmişler, yüzünü in- 
celiyorlar. 

Biliyorlar ki, Hasip'in vereceği karar, durumu çözecek. 

Hasip de bunu bildiğinden, yukarıdan aldı sorunu; 

— Kadınlar ne zamandır erkeklerin yapacağı işlerde 
söz sahibi oldular? 

Üç kadın da birbirinin yüzüne bakarak bir yanıt ara- 
dılar. Bulamıyınca, söze ablası başladı yine; 

— Söz değil ki bizimki. Durumun kötülüğünü anlatma 
çabası. 

— Yuvam tehlikede babacığım, —diye söze girdi Sa- 
adet. 

— Çocuk haklı, Otomobilcilik de neyin nesi oluyor? 
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— Yakışır mı bize, —diye tamamladı Mesadet. 

İçten içe hak veriyordu onlara Baharatçızade... 

Otomobilcilik ancak, şöyle böyle insanların ya- 
pabileceği bir işti. Onlar gibi tanınmış tüccarlar, böylesi pis 
işlere el bulaştırmamalıydılar. Ama, yine de direnmeden 
edemedi. 

— Durun hele bakalım. Hemen bayrakları açmayın. 
Bir anlayıp dinleyelim, neyin nesidir. 

— Anlaması, dinlemesi yok baba. O bu işten vaz- 
gelmedikçe, ben burdan kıpırdamam, —iye katıldı Sa- 
adet. 

— O ne demek? Unutma kızım burası benim evim. 

Hasip'in kestirip atması, irkiltti kadınları. Umutsuzluk, 
acılı bakışlara dönüştü. Hiç sessiz başlarını eğdiler. 
Hasip, suskuyu beğenmedi. Sürdürdü sözünü. 

— Şimdiye hepimizden açıkgöz olduğunu gösterdi. 
Sizi bulamayınca buraya gelir. Oturup bir konuşalım. Belki 
hak vereceğiz. Benim de yüreğime kuşku girdi. Bil- 
mediğimiz, duymadığımız bir iş. Ama, kendine göre sağ- 
lam tutanakları varsa, niye önüne geçelim? 

Hasip, aklı konuşturuyordu. Konuşturuyordu ya duy- 
gunun alabildiğine taşkınlaştırdığı üç kadını yatıştıracağı 
yerde, kışkırtıyordu sözleri. 

Mesadet yarı boğuk, yarı tiz bir sesle, çıkıştı kocasına; 

— Kendin de söylüyorsun, otomobilcilik iyi değil, Bey... 
Tutamakları nice sağlam olursa olsun, yavrucuğumun Şu 
hale girmesi bile her şeyden önemlidir. 

— Ben de söyledim kaç kez Hasip... Nasıl bakarsın 
dayının, öteki büyüklerinin yüzüne? Bırak şu otomobilci 
parçasını demezler mi? Dinletebilen beri gelsin. Zavallı 
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Saadet'im, iki gündür iki gözü iki çeşme yalvarıyor. Taş 
olsa insanın yüreği, erir. Bizim oğlanda tıs yok... Eskiden 
böyle değildi. Birimizin gözünü nemli görecek olsa, yö- 
remizde dönerdi. İşi geliştikçe, yüreği mi sertleşiyor, nedir, 
kişinin? Şimdi, aldırmaz oldu bunca göz yaşlarına... 

Kesin bir şey söylemiyor. Kadınları dinlemekle ye- 
tiniyordu Hasip. Olası değildi. Kendisine sormadan böyle 
önemli bir karara varması, mümkün değildi. Değildi ya, 
madem bir kez koymuş kafasına, hiç olmadı gerekçesini 
iyi tutmalıydı. Birden aklına geldi ki, epeydir Fehmi'nin 
yaptığı işlerden hep sonra haberi oluyordu. Çok zaman 
Şakir Bey, kendinden önce öğreniyordu olup biteni. 

Bunda bir sakınca da görmüyordu, hakçası!.. 

Fehmi tuttuğu işi yürütüyor. Daha bir gelişerek, hep 
yüzlerini ak ediyordu. Kendisi ise, iş görmekten yorulmuş, 
elindeki işleri bile Fehmi'ye aktarmanın yollarını arıyordu. 

İçin için bunu düşününce, sessizliği daha bir arttı. 

Ve sessizliğin ortasına, "Buraya gelirken bir haber ver- 
mek yok mu?" Diye, Fehmi daldı. Kadınların, özellikle de 
Mesadet'in saldırmasına olanak vermeden, atıldı Haşip. 

— Hele gel bakalım Fehmi, seninle bir konuşalım. 

— Buyrun, konuşalım. 

Birlikte bahçeye çıktılar. 

Kameriyelerden birine oturdular. 

Dilfeza, dört dönüp yoğunlaşan yas havasına al- 
dırmaksızın, kahvelerini koşturuyordu... Hasip, kocaman 
bir yudumu ağzında yayarak, sözü açtı. 

— Saadet pek gücenmiş sana. 

— Haksız dayı. 

— Haksız mı? 
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— Evet. 

— Benim gönlüm de ondan yana ama. 

— Eğer buyurursanız, bu işten vazgelirm. Ama, beni 
dinlediğinizde hak vereceğinizden güvenliyim. Güvenli ol- 
masam, önceden gelir düşüncenizi öğrenirdim. 

Ve anlatmaya başladı Fehmi. Münir Bey'in iyice işrete 
dalıp sattığı kamyon paralarını da kumarda yitirdiğinden 
başlayarak, şirket denetimcilerinin durumu saptamasına 
değin. Sonra ordan alıp, Hükümetin yol yapımına hız ve- 
receğinin anlaşıldığını. Tüm ülke olmasa bile, Ankara'nın 
başkentliğe yaraşır bir kent haline getirileceği. Ve bunun 
otomobil ticaretine büyük bir gelecek sağladığını, bal- 
landıra ballandıra anlattı. 

Aslında, başka ülkelerde bu işin ciddi, en temiz işlerden 
sayıldığını... Ne var ki, birkaç kendini bilmezsin, işin adını 
pislediğini bir bir açıkladı. Sözlerini bitirirken, üstelik ken- 
disi anlamadığı için işin başında olmayacağını, bir anlayanı 
bulup görevlendireceğini de söyleyince, yumuşadı Hasip... 

Fehmi'nin tutkusu sarmıştı onu. Yapacağı işi kesinlikle 
benimsedikten sonra ticarethanesinin biraz daha gelişmesi 
muştusunu gördü. Yeni adam, yeni adamlar, işin bü- 
yümesini gösterir. Esnaflıktan tüccarlığa, tüccarlıktan 
büyük iş adamlığına geçiş demektir bu. Kimin ki 
dükkânında fazla adam çalışır. Hem de başını kaşıyacak 
zaman bulamamacasına çalışır, en çok işi o çıkarır, demez 
miydi babası? Öyleyse, Fehmi de haklıdır bu işte. Yeter ki, 
dikkatli olsun. 

— Sonra başına bir iş açılmasın oğlum? 

— Hiç bir iş açılmaz. Denetim yalnız benden gel- 
meyecek. Gâvur boş durmuyor dayı. Üstelik adamın gö- 
zünün yaşına bakmıyorlar. Nice atıverdiler Münir Beyi so- 
kağa? 
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— Benim dediğim de bu. 

— Kaygılanmayın. Öyle bir adam buldum ki o iş için, 
tam biçilmiş kaftan. 

— Sen bilirsin. Hadi girelim. Tasalanmıştır bizimkiler. 

Girdiler. ` 

Daha sofranın başına oturuken, gülümsedi Hasip. 

— Abla, sen de Saadet de boşuna kaygılan-mışsınız. 
Fehmi bana anlattı işi. Hak verdim. Bırakın çocuğu yo- 
lunda yürüsün. Hem bundan sonra, ikide bir eteğine ya- 
pıştığınızı duymayayım. Duyarsam. Yüzüm haramdır size. 

Hasip desteğin en güçlüsünü vermişti Fehmi'ye... Ar- 
dından, ilk acentelik için gerekli parayı vermekte de di- 
renmedi. Böylelikle peşin çalışma olanağını bulacaktı ilk 
yıllar için. 

Yemekten sonra uyuyan büyük kızı kucakladı Anası, 
bebeğe yapışmıştı zaten. Saadet koluna girdi kocasının. 

Ertesi gün, hesap almaya gelen Şükrü'yü bir kıyıya 
çekti. 

— Nasıl gidiyor işler? 

— Kaymak, Fehmi'ciğim. Sayende biz de adam sı- 
rasına girdik. —Sonra göz kırptı — Girdik ve de Nataşa 
Hanımı kaptığımız gibi mutluluğa erdik. Tanrı senden razı 
olsun. Karşılaştığımızdan beri öyle hızlı çalıştı ki feleğin 
çarkı. Ben içindeyken, dolabın nice döndüğünü an- 
layamadım. 

— Eğer elde ettiklerini bir kıyıya koyarsan anlarsın. 

— Oho, onlar çoktan uçtu. Bundan sonrası için belki... 
Ama, nasıl çekiverdim bir gecede Münir Beyin iki binini... 
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— İyi kumarcısın. Ama, duyduğuma göre, iyi ku- 
marcılar hep yitirirlermiş. 

— Öyledir. Öyledir ya, ben uslandım. Sayma artık 
beni. 

— Sevindim... Bir sıkışıklığın olursa gelmekten çe- 
kinme. 

— Bunca akıl öğrettin. Yine de sıkışırsam, yuf olsun 
bana. Hadi kal sağlıcakla... 

O eski, bıçkın yürüyüşle çıkıp gitti Şükrü. Fehmi bir 
süre ardından baktı. Sonra hemen yandaki, Zorlu Kar- 
deşler mağazasının tezgâhtarına el etti. 

Genç tezgahtar, çevresine bakınarak işini bıraktı. Bir 
çırpıda Fehmi'nin mağazasına girdi. Fehmi ayakta kar- 
şıladı geleni. 

— Gel bakalım Rober Şalom Efendi. Otur, —diye yer 
gösterdi. 

Rober ellerini dizlerinin arasına kıstırarak oturdu. 

Fehmi soluklanmasına bırakmadan söze başladı. 

— Bak kardeşim. Münir Beyin başına gelenleri bi- 
liyorsun. Şirket bana vermek istiyor acenteliği. Epeyce za- 
mandır burda komşuyuz. Senin nasıl çalışkan, değerli ve 
bilgili bir insan olduğunu biliyorum. Bir tek söz istiyorum 
senden. Ona göre ya olur, diyeceğim şirkete, ya olmaz. 
Eğer benimle çalışmayı kabul edersen, orda aldığının iki 
katını ve bir de yıllık otomobil gelirinden binde bir veririm. 
Olmaz dersen ben de bu defteri kapatır, bildiğim işi sür- 
dürürüm. 

Rober, başı önünde dinliyordu. 

Bir süre sessizliğe asılı kaldı gözleri. 

— Durumu bildirmem gerekli. Yerime birini buluncaya 
değin, işimi sürdürmeliyim. 
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— Tamam. Teşekkür ederim. Hemen bildir. Ben de 
ancak alırım acenteliği. 

— Anlaştık efendim. 

Kalktı genç tezgahtar. Fehmi de... Geçirdi kapıya 
değin. 

Masasının başına oturarak, "Hakimiyeti Milliye" ga- 
zetesine vereceği ilânı hazırlamaya başladı. 

Şirket, kendi açıklamasını bırakmıştı zaten. Alt alta 
çıkmalıydı ki, bir anlam taşısın. 

Önce, şirketin ilânına baktı. 

"Ankara acentemiz Münir Bey ile ilişkilerimiz ke- 
silmiştir. Bu açıklama çıktıktan itibaren, üçüncü kişiler açı- 
sından hiç bir sorumluluğumuz olmadığını bildiririz," di- 
yordu. 

"Lord kamyon, binek otomobil ve yedek parçaları bun- 
dan böyle Çokzade Fehmi ticarethanesinde satılacaktır," 
sözlerini yazdı. Beğenmedi. Yeni bir kâğıda; "Çokzade 
Fehmi Ticarethanesinin yeni bir hizmeti. Lord motorlu taşıt 
araçlarının Ankara acenteliği de firmamıza verilmiştir. İl- 
gililere duyurulur," cümleleri daha hoşuna gitti. 

Koltuğunun arkasına dayanarak, iki açıklamayı bir- 
birinin devamıymış gibi okudu. 


... 


Şakir Bey, terini silerek oturdu yazıhaneye. Çevresine 
bakınarak soruşturdu. 

— Patron yok mu? 

Fehmi, ellerini kurulamadan kapıdan girdi. Hanın için- 
deki helaya gitmişti. Şakir Beyi görünce seyirtti. 
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— Vay bey emmi! Uzun zamandır uğramıyordunuz? 

— Kaçmaktan kovalamaya zaman mı ayırabiliyorduk 
ki... Delirmiş bu adamlar. 

— Hayırdır? 

— Tutturmuşlar bir banka sözü, yanlarına varılmıyor. 
Yahu biz anlamayız, diyoruz dinleyen yok. Hele sen şu 
pay senetlerinden bir kısmını al, diyorlar. Param yok, di- 
yorsun, bu kez de olduğunda vereceksin diyorlar. Ne ya- 
pacağımı ben de şaşırdım. 

— Ne bankası? Kim diyor? 

— Öyle ya,sen burda kurmuşsun tezgahını, tıkır tıkır 
yürütüyorsun. Hiç bir şeyden haberin yok değil mi? 

— Siz haberlemeyince nereden olacak? 

— Haklısın! Bu yaştan sonra, bizim kaşığımızda da 
posta tatarlığı çıktı. Kocuyoruz Fehmi... Çenemiz iyice 
düştü artık. 

— Aman bey emmi... Daha durun bakalım. 

— Durması falan yok. Senin ekonomici Celâl Bey, 
Gazi'yle el ele verip bir banka kuruyor. Geçen gün sofrada 
bizi de ortak yazdılar. Bir türlü söz dinletemedik. Gazi ner- 
deyse mührümüzü tabanca zoruyla bastıracaktı. 

— Gazi ne buyurmuştur, iyi buyurmuştur demez mi- 
siniz her zaman. 

— Ama oğul, bu kez bu, para işi. Bankacılık kim, biz 
kim... Zaten gâvur bilmese söyler mi? 

— Yine başladınız bilmece gibi konuşmaya. Kim söy- 
ler mi? 

— Osmanlı Bankasının frenk müdürleri. Siz bırakın 
bankacılığı bize, hesaba aklınız ermez, demişler. Vay sen 
misin bunu söyleyen. Gazi'nin kulağına gider gitmez, 
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durun hele, buyurmuş. Bankacılık nasıl olurmuş, ben gös- 
tereyim. Hint Müslümanlarının yolladığından arta kalan iki 
yüzelli bini çekmiş mi Osmanlı Bankasından? Celâl Beyin 
eline tutuşturup göster hünerini demiş mi sana? Oncağızım 
da, yolunacak kaz görüp bizi sürmüş Gazi Paşamızın sof- 
rasına? Gel çık şimdi işin içinden... 

— Bir bankamız olması kötü değil ki... 

— Değil ama, beceremez batırırsak paraları, uçacak 
olan da az değil. Arsacılık, zahirecilik durup dururken, pa- 
rayla oynamak bize mi düştü? 

— Bir zamanlar ben de öyle diyordum da, kes sesini 
otur. Aramızda Gazi Paşa var, demiyor muydunuz? 

— Anladık anladık. Zaten yirmi binlik sözün altına yatıp 
geldik. Şimdi bir de sen binme tepemize. Celâl Bey seni ça- 
ğırıyor. Konuşacakları varmış. 

— Başüstüne bey emmi. Hemen varayım. 

Hammal, söylemeden koşturmuştu Şakir Beyin kah- 
vesini. O içinceye bekledi. Sonra kıpırdanınca, birlikte kalk- 
ti. 

Celâl Bey, kırık dökük bir maun masanın başında otu- 
ruyordu. Yer yer yıpranmış derileriyle, sırıtan iki koltuk vardı 
masasının önünde. Fişler, uzun kâğıtlar arasına eğdiği ba- 
şının aklaşmaya yüz tutmuş saçları görünüyordu. Bağa 
gözlükleri, fişlerin üstünde ışıltılar saçıyordu sanki. 


Masanın önünde birinin durduğunu sezince başını kal- 
dırdı. Dolgun yanağında dilini içten vurulmuş bir yumruk gibi 
dolaştırdı. Yerinden hafif doğrularak, buyur etti. 

— Şakir Bey mi haber verdi? 
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— Evet efendim. Hemen koştum. Yeni bir banka kur- 
duğunuzu öğrendim. Kutlayayım, dedim. 

— Her şeyde kendimiz olmalıyız... Banka ticaretin can 
damarıdır. Can damarımızı yabancılara teslim ederek ya- 
şayamayız. Çünkü, bünyeye gerekli kanın akmasında onlar 
söz sahibidirler. 

— Benim ne gibi hizmetim olur efendim? 

—Biz size hizmet edeceğiz Fehmi Bey. İstiyoruz ki, 
bankamızın gelişmesiyle birlikte tüccarımız da ilerlesin. Bu 
yüzden, tüm olanaklarımızı sizin gibi işbilir kişilerin hiz- 
metine vereceğiz. 

— Her zaman buyruğunuzda olduğumu bilmenizi is- 
terim. 

Celâl Bey, kalemi elinden bıraktı. Geniş koltuğun ardına 
yaslandı. Arada bir sağa sola döndürerek daldı bir an... 

Gelecek günlerin gelişmesini düşünüyordu. “Kurduğu 
banka, ülke ekonomisinin belkemiği olacaktı. Elinde öy- 
lesine olanaklar vardı ki... Bir kez, bankanın en büyük pay 
sahibi, ülkenin kurtarıcısı, Cumhuriyetin kurucusuydu... Üs- 
telik Ankara'da meyvelenen ilk çiçekti bu. Şimdiye değin 
Osmanlı Bankasının yaptığı işleri büyük ölçüde elinden ala- 
bilirdi. Devlet organları, daha kuruluş tamamlanır ta- 
mamlanmaz, iş görüşmeye başlamışlardı. Daha doğrusu, 
bankanın kuruluşu bu sabah yapılmış, akşamına kasası 
dolmuştu. Hükümet çıkardığı bir bildiri ile, bölgelerinde İş 
Bankası varken, başka banka ile ilişkiyi yasaklamıştı. 
Hemen birkaç gün sonra İstanbul'a gidecekti. İstanbul'da bir 
şube daha açacak. Ordan Bursa ve İzmir şubelerinin ku- 
rulmasına girişecekti. 
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Böylesine yoğun işler arasında, güvenilir adam bulup 
biriken paraların onlar aracılığıyla işe dönüşmesini sağ- 
layacaktı. Güvenilir adam da, öylesine azdı ki... 

Ankara'da iş yapma yeteneği olan bir Fehmi çıkmıştı. 
Ötekiler üç beş kuruşluk kârı, hemen Keçiören yanlarında 
arsaya yatırıp zarar etmişlerdi. Çünkü meclistekilerin ço- 
ğunluğu, Ankara'da ev bulamayınca, Keçiören'e ta- 
şınmışlardı. Sanıldı ki, Ankara o yönde büyüyecek. İlk 
günlerin, en kısa en düzgün yoluna sahip bulunma üs- 
tünlüğünden başka bir şey değildi bu. Ankara tam ters 
yönde. Çankaya tepelerine doğru gelişmeye başlamıştı. 
Fehmi, artık adı Sıhhiye olan bataklığın hemen ortalarında 
bir tarla almakla, nice uzak görüşlü ve güvenilir adam ol- 
duğunu isbatlamıştı. Ne var ki, bir bankaya, bir tek müşteri 
yetmezdi. Yeni yeni atılgan tüccarlar bulmak gerekli. Bun- 
lara kredi verip yapacakları işleri göstermek, kaçınılmaz 
bir ödevdi." 

Türkiye'nin dört bir yanında vurulan her kazma, satılan 
her malda kendi parmağının işaretini gördü Celâl Bey... 
Kıvançla gülümsedi. "Yapmak istediği buydu işte. Mustafa 
Kemal, siyasal mimar ise o da ekonomik kurucu olmak is- 
tiyordu. Biliyor, bu savaş sonrasının siyasal yapısında, 
gözlerini çok yücelere dikti. Ama, sofra tartışmalarından 
tüm olayların çalkantısı içinde, ittihatçı olduğu halde hep 
parçayı sıyırmasından anladı ki, Gazi'nin ona gereksinimi 
vardır. Ekonomi bilen tek kişi olmanın üstünlüğüyle, ge- 
lecek ellerinin arasına bırakılmaktadır. Güvenin ve be- 
ğenisinin en büyük onuru değil midir bu bankanın kurulma 
ödevini yükümlenmek. Arkadaşları şaştılar ona. İskân ba- 
kanlığını bırakıp bir bankanın —hem de onların gözünde 
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batmaya koşullu bir bankanın— başına geçmek, budalalıktı. 
Oysa bankanın ne olduğunu iyi bilir Celâl!.. Bursa Osmanlı 
Bankasında yazman olarak çalışırkenden çok iyi bilir. Tüm 
Bursa'nın saygı yarışına çıktığı anlı şanlı tüccarların, ipek 
imalâtçılarının, bir küçük banka memuru önünde.nasıl takla 
attıklarına çok tanık olmuştur. Askerler ve öteki siyasetçiler, 
ne bilirler ekonomiyi? Hele hele bankacılığı? ` Bil- 
mediklerinden şaştılar, anlamadılar. Ama, şu kuruluş dö- 
nemini bir atlatsın. Devlet gücünün para denilen sihirli ya- 
nını eline geçirsin, o zaman anlarlar. 

Anlar ve hak verirler. 

Celâl, tümümüzden akıllıymış derler. Bunu dedirtmenin 
yolu da, güvenine bırakılan paraların başdöndürücü bir artış 
hızına ulaşmasından geçer. Yoksa tüm isteklerinin üs- 
tünden bir sünger geçmek zorunda. Bu banka işi biterse, 
Celâl de biter. Yeşerirse, en güçlü söz sahiplerinden biri 
olur." 

Öyle kıvançlı baktığı bir kısa an içinde geçirdiği dü- 
şüncelerle sevecenleşti. 

— Ben İstanbul'a gideceğim. Bir şube açmak için. Be- 
nimle gelmeye ne dersin? 

— Hay hay efendim. 

— Yolda uzun uzun konuşuruz. 

— Buyruklarınızı dinlemek beni mutlu kılar. 

— Ne zaman yola çıkabiliriz? 

— Size bağlı... 

— Bu Cuma iyi mi? 

— Elbette... 

Kalkıyordu ki, oturttu Celâl Bey... 

— Kahve söylemedik. 
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— Ne önemi var efendim. Sizi gördüm, kutladım ve de 
kultandım ya, yeter. 

— Olmaz. Bir kahvemizi iç... 

Yüzüğüyle masanın üstüne vurdu. 

Yeni alındığı üstünden akan giysinden belli odacı se- 
yitti. Buryuğu bir asker gibi alıp, topuklarının üstünde geri 
döndü. Ve koşarak gittiği gibi kahveler elinde döndü. 

Celâl Bey, kahvesini sessiz içiyordu. 

Bu sessizlikte, Fehmi'nin gelişmesini düşünüyor. Yap- 
cakları işbirliğinin, başarılı olacağına güven duyuyordu. 

Aklına Kara Kemal geldi... 

"Şimdi o nerelerdeyse, yapmak istediklerinin uygu- 
lamaya girdiğini bilse, kimbilir ne düşünür? Aslında ikimiz 
de aynı durumdayız. O İzmir Suikastının sorumlularından 
olarak aranıyor. Yakalanırsa, yaşamı söz konusu. Ben bir 
olayın içine girdim ki, başaramazsam, tüm geleceğim gitti 
gider. Kişinin düşüncelerinde benzerlik olunca ya- 
şamında, yazgısında da benzerlik oluyor. Onun yıllar 
önce yaptığı denemeyi, ben yeniliyorum. Siyasal yandan 
değil, ekonomik yandan bir oluşumun temellerini atmaya 
çalaşıyorum. Ama, öyle bir kurtlar sofrası açıyorum ki, en 
küçük sendelemede, beni yerler. Tıpkı, bir sürçmede onun 
yenmesi gibi..." 

Fehmi boş fincanı tabağına bıraktı. Ayağa kalktı. Celâl 
Bey, gitmekte olduğunu görüp hafif kıpırdandı. 

— Cuma treniyle gidiyoruz değil mi beyefendi? 

— Evet... Cuma treniyle gidiyoruz. 

— Ben hazırlığımı yapayım. 

— Ben de çocuğu göndereyim yerlerimizi ayırtsın. 

— Başüstüne efendim... 
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O gider gitmez, rakamlara, fişlere daldı yeniden. 
Sonra, eski kesinliğiyle anlayamadığını görerek, dü- 
şüncelereni sürdürdü. 

"Ne var ki, ben ondan daha bir ilerde başlıyorum. Bir- 
kez bağımsızlığını yeni kazanmış bir ülkenin bağrındayız 
biz. Çökmek üzere olan bir imaparatorluğun değil. O, es- 
nafı ulusculukla örgütleyip birşeyler yapmak istiyordu. Biz 
tüccar yaratacağız. Hem de Kara Kemal'den çok üstün 
olanaklarla. Çünkü onun döneminde alabildiğine bir lö- 
vanten ve yabancı rekabeti söz konusu idi. Biz ise, sa- 
hipsiz toprakları ekip biçeceğiz... Bu nedenle, ya- 
şamımızın benzer yanları olmayacak. Onun direnci ve 
üstten alması yaşamını tehlikeye attı. Benim uysal ve ye- 
rimi bilen davranışım, geleceği ellerime bıraktı. Ka- 
çabilseydi belki paçasını kurtarırdı. Ama sanmıyorum. Ye- 
nilginin yalnızlığını bilmiyor o. Bilmediğinden, sığınacak 
çok yer bulurum sanıyor. Yanıldığını anladığında iş işten 
geçmiş olur. Demirci beni kovaladığında, durumum ay- 
nıydı. Bir ayrımla ki benim Demirci'ye söz geçirecek dost- 
larım vardı. Kara Kemal ise, bundan yoksun... Her neyse, 
işte onun yapamadığını yapacağım ben. Türkiye'de, ül- 
kesine yararlı kapitalistler yetiştireceğim. Madem, kapital 
ve o kapitali yatırıma dönüştürecek kapitalist olmadan kal- 
kınmak mümkün değildir. Biz de mümkün olduğunu, ya- 
ratıcılığımızın tüm gücüyle isbatlarız." 

Rahatlamıştı. 

Yürüyüp gelen bir işi daha büyük olanaklarla sür- 
dürmenin güvencesine erişince yeniden aydınlanı-vermişti 
başı. Memurlar teker teker giderken, o hesapların içine 
daldı. Ortakların, ilk pay sözünü tutanlarla tutmayanlarını 
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bir yana ayırdı. Bu akşam, yeniden listeyi Gazi'ye gös- 
termesi gerekiyordu. Görsün ki, baskı yapsın adamlara. 
Yoksa. hiç biri ödemez borcunu. 

Gözleri ışıldadı yeniden. 

"Benim düşündüğümü bilseler, kalpaklarını havaya ata- 
rak koşarlar ilk payı yatırmaya. Ama, nerden bilsinler? 
Gazi'ye bile söylemedim bunu. Hele ilk kuruluşu tamamlayıp 
kâra geçirelim. O kârı dağıtacağımıza, sermayenin öden- 
meyen bölümlerini karşılarız. Böylelikle, ilk yatırdıklarıyla, 
büyük pay sahibi olurlar. Ama, söylemek gerek bunu. Kâra 
geçtiğimiz zaman, kendileri kapımızı aşındırır, paylarımızı 
yatıralım ya da ortak olalım, diye. Onların kuşkusu, bu işin 
yürümeyeceğinden. Yürüyeceğini, devlet desteğiyle her işin 
mümkün olduğunu bir isbatlayalım..." 

İrkildi birden. 

Bakındı iyice boşalmış handan bozma bankasına. 

Memurlar, akşam karanlığına kalmadan çıkıp gitmişlerdi. 
Bir odacı, elinde kibritle lambasını yakmak için kalmış. Ka- 
pının önünde bekliyor girme cesaretinden yoksun. İşaret 
etti... 

Delikanlı, koşarak yaktı lambasını. Kapıyı çekip, çıktı. 
Yine eskiden olduğu gibi, kapının camında gölgesini bı- 
rakarak, tam önünde beklemeye başladı. 

"İsmet Paşa'nın paylarını unuttuk," diye geçirdi. "Bu 
akşam pay senedini vermeliyiz." " 

Kasayı açtı... 

Muhasebe müdürünün açığa imza edip bıraktığı .pay 
makbuzlarından birini aldı... Yirmi bin liralık payın, ilk beş 
bin lirasını aldığını bildiren rakamları yazarak, kendisi de im- 
zaladı. Katlayıp cebine koyduktan sonra, eliyle üstünden ok- 
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şadı. Hemen ardından Gazi'nin hesabından beş bin liralık 
bir aktarma yapıp makbuzunu hazırladı. 

Masayı tıklattı. 

Kapı açılıp odacının başı görününce: 

— Oğlum bir payton, —dedi... 

— Hazır efendim... 
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Fehmi, Zorlu Kardeşlerle, 
ilginç bir ortaklık düzeni 
kuruyor 


ALTI 


Rober, üstünü değişmeden yanına girdi. 

Fehmi, olumsuz bir istekle karşılaşmanın ikir- 
ciklenmesiyle, yüzüne baktı. Bunca zamandır yanında ça- 
lışıyordu. Ama ilk kez böyle değişmeden yanına giriyordu 
Rober. Bir iş olabilirdi bunda. Tam da otomobilciliği iyice 
oturttuğu sırada. 

Gözlerini kırpıştırdı. 

Soran bakışları, Şalom'un beynine çivilenerek orda ge- 
çer'eri çekip almak isteğiyle tutuştu. Rober, çok bek- 
letr :eden, çıkardı ağzındaki baklayı.. 

— Akşam eve döndüğümde, eski patronlarımdan mek- 
tup aldım. , 

Sezinlememiş miydi o? İşte, aklına gelen başına ge- 
liyordu. Bir zaman o ayartmıştı memurlarını. Şimdi geri 
alıyordu. Yapabileceği zam oranını geçirdi aklından. Şimdi 
aldığının iki katını bile verse az gelirdi. Tek başına tüm 
otomobil işlerini çeviriyor. Ayrıca bildiği üç dille, ithalat ke- 
siminin de yönetimini elinde tutuyordu. Gerçi, daha geçen 
ay, kendiliğinden bir zam yapmıştı. Ama, bu küçük bir 
miktardı. Eğer sıkışırsa, maaşını bir kat daha arttırmak ka- 
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rarıyla, gerisini bekledi sözün. Gelmeyince sordu; 

— Bişey mi istiyorlar? 

— Onlara göre öyle... 

— Sana göre? 

— Anlatacağım beyefendiciğim. Bizim otomobil şir- 
ketinin İstanbul temsilciliği de boşalmış. Adam ölmüş, ka- 
rısıyla, bir küçük kızından başka da kimse yokmuş sa- 
nırsam. Geçici olarak, Zakir Bey adında birine vermişler. 
Ama, pek memnun değillermiş. Diyorlar ki bana; istersen, 
sen alabilirsin burdaki acenteliği. Biz gerekli yardımı ya- 
parız. Seninle de ortak oluruz. 

Ortaklığı geçirdi aklından. 

O yapamazdı bunu. Yok baştan yapmıştı. Genel ge- 
lirden belli bir oranı vermek ortaklık değil mi? Şimdi Zorlu 
Kardeşler de uyandılar. Belki biraz fazlasını verecekler. 
Hele işin sonunu bir getirsin. 

— İyi bir öneri. Ne düşündün? 

— Düşündüm ki, bu bizim için bulunmaz bir haberdir. 
Nasılsa İstanbul'da bir şube açacağız... Bir bölümü de oto- 
mobil işini yürütür. 

— Şube açacağız evet. Ama, yürütebilirler mi? Senin 
gibi biri olmadıkça, nasıl güven duyarım? 

— İstanbul'da adam çok beyefendiciğim. Buluruz. Di- 
lerseniz ben de denetim görevini yerine getiririm. 

— Dilerseniz ne demek? Biliyorsun ki, otomobil işine 
karışmıyorum ben. Şu işin nasıl olacağını bir anlat ba- 
kalım. 

— Bence, Zakir Bey'i bu işten kaydırmanın yolu, ölen 
temsicinin karısıyla bir ortaklık kurmaktır. Belli bir pay ve- 
rilir şimdilik. İlerde işler gelişince, sermaye artırılıp pay dü- 
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şülür. Ama ellerine geçen bugünden fazla olacağı için, ses 
çıkaramaz kadın. 

— Bence aynı işi Zakir Beyle yapsak, daha kolay 
olmaz mı? 

— Yabancı şirketler, kolay temsilci değiştirmezler efen- 
dim. Değiştirmeyince de, Zakir Beye aklı onlar vermeden 
biz uygulayalım derim. 

Belli ki bu aklı, eski patronları vermiş. Rober tutup 
bunu uygulamayı öneriyor. Demek ki, kolay kopamayacak 
kendisinden. 

Gözlerini kirpıştırdı. Sevinmişti. 

— Peki... İstersen sen hemen yola çık. Durumu bir ko- 
laçan et. Eğer mümkünse, kotar işi. Sanırım bu akşam 
tren olacak. Noterden bir vekâletname çıkaralım. Ge- 
rekeni yap, —diyerek hemen ayaklandı. Aklına geleni uy- 
gulaması gerekiyordu. —Noter'e ben giderim. Eğer ha- 
zırlığın uzun sürecekse, şimdiden başlayabilirsin. 

— Hiç uzun sürmez efendim. Hemen yola çıkabilirim. 

— Bekârsın da ondan... 

— Her şeyin sırası var değil mi efendim? 

— Sırası geldi artık Rober. Şu işi de çözümleyelim de, 
seni de bir sıraya sokalım. 

— Sağolun efendim... 

Kendisi gitti notere. Yaptırdığı vekâletnameyi getirip 
uzattı Rober'e... Rober aldı. Fehmi koltuğuna oturunca, 
belli etmeden okudu. Yüzünde tanımlanamaz bir sevincin 
ışıltısıyla masaya geldi. 

— Teşekkür ederim beyefendi. Güveninize lâyık ol- 
maya çalışacağım. 
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— Bu çalışmanın karşılığı Rober. Daha baş- 
langıcındayız işin. 

— Erken diyordum ben de... 

— Hiç değil... Biz genciz daha. Beklemek yerine ça- 
lışmayı yeğliyoruz. Daha hakkettiğini veremiyorum. Ama, 
vereceğimden kuşkulanma. 

— Biliyorum efendim. Çok iyi biliyorum. Teşekkür ede- 
rim. 

Rober, vekâletnamede yazan genel temsilciliği ve 
firma müdürlüğü unvanlarını aklından geçirerek, yerine 
döndü. 

Fehmi bir süre ardından baktı. 

"Ne garip... Sanki yanıma gelirken çekişe çekişe pa- 
zarlık eden o değil. Sanki, anamdan emdiğimi burnumdan 
getirip, az daha işten vazgelmeme neden olacak adam 
gitti. Ve sanki öl desem, ölecek... Neden acaba bu? O 
gözlerindeki bağlılık parıltısı, nerden geliyor? Kimse 
benim çipil gözüme, sarı kaşlarıma bayılarak böyle bir 
tutum takınmaz. Üstelik karşıma geldiğinde benden güç- 
lüydü. Pekâlâ Beyfendi ben gidiyorum. İstanbul, acentalığı 
yapacağım, diyebilirdi. Derse de haksız olmazdı. Oto- 
mobilcilikte çok iş var. Bu işi en iyi bilenlerden biri de ken- 
disi. Demedi. Tam tersine, işi benim almamı sağlayacak 
fikirler verdi. Neden?" 

Başını salladı. İlk kez düşünüyordu bu konular üstüne. 
Ve ilk kez güçlükle karşılaşıyordu. Çözmek istediğini tam 
çözememenin rahatsızlığıyle kıpırdandı. 

“Gidip sorsam mı nedenini? Olmaz... Bunu kendim 
çözmeliyim ben. Eğer çözebilirsem, başarının gizini ya- 
kaladım demektir. Adam, benim yanımda memurluğu, tüc- 
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carlığa neden yeğledi? Girişim yeteneği olmadığından 
mı? Hayır... Kaç kez gördüm ki, Zorlu kardeşlerin büyüğü 
gelip uğraştığı halde, devlet siparişlerinin tümünü kaptı. 
Sonra da sağlam bir anlaşmaya bağladık, oldu bitti. Or- 
daki girişim yeteneği ve ustalığı bir kişinin başarısı için ye- 
terlidir. Güçsüzlük mü? Sanmam... İşte öneri... Eski pat- 
ronları . her türlü desteği göstereceklerini söylüyorlar. 
Öyleyse ne? 

Çözmem gereken soru bu. Neden böylesine bağlandı 
bana? Böylesine yaman bir delikanlıyı kopmayacak sağ- 
lamlıkta kendime bağlayışımın nedenini incelemeliyim. İn- 
celemeli ve iplik iplik açıp bundan sonraki davranışlarımı 
da buna göre düzenleme-liyim." 

Rober'in ilk gelişinden bu yana gelişen olayları anım- 
sadı tek tek... 

Gelişmenin hızı, düşündüğünden bile başdöndürü- 
cülüğüyle nefes nefese bırakıyordu onu. Bir araştırdı. İnce 
ince eledi ilişkilerini. Ve birden gülümsedi. Özellikle 
vekâlet olayından sonraki davranışıyla bağdaştırınca 
olanları, çözüverdi. 

“Vermesini bileceksin Fehmi" dedi. "Hem de is- 
temeden. İşle bağlantı kuracaksın. Geliştiğini, yanında ça- 
lışan senden önce bilir. Çünkü her zamankinden çok yo- 
rulr uştur. Sen ondan erken davrandın mı, bağlanır. Belki 
aklır.dan geçiriyordu Rober. Benim en yetkili adamım ol- 
mayı istemesin olmaz. Ben, ondan önce davrandım. Hem 
müdür yaptım, hem de vekil. Onun uzun zaman için dü- 
şündüğünü, ayağının altına seriverdim. Zam istemeden, 
zam yaptım. İşte tüm sorun bu... 

Kendini, ondan iyi düşündüğün havasını verdin mi, ge- 
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risi kendiliğinden geliyor. Bundan sonrası için ders olsun 
bu bana. Hammaldan, müdüre yanımda bir kişi de ça- 
lışsa, bin kişi de, hiç ayrılmadan bunu uygulamalıyım. 
İnsan isteğini tutku haline çevirmenin gizi burda. Çok şey 
öğrendim, Rober'den... Ama bu öğrendiğm tümüne bedel. 

Hele sorunu çözümleyip dönsün İstanbul'dan... 

Bilirim ben yapacağımı. 

Az önce aklımdan geçirdiğim zammı, dayayıvere- 
ceğim. Kazancıma ortak olduğu sezgisini başka türlü yer- 
leştiremem yüreğinin derinine. Ve bir kez de yerleştirdim 
mi, ben bile söküp atamam gayri... 

Hay sen çok yaşa Rober... 

Asıl teşekkür etmesi gereken biri varsa, o da benim 
yahu..." 

Kan ter içinde girdi mağazadan. Üst katta kendisi için 
yaptırdığı büroya çıkmadan Rober'e uğradı. Şimdi Rober, 
kendisinin eski yerinde oturuyordu. Patronunu görünce 
hemen ayağa kalktı. Bir el işaretiyle oturttuktan sonra. 
Koltuğa yerleşti. Mendilini çıkarıp terlerini sildi. 

— Soğuk bişey içerdim doğrusu, —dedi. 

Rober, yüzüne baktı. Patronun ardı sıra seğirtip gelmiş 
hammala işaret etti. 

— Bize iki çay söyle... 

— Soğuk bişey, demiştim. 

Sevecenlikle baktı Rober'e yeniden sildi terini... 

— Terlisiniz beyefendiciğim. 

— Depoların durumu nasıl? 

— Buyruğunuz üzerine sayımlarını yaptırdım. Tümünü 
masanızın üstüne bıraktırdım. 
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— Bu arada ezberlemişsindir. Ne var ne yok? 

— Aklımda kaldığına göre, fena değiliz. Hemen 
hemen dolu her kalem. 

— Öyleyse, olanın iki katı sipariş vermemiz gerekiyor. 
Her kalemden vereceğiz. Şimdi Bayındırlık Bakanlığından 
geliyorum. Elimizdekiler salt Ankara'nın isteğini kar- 
şılamaz. Onuncu yıla büyük bir şantiye olarak gireceğiz. 
Her türlü gereci sağlayacağıma söz verdim. Anlaşmayı 
imzaladık. Kızılay binasının hemen üstüne bakanlıklar ku- 
rulacak. Ayrıca demiryolu geliştirilecek. Demiryolları için 
gerekli olanı İstanbul'da bıraktıralım. Döviz işlemlerine 
hemen girişilsin. İş Bankası bizim krediyi arttıracak mı? 
Konuştun mu? 

— Konuştum. Arttıracak. Ayrıca Ziraat Bankası da 
kredi vereceğini söylüyor. Osmanlı Bankası, işlemlerin bir 
bölümünü onlara yaptırırsak, altında kalmayacağını be- 
lirtti. 

— Verdiği ölçüde orayla çalışalım. Öteki haberler de 
iyi. Bu işleri görüp seninle bir İstanbul'a gidelim. 

— Akşama tamamdır efendim. 

— İyi... Akşam treniyle gidelim öyleyse. Elbette evden 
bir engel yoksa. 

— Rica ederim efendim. Karım gerçekten yardımcı 
oluyor bana. 

— Memnunsun değil mi? 

— Çok memnunum. Hanımefendi, sizin otomobilcilik 
olayını anlatmışlar, sağolsunlar. Bir de kınamışlar ken- 
dilerini. Şimdi bunu söyleyip avunuyor. Madem beyefendi, 
bunca yıldır hoşnud kılmış hanımefendiyi, diyor. Bu- 
yurduğu herşeyi yapmanda bir sakınca yok. Ben sı- 


106 


kıldıkça, gidiyorum hanıme-fendiye. Öyle hoş bir insan 
ki,zamanın akıp gidişini sezinlemiyorum bile. 

— Tüh unuttum. Aklımda ne var, ne var, deyip du- 
ruyordum. Bakanlıkların yapımı başlandığında, bizim ar- 
sanın değeri kat kat artacak. Orayı bir parsellettirelim. Yol 
üstüne gelecek arsalardan birine bir apartman yaptıralım 
da, tümümüz aynı yerde oturalım. O zaman, hanımların 
durumu biraz daha kolaylaşır. 

— Siz buyurduktan sonra. 

— Bu işle de ilgileniver bugün. 

— Hay hay... 

— İstekleri Ticaret Bakanlığına ne zaman gön- 
derebilirsin? 

— Liste hazır nasılsa beyefendiciğim. Üç kopya yaz- 
dırmıştım. Dilerseniz, yazıyı yazıp hemen gönderirim. 

— Tamam. Ben bir saat sonra, bakanın yanında ola- 
cağım. Halili gönder. Akıllı oğlandır. Dilekçeyi getirdiği 
zaman, bana bir telefon etsin. 

— Bir buyruğunuz olup olmadığını sorsun değil mi 
efendim? 

— Evetki, iş çabuk yürüsün. 

— Anlıyorum. 

— Çünkü kulağıma bazı şeyler çalındı. Palazlanmış bir 
iki İstanbul, Angara tüccarı, fiyat kırmak istiyorlarmış. 
Mümkün değil bu, ama bir kez için yapabilirler. Çünkü 
önemli olan bakanlıklara girmek. Bunu öğrendiler. Bir kez- 
lik zarar, sürekli sağımın geliriyle haydi haydi giderilir. Sa- 
nayi plânının tüm hazırlıkları bitti, diyorlardı. Eğer bitmişse! 

— Bitmiş efendim, —diye sözünü kesti Rober. — Ba- 
kanlar Kurulu bu hafta kararlaştırıp yürürlüğe sokacakmış. 
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— Kimden öğrendin? 

— Plan işinde çalışan bir dosttan, sözetmiştim. 

— Şu Rus Musevisi mi? 

— Evet... Uzaktan bizim akraba olduğu için. 

— İyi... O zaman, isteği üç katına çıkaralım. Dıştaki sa- 
tıcılarımız bize kredi açar mı? 

— Şimdiye hiç istemedik. Ama, on yıla yakın bir sü- 
redir, karşılıklı iş yapıyoruz. Sanırım açarlar. Dilerseniz 
birer mektup yazıp soralım. 

— Hayır. İstanbul'a bugün gitmeyelim. 

— Siz bilirsiniz. 

— Durumu yeniden gözden geçirmemiz gerek. bizim 
elimizde tuttuğumuz, mallara büyük ölçüde gereksinim 
olacak. Rakiplerimiz belirmeye başladı. Tüm istekleri tek 
başımıza karşılamak için fiat mı kırmalıyız? Yoksa ithalât 
tekelini ele geçirip rekabet edenlerimi bastırmalıyız? 
Hangi yol daha iyi? 

— Mal getirmekte büyük yararımız var beyefendi. Ne 
olursa olsun istek arttıkça kendiliğinden pahalılanacak. 
Ancak ikinci yolu da denemek yararlıdır. Mal tekelini eli- 
mizde tutarsak, satıcı biz oluruz. Satıcı biz olunca da, di- 
lediğimiz yerden almak zorun-dadırlar. 

— Ama, bu tür alış verişte kaçaklar olabilir. Öyle bir 
yolunu bulmayız ki, kaçak olmamalı. 

— Haklısınız. Biri daha mal depo edebilir. O zaman pi- 
yasada da rekabetle karışlaşmamız işten değil. Bunun ça- 
resi acentelik edinmektir beyefendi. O zaman, tümünün 
denetimi elimizde olur. Bunun için de firmalarla konuşup 
anlaşmak gerekiyordu. 
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— Bu yüzden, İstanbul gezisini erteledim. Şimdi iki yol 
var önümüzde. Bir karar almak zorundayız. Ya, satıcı ola- 
cağız, her türlü rekabete açık bir biçimde. Ya acente 
kurup tekelleşeceğiz. Acenteliğin sakınca-ları var mı? 

— Yarar var beyefendiciğim. Bizden başkası mal ge- 
tiremez. Sanırım böylesi için izin almak daha da kolaydır. 
—Düşündü bir an Rober — İzin almak bile gerekmiyor ya- 
saya göre. Çünkü acentelik tek yanlı bir işlemdir. Salt, 
ithalât sırasında izin almak yeterli. Ben acentelik almanın 
uygun olduğu görüşündeyim. 

— Kesin değil mi görüşün? 

— Kesin efendim. 

— Öyleyse, İstanbul'a ben yalnız giderim. Sen, hemen 
iki pasaport çıkart. 

— İki mi? Neden? 

— Gezin uzun sürebilir. Karını biz nasıl oyalıyalım hay 
Rober? Birlikte gideceksiniz. Hem ne zamandır izin yap- 
madınız. Hiç acele etmeyin. Doyasıya gezin Avrupa'yı da, 
Amerika'yı da. Konuş adamlarla. Anlat durumu. Ve bize 
olanak sağlamalarını iste. 

— Başüstüne beyefendi. Çalışırım. 

— Ne zaman yola çıkabilirsin? 

— Ne zaman buyurursanız. 

— Siparişlerim gittiğinde, orda olmanda çok yarar var. 

— Olur efendim. İzin çıkar çıkmaz, bendeniz de yola 
çıkarım. 

Saatine baktı Fehmi. Kalktı, yerinden. Rober hemen 
dilekçeyi yazmaya durdu. Yukarı odasına çıktı. Kasadan 
Bayındırlık Bakanının pek sevdiğini söylediği altın işlemeli 
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şimendöfer saatlerinder. birini aldı. Sonra aşağıya inip 
Rober'e: 

— Ben bakanlığa gidiyorum, —dedi. 

Rober, yazıyı bitirmek üzereydi. Başını sallamakla ye- 
tindi. Patron çıkar çıkmaz, Halil'i çağırdı. Söylenenleri ak- 
tarıp, listelerle dilekçeyi eine tutuşturdu. Halil, bakanlığa 
doğru koşarken, kendisi de bankaları dolaşmak üzere 
çıktı. 

Roza, kıvırcık kahverengi saçlarını taramak, yüzünü 
silmek için aynanın karşısına geçtiğinde gördü pasaportu. 

Bir anlamı olmalıydı bunun. 

Buraya bırakıp bir neden uydurarak odaya önce gir- 
mesini sağladığına göre, mutlaka bir nedeni olmalıydı. Bir- 
kez elini uzattı. Sonra yasak birşeye dokunmuş gibi çekti. 
Bakındı yöresine. Rober her an girebilirdi. Ama, gizli bir- 
şey olsa, koymazdı konsolun üstüne. 

Saadet'in sözleri canlandı kulağında. 

"Otomobil işi dışında ben hiç karışmadım kocamın iş- 
lerine. Gördüm ki, mayası başkadır. İşinden başka şey 
düşünmemektedir. Saldım yakasını. Akşam başını din- 
leyebileceği bir mutluluk yuvası yapmaya çalıştım hep 
evimi. Sanıyorum başardım da. Kimse Fehmi'nin bir aykırı 
davrandığını görmedi şimdiye. Göreceklerini de san- 
mıyorum. Bir budalalık ettim. Belki de o budalalığın ya- 
rarını gördüm. Sanıyorum o da anladı en küçük aykırılıkta 
beni yitireceğini. Önem vermiyor olabilir. En azından, 
kendi yuvasının tadını bulamayacağını da çok iyi bilir. 
Bizim ödevimiz kızım, kadın olarak erkeğe bu güvenceyi 
vermektir. İnan olsun kaç kez ceplerinden şuraya buraya 
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kâğıtlar düşer. Nedir, neyin nesidir, diye bakmam bile. 
Toplar, kendisine veririm. O da rahattır her zaman. Ben 
de. Kişi rahatını kendisi yapar. Mızmızlandı, dırdırlandı 
mı, sonunu hazırlamış olur. Bunca yıldır izlemeye çalıştım 
kocamı. Hatta bir ara mektuplarının çoğunu ben yazdım. 
Gördüm ki, başını kaşıyacak zamanı olmadı. Seninkininse 
hiç olmaz. Kendisi böyle çalışan adam, yanındakilere ne 
yapar, düşün. O yüzden fazla kuşkucu olma. Sıkıldığın 
zaman atla gel bize. İki söz eder, dağıtırız sıkıntımızı." 

Açıp baksa mı? 

"Rober bunu buraya bakması için koymuş olmalı. Bu 
masa kendisinin. Bilmeden bir iş yapmaz. Acaba deniyor 
mu? Olabilir. Erkek dediğin, en yakını, karısını bile de- 
meye tutar zaman zaman. Kendi güvenilmezliğinden gelir 
bu. Ya da kendine güven-sizliğinden. Olsun. Neme gerek. 
Açız bakmaya-cağım. Sabırlı olan kazanır. Gelsin, ne 
demek istiyorsa, kendi ağzıyla söylesin." 

Yüzünün boyalarını sildi. 

İnce derisinde gezdirdi ellerini Yumuşacık, parlaktı. 
Gözlerinin kıyısında, ağzının genişlediği yerlerde çizgiler 
aradı. Besbelli o çizgileri görmek için uzun yıllar bek- 
lemesi gerekti. 

Parlak gözleriyle aynadaki Roza'yı süzdü. 

Kıvandı kendinden. 

Elbisesini çıkarıp, geceliğini giydi. Saçına yumuşak fır- 
çayla birkaç kez dokundu. i 

Rober kapıdan girdi. 

Yan gözle kocasını süzerek, pasaportu uzattı. 

— Konsolun üstünde bırakmışsın. 

— Açıp bakasın, diye. 
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— Yolculuğa mı çıkıyorsun? 

— Çıkmıyorum, çıkıyoruz. 

Aceleyle açtı pasaportu. İki kişilik olduğunu, kendi adı- 
nın yazılmış bulunduğunu görünce zıplayıp sarıldı ko- 
casına. 

— Canım... Canım benim... Nereye gidiyoruz? 

— Hemen hemen bir dünya turuna desem, olur. 

— İzin mi? 

— Biraz o, biraz iş. Patron gönderiyor. 

— Yani bir balayı çıktı bize. Ne iyi adam şu Fehmi 
Bey... 

Kucakladı karısını. Ağır ağır yatağın üstüne bıraktı. 
Roza, geceliğinin bükülüp bacaklarını açmasına al- 
dırmadan, öylece yattı. Kıpırtısız. Ama, başını röb- 
döşambrını çıkarmaya uğraşan kocasına çevirip du- 
daklarını hafif ıslatarak... Rober, ellerinde ince bir titreme. 
Güçlükle çıkardı üstündekini. Belinden yukarısı çıplak, 
ayağında pijama ile karısının yanına uzanırken, yi- 
neliyordu. 

— Büyük adam Roza... Çok büyük adam... 

Roza duymuyordu söylenenleri. Dudaklarında ince ıs- 
laklık. Gözlerinde istekli parıltıyla öyle yatıyor. Sofya'dan 
başlayarak Avrupa kentelrini düşünüyordu. 

Rober, elini uzatıp belini kavradı. 

"Ah Viyana," diye düşündü Roza... "Babamın anlata 
anlata bitiremediği katedralleri. Geniş caddeleri. Müzik, 
müzik sokakları, alanları... Pencereleri, kapıları, bacaları." 

Hafifçe kendine çekip, dudaklarından öptü Rober. 

“Ah Paris," diye düşündü Roza... 
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Göğüslerinin üstünde Rober'in sert, acımasız par- 
maklarını sezinleyince, Paris Eyfel'i, Metrosu, Sen'iyle bir 
döndü aklında. Sonra Notr Dam'ın Kulesi Eyfel'e deyip, bir 
kıvılcım çıkardı. Ardından üstlerine Sen aktı. Daha bir ço- 
ğalttı ateşi. 

Dudaklarındaki ağır basınç, alabildiğine çağlayıp ısıttı 
Roza'yı... Kolları sarıldı görmezleye Rober'e, sonra en- 
sesinde kenetlenircesine sıkıldı. 

Tek beden olmaya saldıran ikilem, ellerin de- 
viniminden ayakların, belin devinimine dönüştü. Ve Roza, 
bu kez göğüslerini ezen şeyin Rober'in göğsü olduğunu 
sezip önce bir ıkıltı çıkardı ağzından... Gözleri kaydı. Yu- 
mulmak özlemiyle. Yumdu... Sonra daha bir açarak baktı. 
Kocasının alnında boncuklanan terleri gördü iri iri. Ellerini 
alnından geçirip, saçlarıyla oynadı. Aydınlanıvermişti 
Rober'in yüzü. 

Sarıldı iyice. 

Sonra elini uzattık kalçalarına doğru... 

Ve gözlerini iyice yumdu... 

Olanı biteni içinde duymak isteğinin ağırlığıyla açmadı 
bir daha... Ta uyuyuncaya değin... 


Fehmi, masanın üstüne serdi Rober'in mektubunu. 
Aceleyle okumaya başladı. 

"Beyefendiciğim!.. 

İki gündür Paris'teyim. Bizim şirketin Ortadoğu bü- 
rosuna uğradım. Otomobilciler toplanmışlar burda. Bizi ta- 
nıdılar. Çok memnun olduklarını söylediler. Biz aldıktan 
beri Ankara'nın da, İstanbul'un da satışının çok artması 
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tümünü sevindirıniş. Oturduk, Ticaret Müdürüyle uzun 
uzun konuştuk. O da yahudi olduğu için, anlaşmamız 
kolay oldu. Bize, pek çok öneri getirdi. Lord şirketi salt 
otomobilcilikle uğraşmıyormuş. Demir-çelikten, saat ya- 
pımına değin çeşitli işlere el atmış. Otomobilciliğin tüm 
Türkiye temsilciliğini istedim. Bunun şimdilik değil hiç bir 
zaman mümkün olmadığını bildirdi. Ancak genel tem- 
silcilik yerine, ikinci eli verebilirlermiş. Ben bunu da ka- 
bullendim. Genel perakendecisi biz olacağız. Hemen 
hemen tek satıcı demektir bu. Ayrıca, öteki işlerin acen- 
teliği boşmuş. Saydı. Size ilişikte bir liste gönderiyorum. 
Bize yararı var, yaramazı var. Ama ben derim ki, tümünü 
alalım. Böylelikle şirketin güvenilir acentesi olalım. 

Ayrıca kredi sorununa da değindik. Bir ödeme ga- 
rantisi sağlarsak, o işin kolay olduğunu söylüyor. Öyle güç 
bir şey değilmiş ödeme garantisi. Herhangi bir banka, bir 
mektup yazıyormuş. Aslında bunu da genel merkezlerinin 
isteği üzerine yapıyorlarmış. Yoksa, bize sözle bile aça- 
bilirlermiş. Nitekim, ilk parti için böyle bir istekte bu- 
lunmuyorlar. 

Bu arada, yine o müdür sayesinde, Amerikan Ticaret 
Ataşesi ile görüştük. Müdür, bizi bir öğle yemeğinde bu- 
luşturdu. Bizimle iş yapmaya çok istekli olduklarını. Üç 
dört büyük firmanın, acenteliğini alabileceğini belirtti. On- 
ların listesi de ilişikte... 

Ben önsöz olarak, olumlu karşıladım. Ama, içime de 
bir kuşku girdi. Acaba sizin verdiğiniz yetkileri aştım mı, 
diye: adamdan izin isteyip, size sormaya karar verdim. 
Ayın ondördünde bir akşam yemeğinde buluşacağız. O 
güne değin bana buyruğunuzu iletebilirseniz se- 
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vindirirsiniz. 

Roza, yengeme mektup yazıyor. Kızlar için her ma- 
ğazadan bir iki şey aldı. Her birinin birer koca valizi oldu. 
Bilmem beğenecekler mi?" 

Birden aklına geldi. 

"Hay deli yahudi," diye düşündü. "Bugün ayın on ikisi. 
Mektup sekiz günde gelmiş. Adam yetki sorununu mek- 
tupla mı yazar?" 

Hemen bir kâğıt çekti önüne. Zarftan adresine bakarak 
bir telgraf hazırladı. “Tam yetkilisin stop. Kararın ka- 
rarımdır stop. Gözlerinden öperim stop." 

— Halil... —Çocuğun seyirtip gelmesine baktı. Uzattı 
telgrafı. —Tez şunu çek. Rober'in selâmı var... 

Halil fırlayıp gittikten sonra, yeniden eğildi mektuba. 

"Size de bir iki şey aldık ama, istedikleriniz olabilir. Bu- 
rada ucuzluk varmış. Eğer istedikleriniz varsa, lütfen bil- 
diriniz. Yanımızdaki para yetecek. 

İkimiz de çok selâm edip saygıyla ellerinizden öperiz. 

Oğlunuz 
Rober Şalom" 

Oğlunuz, sözcüğüne takıldı bir süre. Gülümsedi... Bir 
oğlu olmamıştı. Ve gerçekten aileleşmişlerdi Roberle... Bir 
oğlu olsa, daha mı çok severdi? Kendi çocuğunun durumu 
başka. Haylaz olabilirdi,it kopuk olabilirdi. Ama, biliyordu 
ki, daha çok severdi. Kızlarını nasıl seviyor? 

Birden büyük kızını özlediğini sezinledi. 

Fransız kız kolejinde yatılı okuyordu. Ve ancak tatilden 
tatile birlikte olabiliyorlardı. Saadet, küçüğü Amerikan ko- 
lejine vereceğini söylemişti. İki kızı da, daha küçücükten 
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elinden kaçacak. 

Burnunun direği sızladı birden. Sezinlemeden elini ma- 
saya vurdu. 

İsmail koştu. Elleri, göbeğinin üstünde dikildi an- 
nacına. 

Başını kaldırınca, afalladı ilkin. Çağırdığını bilmiyor. 
Ama, geldiğine göre çağırmış olmalı. 

— Oğlum, git Cuma akşamı için iki kişilik İstanbul bileti 
al, —dediğini duydu. Yutkunup, vazgeçtim diyene, İsmail 
aşağı fırlamıştı. —Hay Allah, —dedi sesli sesli. 

Bakındı yöresine duyan var mı diye. Olmadığına 
güven getirince, yeniden gülümsedi. "Kocamaya mı baş- 
lıyorum, nedir? Söylediklerimi düşünmez oldum." 
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Fehmi Bey bir oğlu doğunca 
memurlarına ikramiye veriyor 


YEDİ 


Arabanın Ulus alanına doğru tırmandığını oturduğu 
yerden gördü. Çağırmamıştı. Evden birşey istiyorlar an- 
laşılan. Yada... 

Düşüncesini tamamlayamadı. 

Tüm mağazadakilerin ayağa kalktıklarını görünce, ken- 
disi de onlara uydu. Daha o büronun kapısına yö- 
nelmemişti ki, anası daldı içeri. 

— Mahir'im geldi Fehmi... Mahir'im geldi... Kimselere 
bırakmadım. Muştuyu kendim getirdim. Kızım bi oğlan 
verdi sonunda bana. 

— Ana dur. Toplan biraz. 

— Toplanması var mı? Biz Saadet'le, yıllardır bu 
günün özlemiyle tutuştuk oğul. Sen de... Belli etmedin. İyi 
koca olduğunu ispatladın. Ama seziyorduk. Kızdır. Bir gün 
gelir, çeker kocasının yanına gider. Sen geceni gün- 
düzünü katıp, arttırdıkça artırıyorsun varlığını. Bir oğlan 
olup sen senden geçende bunların ucundan tumadı mı 
vazgel... Belki düşünmedin bunları. Ama, biz iki kadın, 
sabah akşam düşünüyorduk. Şimdi geldi umudumuz. 
Muştular olsun, derim sana. Muştular olsun ki... 
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Daha ilk kelimelerden anlamıştı durumu. Hemen ana- 
sının koluna girmiş, merdivenlerden indirdikten sonra, o 
konuşmasını sürdürürken arabaya sokmuştu. Kendisi de 
yanına oturarak, Bendderesi yönünü gösterdi. 

Şöför arabayı sürdü. 

Belediye'nin oraya varınca, omuzunu dürttü Fehmi. 
Araba zınk diye durdu. Hemen atladı kaldırıma. Önüne ilk 
gelen kuyumcuya dalarak, üstü deri kaplı, içi kadife bir ku- 
tunun içine konulmuş balkıyan pırlanta yüzüğü gösterdi. 

— Şunu... 

Kuyumcu ellerini oğuşturdu. Boynunu büktü. 

— O çok eski bir parça beyefendi. Satılık değil. 

— Şunu sarın, dedim. 

— Ama beyefendi, değeri çok yüksek... 

— Parayı sen mi vereceksin yahu!.. Sar!.. 

Kuyumcu isteksiz isteksiz sardı kutuyu. Fehmi elini 
ceplerine attı. Bir süredir para taşımıyordu. Hemen kartını 
çıkardı. Üstüne kartı getirene yukarıdaki parayı veriniz 
yazdı. Adamın yüzüne baktı. 

— Nedir fiatı? 

— On sekiz bin lira. 

Karta rakam ve yazıyla on sekiz bin yazıp, imzaladı. 
Uzattı adama. 

— Çocuklardan birini mağazaya gönder, aldır, — 
Dedikten sonra kutuya uzandı. 

Kuyumcu ikirciklenerek bakıyordu. Kartın üstünde 
Çokzade Fehmi, adını görünce birden değişti tutumu. Yer- 
lere değin eğilerek, kartı kaptı. 
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— Acelesi yok beyefendi. Yeter ki, sizin müşterilerimiz 
arasına girdiğinizi görelim. Yeter ki dükkânımıza onur ver- 
miş olunuz. Hiç acelesi yok... 

— Benim var birader. Hesabımı bilmek isterim. Hemen 
aldırınız. 

Çıktı dükkândan. 

Arabaya bindiğinleyin, evin yolunu işaretledi. 

Anası yeniden konuşmaya başladı. 

— Umutlarımız gerçekleşti sonunda. Beklemenin ödü- 
lünü aldım. Gayrı benim de bir oğlan torunum var. To- 
runlar çok seviliyor Fehmi'm. Kız oğlan ayırmadım hem 
de... Ne var ki, dayın kız bıraktı gitti. Baban da oğlan ola- 
rak bi seni. Kuruyacak, diyordum. Baharatçızadelerin de, 
Çokzadelerin de kökü kuruyacak. Kıran girmiş gibi. Birden 
nice canlandım. Kapıdan nice çıktığımı sana nice gel- 
diğimi bilmiyorum. Telefon melefon sözü ettiler. Dinler 
miyim. Ben varırım, dedim. Ocağımızın alazı gelmiş. Sözü 
mü olur? 

Eve gelmişlerdi. 

Hemen karısının yanına girdi. Kuyumcudan aldığını 
uzattı, alnından öperken. Kundaklanıp anasının kokusuyla 
nefeslenen oğluna baktı. 

Belinden beynine bir ılımın ağır ağır yürüdüğünü se- 
zinledi. Damağı kurumuş, gözlerinde hafif bir buğu be- 
lirmişti. Saadet, kutuyu açıp da içindekini görünce hıçrıkla 
çığlık arasında bir ses çıkardı. 

— Hiç unutmazsın armağanımı... Ama, bu tümünden 
güzel. Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim. 

— Kusura kalma, daha iyisini seçmek isterdim. Ana- 
mın telâşından ne ettiğimi bilemedim. Bunca yıldır iş- 
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yerime hiç uğramamıştı. Mağaza aldım, dönüp bakmadı. 
Orayı yıktırıp, daha büyük bir yer yaptırdım, neresidir, diye 
sormadı. Birden annacımda görünce, sangı bengi oldum. 
Ödüm yarıldı. Konuşur konuşmaz da seyirttim. 

— Bu, bu çok güzel birşey... 

— Sen güzeli seversin Saadet. Güzel, senin için alış- 
kanlık. Ben pek bilmem nedir, ne değildir. Ama, birden gö- 
züme çarptı. Belki sana geleceğinden haberliydi. 

— İstediğin zaman öyle tatlı konuşursun ki... 

Daha konuşacaklardı. Anası girdi içeri. 

— Bu kız yorgun. Daha şimdi bir çocuk doğurdu. Üs- 
telik oğlan uyuyor. Hadi bakalım. Bi okşa da işinin başına 
dön. Daha bir büyüt çarkı, daha bir artır varlığını. Malının 
bekçisi geldi. Hadi... 

Karısına baktı gülümseyerek. Başı ardında kapıdan 
çıktı. 

Apartmanın merdivenlerinden inerken, üç koca çiçek 
sepetinin girdiğini gördü. Duraklayıp üstlerine şöyle bir 
baktı. Biri Rober'den, öteki Roza'dan ve üçüncüsü de 
öteki işçilerdendi. Gözlerindeki buğulanma yeniden belirip 
yitti... N 

Mağazadan içeri yeniden girdiğinde, gülerek kar- 
şıladılar onu. Doğru Rober'in bürosuna gitti. Muhasebeciyi 
çağırttı. Yapılanın altında kalmamak için şöyle bir dü- 
şündü. Muhasabeci gelir gelmez; 

— Herkese birer maaş ikramiye ver, —dedi. 

Rober, sözünü kesercesine atıldı. 

— Beyefendiciğim sonra alışkanlık haline gelmesinden 
korkarım. $ 

— Alışkanlığı sonra düşünürüz. Bugün bir oğlum oldu 
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yahu... Hem de akşam olmadan ver Hüsamettin Bey... 
Hadi... 

Hüsamettin Bey, kalın gözlüklerinin ardından sulanmış 
gözlerle bakıyor. İnce uzun parmaklarıyla başını kaşırken, 
bir eliyle bol pantolonunu çekiştiriyordu... 

— Herkese mi? Bugün mü? 

Hım hım sesiyle soruyor soruyor. Duruşuyla Rober'in 
yadsımasına katıldığını belli ediyordu. 

— Evet herkese ve bugün, —dedi Fehmi. 

— İstanbul da mı alacak? 

— İstanbul'dakiler benim memurum değil mi? Elbette 
alacak... 

— Siz bilirsiniz efendim, —diye çalkanarak çıktı Hü- 
samettin Bey. 

— İstanbul'a telefonla yazdır, sen de yukarı gel, 
Rober, —diyerek bürosuna yürüdü. 

Rober, İstanbul işini de Hüsamettin'e aktararak, yukarı 
çıktı. 

Karşılıklı oturdular. 

— Plan bizim işimize yaradı. Çocuklara birer maaş ik- 
ramiye verilmesini neden yadsıdın. 

— Beyefendi, memur halini bilirsiniz. Şimdi bu para 
her birimize gökten inmiş gibi gelecek. Belli bir sevinç ya- 
ratacak. Ya gelecek yıl vermezsek? 

— Neden vermeyelim. Ben her yıl verilmesini dü- 
şünerek söyledim zaten. 

— Siz bilirsiniz. Ama, hesaplarını bir yapsaydık. 

— Bunlar bizim adamlarımız Rober. Onlar söz konusu 
olduğunda hesap durur. Elbirliğiyle çalışıyoruz. İş ge- 
nişledikçe, yükünü birlikte çekiyoruz. 
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— Evet ama beyefendi, sıkışık dönemler gelebilir. O 
zaman verdiğimiz ikramiye, bize gerekli olabilir. 

— Eğer ikramiyeyi yılın başından vereceğimizi bilir 
ona göre davranırsak, hiç birşey olmaz. Bunu ayarlamak 
da sana düşüyor. 

— Fabrikalar bitmek üzere. Çark aynı hızla dönecek 
mi bakalım? 

— Fabrikalar bir kez bitince, kuruldukları kentlerde ge- 
lişme başlayacak. Bir dalgadır bu. Bir kez belirdi mi, yürür 
gider. Gazi, sanayii arttırdıkça, ticaret genişler. Fabrikalar 
işletmeye açıldıktan sonra karayolu gerekeceğini sen söy- 
ledin. Kentler birbirine bağlanacak ki, üretilen satılabilsin. 
Böyle olunca, bizim alan daha bir büyüyecek demektir. Bir 
İstanbul, Ankara yeterli mi? Bence büroları çoğaltmak ge- 
rekiyor. 

— İzmir'de de bir temsilcilik açsak fena olmaz efen- 
dim. 

— Tamam. Ne oldu Mobil İşi? Karayolu demek mo- 
torlu taşıt aracı demektir. Onun kanı da benzin. Tem- 
silciliği almanın tam zamanı. 

— Bugün yeniden görüşeceğiz. Sanıyorum, bize ve- 
recekler. 

— Aman bu işi kaçırmayalım. Belki şimdi emekliyecek. 
Ama, ilerisi aydınlık. 

— Bendeniz de öyle görüyorum. Bir seyvar. Bu sa- 
nayileşme furyasında, bazı küçük girişimlerde bulunsak iyi 
olmaz mı, diye düşündüm. 

— Girişimin küçüğü olmaz Rober. Hem biz sanayici 
değil, tüccarız. İşimiz alıp satmak. Konuştum bunu ben. 
Hem de Ekonomi Bakanıyla. Bilirsin beni sever. Küçük 
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ünitede bir girişim bile, bizim varlığımızı alıp götürürmüş. 
İş Bankası, Paşabahçe fabrikasını kurarken, bayağı güç- 
lüğe uğramış. Bir kez büyük işlerin devlet tarafından ya- 
pılmasını istiyormuş İsmet Paşa. İkincisi, yatırım, büyük 
para istiyormuş. Böyle olunca, güçleşiyor iş. Eğer, cam 
ithalâtına yasak koydurup, peşin satışa geçmesek, ya 
size kredi veremeyecektik, ya da yeni ortaklar almak zo- 
runda kalacaktık, dedi Celâl Bey. Böylesi bir işte bizim ya- 
ğımız aş pişirmez daha. Biz cam işinin İstanbul ve Ankara 
dağıtımını alabilir... Eğer bu arada İzmir'de de büroyu aça- 
bilirsek. Yeter de artar bile... 

— Kurulan fabrikaların dağıtımını alamaz mıyız? 

— Çoğu kumaş fabrikası. Biz anlamayız. Ama, biri var 
ki, şimdiden kapatmamız gerek. 

— Demir Çeliğin tek satıcılığını bu hafta içinde alı- 
yoruz efendim. 

— Nasıl çözümledin bu işi? 

— Genel Müdürle anlaştım. Prim fonunu biraz ar- 
tırmamız gerekiyor. 

— Şimdi anladım ikramiyeye neden karşı çıktığını. Çi- 
mento işini de ben çözümledim. Seninki gibi. Aslında buy- 
ruğu yukardan çıkarttım. Ama, zorluk göstermeye yeltendi 
adam. Kadromuz çok genişleyecek. Kazanmak için ka- 
zandırmak zorundayız, biliyorsun. Kazandıracağız biz de. 
Ne var ki, işi sağlama bağlayıncaya, direnmek gerekiyor. 
İstanbul'da bir apartman istedi adam. Bir eve fit olduk. 

— Kaç yıllık anlaşma karşılığı? 

— Beş... 

— İyi... Sonra hiç vermesek de olur. Bir kez beş yıl 
kendimize bağladık mı fabrikaların üretimini. Ondan sonra 
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kendisi satmaya kalkışsa beceremez. 

— Benim düşündüğüm de bu... Bir tek sorun var. Pa- 
rayı peşin yatırmak gerekiyor. 

— İşte bu kötü. Yeni krediler bulmamız gerekecek de- 
senize... 

— Evet. Ama, aylık ödeme biçimine dönüştürebile- 
ceğiz sanıyorum. 

— Çok iyi beyefendi. Ben de pazarlığımı böyle yü- 
rüteyim. 

Saadet, başını kocasının omuzuna yasladı. Nefeslenir 
gibi geğirip ağzında biranın ekşiliğini duyunca, sarıldı ko- 
luna. Başı dönüyor, kendini bulutların üstünde sanıyordu. 
Boğazda, Rumların işlettiği bir gazinoda oturmuşlardı. İkisi 
de yönlerini denize vererek, dalgaların nazlı nazlı yal- 
palanmasını, takaların fener ışığında bir koca gölge ha- 
linde geçişini seyreylemişlerdi. 

Saadet, başının döndüğünü sezinleyince kalkmak is- 
tedi. Sokağa çıkar çıkmaz, dar, boğaz yolunun ten- 
halığında yürümeyi düşledi. 

Sesini çıkarmadı Fehmi. 

Karısını, yüklenir gibi tutarak, yürümeye başladılar. 

Tarabya'dan Emirgân'a doğru ilerliyorlardı. Şoför pat- 
ronun yürüdüğünü görünce arabayı çalıştırmış bir kaç 
metre arkalarından izliyordu. İstanbul'un kör elektrik fe- 
nerleri kendi çevrelerini bile aydınlatamadı-ğından ka- 
ranlık egemenliğini leke leke bastırıyordu. 

Bir süre salt adımlarının ve arkalarından gelen ara- 
balarının sesini dinledikten sonra: 

— Her gelişimde daha çok seviyorum İstanbul'u — 
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dedi Saadet. —Gerçekten bir düş kent burası. Annem, ba- 
bamla evlendiklerinde balayını burda geçirmişler. Anlata 
anlata bitiremezdi. Şimdi görüp tanıdıkça hak veriyorum. 
Bizim İncesu ya da Bendderelerimiz nice cılız, nice zavallı 
kalıyor Boğazın yanında. Ya Ankara'mızın, küçüklüğü. Bu- 
ranın bir mahallesi, bizim ordan büyüktür bana kalırsa. 
Yeni yollarımız, yeni binalarımız var, evet. Ama Boğaz kı- 
yısındaki bir yalıya, bunların tümünü değişmem ben. 

— Gene antikacılığın mı uyandı? 

— Bunu soracağını bile bile söylüyorum. Antika, kul- 
lanılır olduğunda güzeldir benim için. Hani oğlumuz doğ- 
duğunda aldığın yüzük vardı ya, onun gibi... Bak, şu kar- 
şıdaki yalının güzelliğine, ışıklarını da yaktığı zaman, 
hıdrellez gecesinin fener alayı gibi görünüyor. Kimbilir 
orda oturanlar ne mutludurlar? 

— Mutluluk oturduğu yerle ölçülmez kişinin. Biz burda 
yürüyoruz. Ama, ben kendimi mutlu sayıyorum. Bir ya- 
lımız yok İstanbul'da. Eğer istiyorsan, yarın olur. 

— Benim için masrafa girme. 

— O ne demek? Her yaptığımı senin için, çocuklarım 
için yapıyorum ben. Zaten tutturdun, kolejde okutacağım, 
diye. İyi de ettin. Kınamak için söylemi-yorum. Ben güç 
alırdım bu kararı. Ayrılmak güç geldiğinden. Ama, en iyi 
okullarda okuyup en fazla bilgiyi derlemeleri gerek. Senin 
Fransızca bilgin olmasa ben ithalatçılığa başlayamazdım. 
Çocuklarımı-zın dil öğrenmesi ne iyi. Ne var ki, sen de 
benim ölçümde dayanıksızsın. Tez özlüyorsun. Dilersen, 
yarın bir ev alayım burdan. Okul zamanı buraya yerleşiriz. 
Tatillerde Ankara'ya gideriz. 

— İşine engel olmaz mı? 
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— İşim öylesine büyüdü ki Saadet. Artık ben bile engel 
olamam. 

— Doğrusu isterim bunu. Çocuklarıma yakın olurum. 
Hiç olmadı haftada bir gelirler. Doyasıya severim. Ne var 
ki korkuyorum. Tüm yaşamının yollarda geçmesi ür- 
kütüyor beni. Yoruluyorsun. 

— İş adamı işini izleyen kişidir. Bir Ankara'ya çakılıp 
kalsaydım, doğru senin söylediğin. İstanbul'daki işler An- 
kara'dakinin beş katına varıyor nerdeyse. Memurlarım iyi- 
dir benim. Yetişkindir. Ama, başlarında bulunmak gerek. 
O yüzden gidip gelmem eksik değil. Eskiden İstanbul'a 
geliyordum. Şimdi ankara'ya giderim. 

Saadet, mutlulukla sıktı kocasının kolunu. Başını ye- 
niden koydu omuzuna. 

— Artık gidelim, dedi. Biran önce otelimize gidelim. 

Hemen arabanın kapısını açtı Fehmi. 

Şakir Bey, ağır ağır mağazadan içeri girdi. Doğru 
Rober'in odasına yöneldi. Yukarı işaret ederek. 

— Burada mı? —Diye sordu. 

— Bu sabah geldiler efendim. Buyurunuz... 

— Merdiven çıkmak bana yasak. Bir zahmet haber ver 
de, buraya kadar gelsin. 

Rober, bir koşu tırmandı merdiveni. Fehmi hemen indi. 
Boynuna sarıldı Şakir'in. Ellerini öptü. 

— Sabahleyin uğradım. Henüz gelmemişsiniz. Ben de 
size gelecektim. 

— Mağazadan söylediler. Pek sevindim. İşlere dalar, 
akşamı bulur, diye ben geldim. 

— Zahmet buyurdunuz. Size doktor göndermiştim. 
Geldi mi? 
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— Yahu Fehmi efendi oğlum. Bu para ne boktan şey- 
miş. Hele görmemişin elinde. Dostları düşman yaptı kanlı 
bıçaklı, düşmanları da dost ki, kuzu sarması. Benim aklım 
ermedi bu işe. Bir sen kaldın eskilerden. Eski sevgisini 
esirgemeyen. En yakın arkadaşlarımız bile dişlerini gı- 
cırdatır oldu yan yana geldiğimizde. Neymiş, İş Bankası 
kurulurken onlara haber vermemişiz. Nah, sen tanıksın ki, 
biz kaçacak delik aradık ortak olmamak için. Şimdi kâra 
geçti ya, geçmez, kurulmaz olası... 

— Ne oldu bay emmi? Bildiğimiz, banka bize büyük 
hizmetler ediyor. 

— Ediyor etmesine, ediyor da bizi de birbirimize so- 
kuyor durmadan. Biz savaş arkadaşları, cumhuriyetçiler. 
İnan ki bir kıyıda rastlamayalıri birbirimize. Ya gırtlaklar, 
ya da sırtından bıçaklarız. 

— Hiç birşey anlayamadım. Benim kulağım deliktir 
ama... 

— Bu kulak işi değil. İçten içe yürüyen bir kurt. Gazi 
hasta oğlum. Hem de bir iyice hasta. Bizim bankacı grubu 
da tüccarla el ele verip, bu hastalığı daha da azdırma yo- 
lunda. Diyeceksin ki, herkes öte dünyaya gider. Ya da 
daha pek genç, atlatır. Yok... Ben sanmıyorum. Gidiciliği 
salt beden olsa iyi. Bana öyle gelir ki, az biraz kafaya da 
sıçradı. Neden dersen; bir gece boyu, bin yaygarayı din- 
leyip, iyisini kötüsünü ayıklayan adam, şimdi öyle değil. İyi 
de kötü de, ötekinden önce seyirtip vardı mı yanına 
tamam. Bizimkiler tutturmuş, bira fabrikasını banka kursun 
diye, İsmet, olmaz, diyor. Olmazı da şurdan; bira tekelin 
dalına giriyormuş. Ve de planda bu işi devlet yapacak, de- 
niliyormuş. Tatdı gâvurun danası, demiş eskiler. Tatdı ya, 
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gayrı durmaz. Bizimkiler de öyle. Fabrikayı İş Bankası ku- 
rarsa, bu kez, tüccar tayfasından da adam alacakmış şir- 
kete. Bu kulağına gitti ya bir yılda yatırdığından fazla para 
kazanma heveslilerinin, tümü üşüşmüş başına Gazi'nin. 
İsteriz de isteriz. Engelleyenin de kellesini isteriz, diye tut- 
turmuşlar. Bana da sordu Gazi... Sen hem tüccarsın. Hem 
İş Bankasında benim ortağımsın, dedi. Ne dersin? İş Ban- 
kası, birayla şırayla uğraşacağına planda olmayan fab- 
rikalar kursun. Zaten amacımız bu değil miydi, dedim. 
Aman bire Fehmi Bey oğlum. Demez olaydım... Masanın 
yöresindekiler bir hörlediler üstüme. Nerdeyse kanımı içe- 
cekler. Kimi alttan vurdu, kimi üstten. Bereket versin eş- 
raflığımız Ankaralılığımız var. Doğru bildiğini savunma 
ünümüz var. Yoksa, Çankaya yokuşunun başına getirip 
yuvarlayıverecek-lerdi beni aşağı... 

Fehmi, Şakir'in söylediklerini içer gibi dinliyordu. Alış- 
mıştı artık. Şakir Bey gelir, bir sürü söz eder gider. Fehmi, 
bunları sonradan aklında evire çevire, kendisi için gerekli 
yolun hangisi olduğunu çözerdi. Bu yöntemi iyi tut- 
turmuştu. Çok zaman, bunu nice yaptın, diye sorardı 
Şakir. Siz söylemiştiniz yapmamı, deyince de, ben şimdi 
duyuyorum. Nice söylemişim diye bir şaşardı... 

Şimdi yine öyle... Aslında, Gazi'nin hastalığı çalınmıştı 
kulağına. Ama, böylesi durumları bilmiyordu. Öyleyse ka- 
pışma çok yakındır. Çankaya çevresinde. Ve üstelik ya 
devlet başa, ya kuzgun leşe gidecektir. Öyle olanda ortalık 
karışır. Karışıklık ise, ticaret için bulanık sudur. Bulanık 
suda balık avlanmayacağına göre, beklemesini bilmek ge- 
rekir. Dereler aksın, sular durulsun ki, balıklar ortaya çık- 
sın. 
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Şakir, Fehmi'nin düşündüklerinden habersiz, sür- 
dürüyor. 

— Ellerinden güç kurtuldum. Eskiden olsa, Gazi, ben- 
den yana çıkardı. Baktım, iyice doldurmuşlar ki, öfkeli öfkeli, 
İsmet Paşa duymalıydı seni, dedi... Benim de tepem atmış 
niye atmışsa, İsmet: Paşa'nın sofrasında olsam ya da ken- 
dileri burda oisa, duyarlardı, dedim. Bir köpürsün Gazi... 
Sonra birden durulsun, kalbini kırmadım değil mi, diye 
çocuk avutur gibi avutmaya otursun. Şaştım kaldım. Var bir 
iş bunda, dedim. Bana yolladığın doktora anlattım bir bir. 
Hastalık beyefendi, dedi. Bu hastalığın ilerlediğini gösterir. 
Ama, benim bildiğim Gazi, bu ilerlemenin yönünü baş- 
kalarına çevirir göreceksin. 

Nefes nefeseydi. Durakladı. Terini sildi bir iyice. Kah- 
veyle biriikte getirilmiş sudan bir iki yudum aldı. 

— Bunları bana niye anlatıyorsun, diyeceksin. Adam bi- 
rine anlatmalı. Hele ucundan kıyından da olsa, az biraz po- 
litikaya bulaşmışsa, çatlar yırtılır. Bugünlerde Ankara'da her 
önüne gelenle konuşulası değil. Bir sen kaldın güvenilir ola- 
rak. 

Fehmi kalkıp elini öptü yeniden. Yerinde kıpırdandığını 
görünce, koluna girdi. Kendi arabasına bindirdi kapıdan çı- 
karıp. 

Döndüğünde Rober'i çalışıyor buldu. 

Yerini boşaltmaya uğraştığını görünce eliyle oturttu. 
Kendisi masanın önündeki koltuklardan birine yerleşti. 

— Çok dikkatli olalım Rober —dedi. —Depoların tümü, 
her zaman dolu dursun. İstersen birkaç depo daha alınsın. 
Mal yığ... 
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Fehmi İstanbul'da İsmet 
Paşa'nın, Ankara'da Celâl 
Bayar'ın ellerini öpüyor 


SEKİZ 


Heybeliada iskelesinde inenler pek azdı. ellerinde fi- 
lelerle, yokuşa sarmalarını bekledi yolcuların. Sahil yö- 
nünde bir iki gidip geldi sonra, ağır ağır çamlığa doğru tır- 
manmaya başladı. 

Köşeyi dönünce arkasına baktı. 

Ada, yalnızlığını sürdürüyordu. Fehmi de!.. 

Paşa'nın evinin önüne gelince, merdivenleri tırmandı. 
Tokmağı kaldırıp yavaş yavaş vurdu. Kapıyı açap şıpıdık 
terlikli kadına, kartını uzattı. 

Kapı aralık bırakılarak, bir dakika kadar bekletildi. 
Hemen ardından buyur edilip salona alındı. Paşa oku- 
makta olduğu kitabı önündeki komodine kapatıvermişti. 
Ayakta karşıladı Fehmi'yi. Öpmesi için elini verdi. 

— Hiç beklemiyordum. 

— Beklemeniz gerekirdi Paşam. Biz, varlığımızı size 
borçluyuz. Her zaman buyruğunuzda olduk. Bundan sonra 
da olacağımızı bildirmeyi ödev saydım. 
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İsmet Paşa, gözlerini kırpıştırdı. Dudaklarının ucundaki 
alışılmış fotoğraf gülümsemesi yerini içtenliğe bıraktı. Belli 
belirsiz bir burun çekmesiyle, sevincini yutkundu. O kısa 
an sonunda, yine eski İsmet Paşa olarak, hafifçe eğildi. 

— Ne içersiniz? 

— Rahatsız etmiyeyim Paşam. Bir buyruğunuz var mı 
diye gelmiştim. 

— Hiç bir ricam yok Fehmi Bey... Hiç bir ricam yok. 
Celâl Beye gitiniz mi? 

— Henüz gitmedim. İstanbul'da olduğum için gi- 
demedim. 

— Gitmelisiniz. 

— Madem buyuruyorsunuz. 

Kahveler söylenmeden geldi. Karşılıklı içerken, söy- 
leşiye daldılar. Adanın sessizliğinden, İstanbul'un gü- 
zelliğinden. Havaların kararsızlığından. Paşa, söylev verir 
gibi anlatıyor... Fehmi, sıkıntıyı dağıtmak çabasıyla dik- 
katle dinler görünüyordu. Oysa konuşan da, dinleyen de 
başka şeyler düşünüyordu. 

Paşa, görevden ayrılma yalnızlığının yıkıntısını ya- 
şıyordu. Birden çekilivermişti çevresindekiler. Ellerinden 
tutup, bir yerlere getirdiği kişiler, göze görünmemek için si- 
niyorlardı. Devleti kendisiyle bütün-leştirmenin ağırlığını 
duyuyordu şimdi. Kurtuluş Savaşı günlerinin kavgalı ama 
içten, her an silahların çekilebileceği, ama omuz omuza 
dayanışmasını düşünüyordu. Kimler asılmış, kimler hain 
sayılıp kurşuna dizilmiş. Kimler sürülmüştü! Ve, kalanların 
o içten bağışlayışı, o birlikte davranmanın rahatlığı ege- 
men olmuştu her zaman. Bu iş için şu olmazsa, olmaz, de- 
nilirdi. Nice bir zaman, nice yanlış harcanmış olmalı ki, 
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şimdi birden bire yalnızlığın acısın-da bırakılıveriyor. Olası 
mı bu? Yıllar boyu hükümet başkanlığı eden bir insan, bir 
günde böylesine atılıverir mi? 

Kaç gün var ki, sütçüden, boyacıdan başkası çalmadı 
kapısını. Ortada göründüğünde, halk belki eski alış- 
kanlığının etkisiyle alkışlıyor. Selâmlıyor, sevgi gös- 
terisinde bulunuyor ona. Ne var ki, bir geçmiş olsuna, bir 
nasılsınıza gelen yok. Hemen hemen salt kendisiyle ol- 
duğu günlerin değişimsiz zamanında, birden bıçak gibi gi- 
riveriyor araya Fehmi... Ve onun gelişiyle bir umut kı- 
pırdanıyor içinde Paşa'nın "Acaba" diyor. “Acaba, eski 
gücümü kazanabilir miyim yeniden? Ve kurtulabilir miyim 
yalnızlığımdan? Bu bir umut benim için. Fehmi'nin gel- 
mesi. Biri aradı diyebilirim. Ya aramayanlar!.. Onların da 
arama sırası gelir bir gün. Ya da ben ararım onları..." 

Fehmi ise; "Hemen Bayar'a gidip gitmediğimi sordu. 
Belki içten içe kinli ona. İyi ettim de gitmediğimi söyledim. 
Gitmediğimdendi bu. Gitsem, anlardı. Gideceğim ama. İki- 
miz de biliyoruz bunu. Hem ayrıca Celâl Bey bana daha 
yakır . Bugünümün ardında olanlardan biri. İş Bankasının 
dest:ği olmasa, bunca acenteliği ele geçiremezdim ben. 
Ve ülkeye giren malın hemen yarısından çoğu, bana ko- 
misyon yazmazdı. İsmet Paşa çok iyi bilir bunu. Bil- 
diğinden soruyor olmalı. Ve üstünlüğü elinde tutuyor. 
Şimdi ben onun isteği üzerine Celâl Bey'e gitmiş ola- 
cağım. Kendi kendini avutuyor bu. Kendini yine o eski 
günlerin İsmet Paşası sanıyor. Oysa, biz tüccarlar iyi bi- 
liriz. Bir kez köprünün altından geçen su geri dönmez. 
Bunların tutkuları, yitirdiklerini yeniden kazanmak. Sev- 
diğini yitirmiş âşıkların umudu gibi. Belki bu romantik yan- 
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ları olmasa politikacı olamazlar. Hem düşleyecekler. Daha 
iyisini, daha yücesini ki, bişey çıkarabilsinler. Daha doğ- 
rusu ayakta kalabilsinler. Öyleyse onlara, geleceğin güzel 
olacağını söylemek gereklidir. Biz, akşam olunca ka- 
samıza giren paraya bakarız. Belki çok kuruyuz, gözünü 
kırpmadan en yakınlarını idam sehpasına götüren bun- 
ların kuruluğu yanında bile. Belki de daha çok kazanmak 
tutkumuzla, daha güçlü olmak tutkuları arasındaki bağıdır 
bizi birbirimize yaklaştıran. İflâs etsem, ben de böyle olu- 
rum. Öyle iyi anlıyorum ki, onun yalnızlığını. İçimde duy- 
muşcasına. Belki yaşadığımdan. Babamın ölümü borç yı- 
ğınını omuzlarıma yıkıp beni ezdiği zamandan kalan bir 
duygu beki... 

Arkadaşlarım beni görünce nasıl görmezden gelip ya- 
kalanırsa uzaklaşmak isterlerdi. Sanırlardı ki, onlardan 
yardım isteyeceğim. Sanırlardı ki, yükümün ucundan tutun 
diyeceğim. Oysa şimdi... Demek ki, insanlara sen yardım 
edeceksin. Hiçbir zaman, yardım isteyebilir duygusunu 
uyandırmayacaksın. İşte koskoca İsmet Paşa... Yardım is- 
teyebilir diye, en yakınları uzaklaşmış. Bir sürgün gibi, bu- 
raya bir başına kapanmış. İyi ettim geldiğime. Görmem 
yararlı oldu. Kimseye acımamayı öğrendim burda. Ken- 
dime bile. Bizim durumumuz o ki, acımanın yeri yok. Acın- 
ma durumuna girdin mi, yoksun. Bitiyorsun. Bir bitkinliği 
görmek yararlı oldu bana. İstanbul'a her gelişimde ge- 
leceğim." i 

— Celâl Beyefendi'ye iletmek istediğiniz birşey var mı 
Paşam? —dedi içtenlikle. 

— Başarmaya çalışmasını diliyorum. Esenlikler di- 
liyorum. Görevinin güçlüğünü biliyor. Değerine gü- 
veniyorum. Selâmlarımı söyleyiniz, gerekiyorsa. 
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Yeniden gözlerini kırpıştırdı. "Sakın bunu Bayar gön- 
dermiş olmasın? Git öğren bakalım, İsmet Paşa ne dü- 
şünüyor, demesin. Bilir Bayar'ı... Her zaman, göz önünde 
bulunmasını bilen usta bir komitacı olduğunu da... Be- 
cerikliliğini de... O nedenle, kuşkulanıvermişti. Ne iyi etti de 
hiç açık vermedi. Vermez... Politikanın kişide bıraktığı bir 
kirdir içtensizlik. Bilinçaltında sürekli bir kuşkunun zem- 
bereğini kendileri kurdular onlar. Şimdi çekmek zo- 
rundalar." 

— Eğer buraya geldiğimi bilmelerini istemiyorsanız, sö- 
zünü etmem Paşam. Yok iletmek istediğiniz bişey varsa, 
sakıncasız bildirebilirsiniz. 

— Ben daha çok sizi düşünmüştüm. 

— Ben de düşünmdüm. Buraya geldiğim için kötü kişi 
olabilirim. Ama, bir ödevi yerine getirdiğim için, doğru yap- 
tığıma güveniyorum. Güven çok işin üstesinden gelir, bu- 
yurmuştunuz bir konuşmanızda. Benimki de o... Eğer izin 
verirseniz, İstanbul'a geldikçe, sizi rahatsız etmeyi borç sa- 
yıyorum. 

— Ben de Ankara'ya geleceğim. Şimdilik dinleniyorum 
Fehmi Bey... 

Anlamıştı Fehmi. Paşa, buraya geldiğinin bilinmesini is- 
temiyordu. Kalktı elini öptü yeniden. 

— Bana izin Paşam. Buraya geldiğimi kimseye söy- 
lemiyeceğim. Yine uyardınız beni. Sağolunuz. Şimdilik iz- 
ninizi dilerim. 

— Geldiğiniz için teşekkür ederim Fehmi Bey, Güle 
güle gidiniz. 

Kendisi geçirdi Paşa... Kapıya değin ardından geldi. 
Fehmi, kapıdan çıkarken, belli etmeden iki yanına bakındı. 
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Paşa görmüştü bunu. Büyük bir rahatlık duyarak döndü 
koltuğuna. "Demek ki, o da çekiniyor gelmeye. Ama, ge- 
liyor yine. Sevindim.. Bir arayan çıktı. Görevli, denetçi ola- 
rak değil. Dost olarak gelmiş. 

Oturdu koltuğuna. Almanca kitabı aldı. Bir süre tek ke- 
lime okuyamadan, bir harfin kıvrımına takılmış gibi, daldı. 

Özel Kalem Müdürü, önüne düşerek yol gösterdi. İki 
yanı deriyle kaplı, yumuşacık maun kapıyı, dışa doğru 
çekti. Sonra, iç kapıyı tıklattı. Alman dökümü pirinç tok- 
mağı aşağıya doğru bastırıp, kapıyı açtı. Eli tokmakta, yol 
verdi Fehmi'ye. 

Celâl Bey, Başbakanlığın yüksek arkalıklı, ince oy- 
malarla bezenmiş koltuğunda oturuyordu. Önündeki ko- 
caman maun masa, bankadaki gibi dağınıktı. Fehmi'yi gö- 
rünce, her zaman yaptığı gibi yekindi. Bu davranışı 
insanda doğruluyormuş duygusunu verirdi. Fehmi koşup 
elini öptü... 

— Hayırlı uğurlu olsun Beyefendi. Geciktim özür di- 
lerim. İstanbul'daydım. Hemen koştum ama, biliyorsunuz 
yol uzun. 

— Özür gerekmez Fehmi Bey... Eski dostlar arasında 
özür gerekmez. İstanbul'daki işler nasıl? 

— Sayesinizde iyidir efendim. Diyebilirim ki, Büro ge- 
reçlerinin büyük çoğunluğunu, bizim acentesi bu- 
lunduğumuz firmalar veriyor. Yapı gereçlerinde de, ilk yar- 
dımınızdan bu yana durumumuz iyi. Planımızı 
uygulamaya koyduğunuzdan beri büyük bir gelişme için- 
deyiz. Her yere yetişmek güçleşiyor. 

— Yetişmek gerek Fehmi Bey. Hükümet yürütme or- 
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ganıdır. Ama, yürütmenin ayakları sizlersiniz. Her yere ye- 
tişmek ancak sizin çabalarınızla mümkün olacak. 

— Her zaman buyruğunuzda olduğumu, sanırım söy- 
lemek gerekmez beyefendi. Ben herşeyimi size borç- 
luyum. Zamanında uyarılarınız, önerilerinizle iş yaptım. 
Hükümetimiz, sizi kazandı. Ama ne yazık ki, ben her 
zaman başvurmak olanağından yoksun kaldım. 

— Hiç de böyle düşünmeyiniz. Tümümüz bir geminin 
içinde, bir yöne gidiyoruz. Kimimiz kaptan köşkünde ola- 
biliriz. Kimimiz alt kamarada. Ama, yönümüz aynı. Bu yüz- 
den, ne zaman başınız sıkışırsa, bana gelmekte öz- 
gürsünüz. 

Başbakan, kıvançla baktı Fehmi'ye. "Ben yanılmam", 
dedi kendi kendine. "Olacak oğlan, pisliğinden bellidir. 
Daha ilk görüşte gözüm tutmuştu bu çocuğu. Şimdi at- 
tığım mayanın tuttuğunu görüyorum. Tam istediğim gibi 
bir tüccar odu. Bak, İsmet Paşa'yı gördüğünü bile söy- 
lemiyor. İçten bir yoklamaydı demek ki... Bana anlatması 
gereken bir şey olsa söyler. Sıkıştırsam mı biraz. Dur, de- 
niyeyim." 

Başını kaldırdı. 

-— Bu kez uzunca mı kaldın İstanbul'da? 

— Uzunca kaldım efendim. 

— Hiç ada yanına gittin mi? 

— "Vay canına!" Diye düşündü Fehmi. "Ben kimseyi 
görmedim. Ama, onlar beni görmüşler demek. Vay ca- 
nına!" Bilinçaltında şaşkınlığı sürerken, çabuk çabuk ya- 
nıtladı. 

— Gittim efendim... 

Yanıtı hoşuna gitti Başbakan'ın. "Açık yürekli. Sanım 
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doğrulanıyor davranışıyla. İsmet Paşayla pek ilişkisi ol- 
madı bunun. Salt saygısının sorumluluğu oraya götüren, 
demek ki... Ona bunu yaptığına göre, bana daha bağlı ol- 
malı..." 

Gözlüklerinin altından hiç bir zaman ne düşündüğünü 
belli etmeyen koyu bakışlarını dikti yüzüne. 

— Ada yalnızı iyi değil mi? 

— İyi efendim... 

— Gittiğin için teşekkür ederim Fehmi Bey... Ben de is- 
terdim gitmeyi. Ne yazık ki mümkün değil. Vefayı severim 
ben. Daha bir sevdim seni. Unutulmak hoş değil... 

Yeniden "Vay canına," diye düşündü, "bunlar bir- 
birlerinden amma ürküyorlar. Bizim rakiplerden ürk- 
tüğümüz gibi. Öyle ya, politika da ticaret gibi. Vurmadın 
mı, vurulursun. Acıdın mı, acınacak durumda olursun. Pe- 
kişti öğrendiğim." 

— Sağolunuz efendim. Düşündüm ki, bir borçtur. Kı- 
rılmazsınız. 

— Ne demek. Tersine sevindim. Gerçekten sevindim. 

Kalktı... 

Elini öptü Bayar'ın... 

Çıktı Başbakanlıktan. 

"İsmet Paşa'da geleceğini görüyor olmalı. Öyle bir yer 
ki devlet kapısı, merdivenin tepesinde olmak daha bir teh- 
likeli. Çekiveriyorlar birgün altından. Ve sen paldır küldür 
gidiyorsun. Gittiğin zaman da kırığını onaracak kimse bu- 
lamıyorsun. Bizim iş gibi. İflâs etsem bir gün. Benim ola- 
cağım da o. Rober'le buluşmalıyım hemen. İflâs teh- 
likesini tümden silip atmalıyım işimden. Sağlam- 
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laşmalıyım. Sağlamım ya... Gâvur şirketleri bizimkiler gibi 
değil. Birkez adamımızdır dediler mi; ağzınla kuş tutsan 
değiştirmiyorlar. Birkez acentelikleri kaptık biz. Türkiye'ye 
kalemden karbon kâğıdına, demirden çimentoya, kapı tok- 
mağından raptiyeye ne girse, komisyonumuz yazılıyor. Bu 
yüzden güvencedeyiz. 

Bir zamanlar beni ürküten ihale işleri de yoluna girdi. 
Müteahhitler gereçlerini benden almak zorundalar. Ken- 
dileri getirseler bile, bana komisyon ödüyorlar Niye ön- 
ceden para yatırmaya girişsinler? Kimse öylesine budala 
olamaz. Ama, yine de bir sağlam güvenceye sahip bu- 
lunmalıyım. Firmada bir olumsuzluk meydana gelirse, za- 
rarı bana gelmemeli Rober arasın tarasın birini... Bulsun 
bu işleri becerebileni. Ondan sonrası kolay. Ya da ben 
kendim bulmalıyım. Ama, ilkin konuşayım Rober'le." 

Araba, mağazanın önünde durdu. 

Rober bekliyordu. 

Doğru odasına çıktılar. 

Oturur oturmaz, anlattı düşündüklerini. 

Daha sözünü bitirmeden, Rober girişti; 

— Zorlu Kardeşler, sizinle konuşmak istiyorlar Be- 
yefendiciğim. Büyükleri burda. Sanıyorum bu konuşma, 
bazı şeyleri çözecek. Benden aracılık istediler. Ka- 
bullendim. Burdaki işleri bize devredip, oradakilerin ba- 
zılarını almak istiyorlar. İkinci el olarak. Bir tür ortaklık da 
diyebiliriz buna. Danışıklı döğüş de... Dilerseniz birkez ko- 
nuşunuz. Sonra ne yapmak gerektiğine karar veriniz. 

Çözüm kendiliğinden geliyordu sanki. Gözleri parladı 
Fehmi'nin. 
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— Sen yarar görüyor musun? —Diye sordu. 

— Görmesem, haberiniz olmazdı böyle bir istekten 
efendim. 

— Onu demek istemedim. Elbette incelemeni yap- 
mışsındır. benim görüşmemin ayrı bir yararı olur mu, di- 
yorum? 

Gönlünü alıvermişti Rober'in. Kıvandı patronunun bu 
güveninden. 

— Özellikle sizin görüşmenizde yarar var efendim. 
Eski patronlarım olduğundan, pazarlık sırasında rahatsız 
olabilirm. Oysa, ikinci elliği pahalıya verip burayı ucuza 
devralmak. pek güç değil. Eski bir firmadır Zorlu Kar- 
deşler. Dededen toruna uzanır. Ticaret konusunda uzun 
deneyimleri vardır. Bir yakınlaşmanın, ortaklığa uza- 
nabilecek bir işbirliğinin gerçekleşmesinde duygusallığın 
yeri yoktur. 

— Anladım Rober. Görüşelim... 

— İkinci elliğini vereceğimiz kalemleri iyi saptamalıyız. 
Böylelikle, işgücümüz çok artar. Depo yeteneğimiz şim- 
dikinin birkaç katına çıkar. Acenteliğin acenteliği biçimine 
dönüştürürüz bu işi. 

— Evet. Hakkın var. Böylelikle, hem alıcı, hem satıcı 
olmaktan çıkarız. Daha büyük işlerin ardına düşebiliriz. 

— Onların elinde de bazı firmalar var. Böylelikle, sağ- 
lam bir işbirliğine gidilebilirse biz de onlarınkinin ikinci eli 
oluruz. 

— Sen bana başka şeyler de söylemek istiyor gibisin. 

— Geçen gün bir kitap okudum efendim. Amerika'da 
şirketleşmenin sonuçlarını anlatıyordu. Bizde daha şir- 
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ketleşme yok. Amerika ve Avrupa'da ise alabildiğine ge- 
lişmiş bir durumda. Şöyle bir tablo gözüme ilışti. Ana şir- 
ket, malı üretiyor. Sonra bunu, tüm payı kendisinin olan 
bir şirkete devredip, dağıtımını yaptırıyor. Bu genel da- 
ğıtıcıdan da, üçüncü el olarak küçük küçük toptancı şir- 
ketlere aktarıyor. Ama, bu toptancı şirketler de, ana şir- 
ketin kurduğu firmaiar oluyor. Buralardan, perakendecilere 
gidiyor artık. Öyle bir tablo yapmışlardı ki, ilk bakışta kan 
dolaşımı sanıyor kişi. 

— Bunu biz yapabilir miyiz? 

— Çok uzun boylu incelemek gerekir efendim. Bilen 
birini bulup, iyice anlamak gerekli. Bir yerde küçük bir yan- 
lış, dolaşımın tümünü sakatlayabilir. Tıpkı, bünyede ol- 
duğu gibi. 

— Sen bu konu üstünde düşün. Ben de düşüneceğim. 
Şimdi şu senin eksi patronlarla konuşalım bakalım. 

— Öğle yemeğinde birlikte olabileceğinizi söylemiştim. 
—Saatine baktı. —Öğle de olmak üzere. Yadsırsanız, 
haber vermem gerekiyordu. Karpiç'te bekleyecek sizi. 

— Birlikte gidelim. 

Çıktılar mağazadan. Karpiç, hemen biraz ilerde, kar- 
şılarındaydı. 

İlya Zorlu, üç kişilik bir masa hazırlatmış, onları bek- 
liyordu. Yan yana girdiklerini görünce, ayağa kalkıp say- 
gıyla karşıladı. 

Yer gösterdi, hafif nemli, tombul eliyle. 

— Ne zamandır yüce kişiliğinizle tanışmak istiyordum. 
Fakat sizin gibi büyük işadamını istediği zaman bulmak, 
mümkün olmuyor. Sağolsun Mösyö Şalom, bu onuru ba- 
ğışladılar bana. 
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— Aman efendim, —dedi Fehmi. —Siz çok takdir et- 
tiğim bir işadamısınız. Her zaman görüşmenin yararına 
inanırım. Ne var ki, Türkiye çapında iş yapmanın zor- 
luklarını biliyoruz. İnsan belli bir yerde. belli bir süre ka- 
lamıyor. 

— Dünya çapında demek istiyorsunuz. Çok haklısınız. 
Rober, daha ilk cümlelerden pazarlığın çetin geçeceğini 
anlamıştı. Kıvançla sırıttı. İki patron da açık vermiyorlar. 
"Dikkatle izlemeliyim," diye düşündü. "İki zekânın çar- 
pışması olacak bu tartışrna. Ne var ki bizimki güçlü. Daha 
baştan kozlar elinde. Eski patron bunu biliyor. Bildiği için, 
pohpohlayarak yumuşatma numarasında. Dur bakalım 
Rober, neler göreceğiz." g 

Başını eğdi. Kulaklarını dört açıp, gözlerini yemeğine 
dikmişçesine ikisini de gözlemeye başladı. 

— Dünya o denli büyük ki Mösyö Zorlu. 

— Büyüklüğü kavramak, büyüklerin işidir Fehmi Bey.. 
Biz iş adamı ile, tüccarı ayırmasını biliriz. Kendimizin de 
hangi dilimde bulunduğundan haberimiz vardır. 

— Tümümüz dilimimizi atlama kavgasındayız. Ül- 
kemizin çalışana gerekisinimi var. Noksanlarımızı ta- 
mamlamak, görevimiz olmalı. Benim bir kuralım vardır 
Mösyö... Açık olmak, sağlam olmaktır, derim. 

"Brawo", dedi, içinden Rober. "Bizimki bir adım attı." 

— Açıklığı sağlamlık sağlar, —diye yanıtladı İlya. 

"Vay eski kurt, çelik bir kalkan gibi karşılıyor bizimkinin 
saldırısını", diye düşündü Rober, "Tam sandığım gibi. 
Güreş kıran kırana olacak." 


— Anlaşmamızın kolay olacağını sanmıyorum, —dedi 
Fehmi... 
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"İlerliyor bakalım nerden vuracak?" düşüncesiyle, göz- 
lerini kırpıştırdı Rober. 

— Görüşme anlaşmanın başlangıcıdır. Görür görmez, 
hayranlığım daha çok arttı. —dedi İlya... Sonra garsonu 
çağırdı. —Bak oğlum, bize beyaz şarap getir. Izgarayla iyi 
gider, —diye buyurdu. 

"Savdı yine. Çok kurnaz. Belli ki usta cambaz. Bunca 
yıllık deneyimim olmasa, bizimkini yer, derdim. Ye- 
nilmeyecek ölçüde de güçlü. İkidir kurtarıyor paçasını. bı- 
rakmaz bizimki. Şimdi dökülecek. Eğer bu kez de sa- 
vabilirse İlya, büyük adam, derim. Savamaz da kıskaca 
girerse, sakalı kaptırdı demektir." 

— Benim ticaret yaşamım yenidir. Daha yenice de- 
likanlılığa erişti Fakat, büyük bir pazarın basıncı, fidanken 
çınar olmayı gerektirdi. Siz, kökünü çok sağlam bir top- 
rağa dayamış büyük bir firmasınız. Öğreneceğim çok şey- 
ler olduğunu biliyorum. Her öğrenmenin bir karşılığı var- 
dır. Ben ödemeye hazırım. 

"İşte bunu atlatamazsın eski kurt," diye geçirdi, Rober. 
“Şimdi burnundan yakalandın. Kârın ucunu gösterdi 
Fehmi. İşi uzatmanın zararına olduğunu da. Açıkça mey- 
dan okudu sana. Gencim, ama, güçlüyüm diyor. Yaş- 
lısınız ama, gücünüzü yitirme olasılığı vardır. Kararı ben 
veririm, diyor. Sen bohçanı aç bakalım. Eğer beğenirsem 
malını, alırım. Beğenmezsem, yandığın gündür." 

Garson, tepsinin içinde ızgaraları. Kovada buğulanmış 
beyaz şarabı getirdi. Açıp, bir yudum sundu İlya'ya. 
Hemen yudumladı, ağzında gezdirdi. Damağına koklattı 
şarabı. Başıyla beğendiğini belirtince, bardaklara boca 
etti, garson. Ayaklarının ucuna basarak uzaklaştı masayı 
donattıktan sonra. 
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İlya bardağını kaldırdı. 

— Toprağınız çok verimli Fehmi Bey... Sağlamlığınız o 
verimden geliyor. Değerli elemanlarımız, ikinci el olmanın, 
depo güçlüğünü ortadan kaldırdığını, ulaşım kolaylığı sağ- 
ladığını saptadılar. Tek kuşkuları, dolaşımın kesintisiz yü- 
rümemesinden. Onlara, dolaşımı güvence altına ala- 
bilecek tek firmanın sizinki olduğunu söyledim. Elbette, 
yolunuzun üstündeki engeller kaldırılırsa. Bizim usta mü- 
hendislerimiz vardır. Her türlü engeli kolaylıkla te- 
mizleyiverirler. Bunları hizmetinize vermek istiyoruz. Sizin 
de az önce buyurduğunuz gibi, herşeyin bir bedeli vardır. 

"Ha şöyle," diyerek bir koca yudum aldı Rober "Pe- 
settin sonunda. Son saldırıyı aynı ustalıkla kar- 
şılayamayınca, pazarlığa oturmak zorunda kaldın. Al- 
dandın Mösyö le Patron... Bizimkinin asıl alanı orasıdır. 
Ben niye kaçındım sizi çok iyi bilmekle birlikte? Onun us- 
talığını bildiğimden. Haydi bakalım orda kazıkla da, al- 
nından öpeyim seni. Söz, hiç karışmayacağım söze. Des- 
tek olmayacağım bizimkine." 

— Hükümet şimdiye değin siparişlerin çoğunu bana 
verdi. Fiat kontrolunu sıkı yaptığından bana güvenleri son- 
suzdur. Anlaşırsak, doğrudan fedakârlığa girmesi gereken 
ben olacağım. Üstelik bir ikilemin içinde kalacağım. Top- 
tan siparişleri çok zaman kısa dönemlerde istiyorlar. Ko- 
misyonumdan fedakârlık etmeyi düşünürüm. Ne var ki, 
hükümet isteklerinde ayrı bir pay göze batabilir. 

— Bölünme olursa, hesaplama güçlükleri doğar. Özel 
girişimler için ayırım olmaz. Biz ağır sanayi ürünlerini tem- 
sil ediyoruz. Pay birden büyüyor. Zaman zaman satış güç- 
lükleriyle karşılaştığımız doğru. Ama, anlaşırsak, bunların 
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ortadan kalkacağı da doğru. O zaman ayırımsız bir pay 
kararına varılmalı, derim ben. 

"Viş anam. Zorlu Kardeşler çok sıkışmış olmalı. Tüm 
kartlarını birden açıverdi. Ben patronun yerinde olsam, 
hemen elimi uzatırım." 

— Hükümet girişimlerinin siparişlerinden söz etmedim. 
Salt hükümet siparişlerini alıyorum. Gerisi dediğiniz gibi. 

— Ya makina ithali için aldığınız izin? 

— Devretmenin güç olacağını sanmıyorum. 

"Tamam," diye geçirdi ağzındaki lokmayı yutarken 
Rober. "Şimdi anlaşılıyor durum. Bravo be patron. İyi kıs- 
tırdın bunları. Fabrikaların gereçlerini Amerika'dan ge- 
tirtmeye kalkıştığın zaman, delirdin diyordum. Bunca ta- 
şıtma fazlalığıyla. Zorlu Kardeşler, senin tozunu atar. Hiç 
gerek yoktu. Bırak, onu da Zorlular satsın. Oysa senin dü- 
şündüğün oyun daha ustaca imiş. İlya efendinin, bu- 
ralarda sürtmesi ve de, tüm firmasını olduğu gibi senin 
buyruğuna vermesi içinmiş. Nasılsa taşıtma giderlerini hü- 
kümet ödemeyecek mi, demiştin. Meğer bunun kar- 
şılığında Zorlu Kardeşlerin iflâsı da yazılıymış ha... Onca 
mal ellerinde yığılıp kaldı mı? Üstelik bir kez Alman ma- 
kinaları yerine, Amerikan makinaları girdi mi fabrikalara, 
bunların suyu tümden kesilecek. İyi akıl be... Gitti Zorlu 
Kardeşler. Bundan öte, Çokzade firmasının şamar oğ- 
lanıdırlar artık. Ne var ki, anlaşmayı iyi hazırlamak gerekli. 
Bunlar, alttan güreşmekte çok ustadırlar. Bükemedikleri 
bileği tam öperlerken, ısırıverirler de..." 

İlya bardağını kaldırdı. 

Çalımla dokundurdu Fehmi'nin bardağına. 

— Anlaştık Fehmi bey... Onurunuza... 
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— Teşekkür ederim. Çok sevindim.. 

— Ben bir taslak hazırlar gönderirim size, 

— Olur... Haftaya İstanbul'a geleceğim. Orda bitiririz 
bu işi. 

— Bekleriz. Seviniriz... 

Fehmi, çatalına batırdığı bir lokma ekmeği tabağında 
gezdirdi. Sonra Rober'e işaret ederek, kalktı. 

— Bugün geldim Mösyö Zorlu. Uğramam gereken yer- 
ler var. Bana izin verirsiniz değil m:? 

— Rica ederim... 

Yan yana kalktılar Karpiç'ten. 

Mağazaya girerken, yan verdi Fehmi. 

— Nasıldı? 

— Tam bir düello Beyefendiciğim. 

— Beğendin yani? 

— Hasımınız yerdeydi, beğenilmez mi? 

— İyi. Şimdi de şu kan dolaşımını çözümleyecek birini 
bulalım bakalım. 

— Arıyayım mı? 

— İşi iyi bilen biri olsun. Memurlar arasına bak. Po- 
litikacı istemem. 

— İstemez misiniz? 

— Hayır. Güvence arıyan, bilgi satandan daha iyidir. 

— Anladım. 

Kendi odasına yürüdü Rober. 

"Bir şeyler oldu. Kanal değiştiriyoruz. Demek ki, ge- 
nişlemede yeni elemanlar gerekli. Suyun başını tutmak is- 
tiyoruz. Zorlulardan kuşkulu mu? Uyarsa mıydım? Değ- 
mez. Nasılsa anlaşmayı bana gösterecek. Şimdilik Ticaret 
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Bakanlığından birini bulalım... Tamam. Suphi'yi patron al- 
dırmıştı işe... Kırmaz bizi... Biliyorsa anlatır. Bilmiyorsa, 
bilen birini bulur." 

Koltuğuna oturur oturmaz, telefona sarıldı. 

Suphi'yi bulunca konuşmaya başladı. 

— Suphi Bey. Ben Rober Şalom... 

— Buyrun beyefendi. Bir buyruğunuz mu var? 

— Rica ederim. Özledim sizi kardeşim. Bu akşam bir- 
likte bir yemek yesek. 

— Hay hay. 

— Karpiç iyi mi? 

— Oraya hep kodamenlar gidiyor. Yenişehir'de güzel 
bir lokanta açıldı. Akşamlaı! da servis yapıyor. Ben orayı 
yeğlerdim. 

— Tamam... Kaçta buluşuyoruz? 

— Kaçta isterseniz. 

— Alaturka bir, iyi mi? 

— Hay hay... 

Kapattı telefonu. Ellerini oğuşturdu. Sonra Roza'ya te- 
lefon etti. Akşam yemeğe beklememesini, Patron'un İs- 
tanbul'dan geldiğini söyledi. 
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Çokzade Fehmi, İkinci Dünya 
Savaşından, çok zengin 
olarak çıkıyor 


DOKUZ 


Bir hıçkırık uzayıp geldi İstanbul'dan Ankara'ya. Gazi, 
ölmüştü. Haberin kesinlikle açıklandığı ikinci gün ise İsmet 
Paşa Cumhurbaşkanı seçilmişti. 


Bayar, hâlâ Başbakan. Hemen istifasını sunmasına 
karşın, görevini sürdürüyor. Ve Fehmi, önceden aldığı 
izinle, Çankaya yokuşunu tırmanıyor arabasında. 

Görevliler, buyruk gereğince, büyük bir saygıyla, 
konuk salonuna götürüyorlar onu. Cumhurbaşkanı ken- 
disini beklemektedir. 

Koşup, saygı ödevini yerine getirdikten sonra, gü- 
lümsüyor Paşa. 

— Ankara'ya geleceğimi söylemiştim. Çankaya'ya 
değil... 

— Sizden daha layığı yoktu da ondan Paşam. 

— Nasılsın? İşlerin nasıl? 

— Sayenizde, her zamanki gibi iyidir Paşam... 

Bu kez, ince kadehlerle likör sundular. 

Görevliler gidinceye, bir susku asılı kaldı koca sa- 
londa. 

Sonra Paşa, özelliğni hiç değiştirmeyen konuşmasıyla, 
dağıttı suskuyu. 
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— Çok kötü bir dönemde görev yüklendim Fehmi... 
Avrupa birbirinin gırtlağına sarıldı sarılacak, Gazi erken 
gitti. Işığımız olarak başımızda bulunmalıydı. Bir savaşın 
arefesinde olduğumuzu biliyordu. İçmeyecekti böylesine. 
Oldu bir kez... Hitler, ülkesini kalkındırdı. Ama, savaş bu 
kalkınmaya ne ekler, bilinmez. Herkes korkunç silahlanma 
içinde. Biz ise yarım bıraktığımız işleri tamamlayacağız. 
Umarım başarırız. 

— Devletimizin başında siz olduktan sonra ba- 
şarılmayacak iş yoktur efendim... Bana birbuyruğunuz var 
mı? 

— Teşekkür ederim. Gelmesen çağıracaktım seni... 

— Gelmemek olur mu? 

— Binicilğe meraklı olduğunu duydum. 

— Sonradan bir merak efendim. İşlerden baş ala- 
bildikçe, söyle bir dolanıyorum. 

— Ben çok severim biniciliği. Yarın bana eşlik eder 
misin? 

— Buyruğunuz başım üstüne... 

Sevinçle indi Çankaya'dan... 

Yeni hükümetin üyeleri arasında Recep Bey de vardı... 
Mağazasına çıkarken, bakanlığın önünden geçiyordu na- 
sılsa, uğradı. 

— O, Fehmi efendi oğlum. Kutlamaya mı geldin? 

— Her zamanki gibi buyruğunuzda olduğumu bil- 
dirmeye efendim. 

— İşleri iyice geliştirmişsin. Sayın Cumhurbaşka-nımız 
da pek seviyor seni. 

— Siz yol gösterdiniz, bendeniz yürüdüm efendim. 
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— Bir sıkıntı olursa, bana gelmeyi unutma. Hoşnudum 
senden. Hiç boşlamadın beni. 

— Aman efendim. Bir oğul babasına nice davranırsa, 
size saygım oncadır. 

— Bilirim bilirim Fehmi... Sağol... 

Arkadaşlarından Bakan olanlar da vardı. Tümünü do- 
laştı. Gününü kutlama gezisiyle geçirmişti. 

Yeniden mağazaya çıkmadı. 

Doğru eve gidip soyundu. Cumhurbaşkanı onurların 
en büyüğünü veriyordu ona. Sabahleyin erken kalkması 
gerekiyordu. Saat altıda hazır olmalıydı ki, verilen onuru 
paylaşabilsin. 

Anasının, yükâünmeden hazırladığı sofraya oturdu. 
Karnını bir güzel doyurduktan sonra yıkanıp, yattı. 

Rober, karşısında oturmuş,söylediklerini not alıyordu. 

— Hemen İstanbul'a atlayacaksın. İlk uçağa bilet aldır. 
Tüm olanakları zorlayarak, mal sipariş et. Ordan İzmir'e 
geç. Aynı malları bir kez de ordan iste. Ankara'nın is- 
tediğini ben yaptırırım. Sonra Zorlulara söyle. Satış ko- 
nusunda acele etmesinler. Pazarı mümkün olduğunca da- 
raltsınlar. Depolar ağzına değin dolu olmalı. Özellikle, 
Ankara ve İzmir'den her türlü mal satışını durdur. Salt İs- 
tanbul dağıtım yapacak. Ankara ve İzmir yedekte kalacak. 

Rober, başını kaldırdı. Buyruğu bitti mi diye baktı pat- 
ronuna. Bitmişti. Fırladı yerinden. Not aldığı defteri, gezi 
çantasına koyup şapkasını aldı. Buyruğuna verilen ara- 
baya atladığınleyin, havaalanının yolunu tuttu... f 

O gittikten hemen sonra, telefonu açtı Fehmi. 
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Santralcısına, Suphi Beyi bulup, kendisine bağ- 
lamasını buyurdu. Daha reseptörü yerine koymadan ışık 
yandı. Aldı... 


— Suphi Bey!.. 

— Buyrun!.. 

— Ben Fehmi... Bana kadar gelir misin? 
— Hay hay efendim... 


Telefonu kapattıktan sonra, yeniden açtı. Bu kez 
başka bir ad verip onunla da aynı şekilde konuştuktan 
sonra beklemeye başladı. Suphi beyin yeri yakın. 
Naci'ninki ise uzaktı. 

Hemen davransalar, biri giderken, öteki gelirdi. 

Suphi, gelmişti bile. i 

Yer gösterip, kahve söyledikten sonra, eğildi masanın 
üstünden. 

— Savaş söylentileri var. Ne gibi hazırlıklar önerirsiniz 
bize? 

— Savaş, bizim gibi ithalatçı bir ülke için sıkıntı de- 
mektir beyefendi. Mal deposu önerilebilir. Ancak, depolar 
ne kadar büyük olursa olsun, tükenmek zorundadırlar. 
Ben bunun yerine, malın akımını, sağlayacak bir yol bu- 
lunmasını öneririm. 

— Nasıl? 

— Eğer biz de savaşa girersek, savaşa girdiğimiz 
dostlardan mal akımı sürer. Ama girmezsek; durum biraz 
karışık. Çünkü kimin dost, kimin düşman olacağı belli 
olmaz. Bu durumda, mal akımını sürdürmek ola- 
naksızlaşır. Ne var ki, yine de akımın sürmesi savaşanlar 
için bile bir zorunluluktur... Böyle olunca, istekte bulunmak 
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hakkını ele geçirmek gereklidir. Uluslararası ticaret ku- 
rallarına göre, düşman bile olsalar, taahhüt edilmiş sa- 
tışlar yerine getirilecektir. O zaman, olayları iyi izlemek 
gerekiyor. Savaş kaçınılmaz hale geldiğinde, mümkün ol- 
duğu ölçüde büyük parti siparişler vermek yerinde olur. 

— Teşekkür ederim. Büyük ticaret işlerine çok iyi akıl 
erdiriyorsun. Çok iyi yetiştin. Yerinden memnunsun değil 
mi? 

— Sizin desteğiniz olmasa, bir gün durulmaz. Ama, 
yardımlarınız, memnun olmamı sağlıyor. 

— Bu bilgilerini iyice derinleştir Suphi... Seni boşuna 
vermedim Ticaret Bakanlığına. Orda olmak, su başında 
bulunmak demektir. Her şeyin, içyüzünü öğrenmek, in- 
sana parlak bir gelecek hazırlar. Şirketler ve uluslararası 
piyasa işlemleri konusunda yetiştir kendini. Sıkılma. Seni 
bir kardeşim olarak biliyorum. Ve üstelik arada bir aldığın 
ufak tefek armağanlar, bana yaptığın yardımın çok al- 
tında. Ne var ki, şimdi sen devlet memurusun. Devlet me- 
muru da göze batmamalı. Bilmem anlatabiliyor muyum? 

— Beyefendi, okuldan çıktığımdan beri, elinizi sır- 
tımdan ayırmadınız. Bugün bulunduğum yer de sizin yar- 
dımınız sonucu, yarın bulunacağım yer de. Bu bakımdan 
siz bana kardeşlik onuru veriyorsanız ben bundan ancak 
kıvanç duyarım. 

— Bu arada yurt dışına gitmende bir yarar olur mu? 

— Ordan izlemekte yarar var elbette. Pazarlama diye 
yeni bir uygulama içinde Amerikalılar. Bunu da incelemek 
istiyordum. 

— Oldu. Ben bizim firmalardan birine yazar, bir davet 
çıkartırım senin için. 
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— Teşekkür ederim efendim... 

Konuşmanın bittiğini anlamıştı Suphi. Kalktı, elini öper- 
cesine sıktı Fehmi'nin. 

Odacısı Suphi'nin fincanını kaldırmıştı ki, Naci girdi. 

— Bizim Lord kumpanyası,, yetişecek elemanlar arıyor. 
—diye konuşmaya başladı daha oturmadan. —Birden 
senin motorcu olduğun aklıma geldi. Bir süre gidip, ora- 
larda kurs görmeye ne dersin? 

— Buna gerek görüyorsanız, mutluluk duyarım. 

— Bence yararlı olur. Sizin motorculuğunuz eskidir. 
Her gün yeni bir model çıkıyor. Yeni bir motor biçimi do- 
ğuyor. Bunları öğrenmekte zarar olacağını sanmam. 

— Ne zaman gidebilirim beyefendi? 

— İstersen, bu ayın sonunda. 

— Demek onca yakın. 

— Elbette. Yalnız ay sonuna değin, o köhne ma- 
kinaların değişmesi işini çözümle. Sen gittikten sonra, 
mızmızın biri gelebilir. Üstelik benim yeni yeni insanlarla 
uğraşmaya zamanım yok. 

— Anladım beyefendi. Hemen gidip, hazırlığımı ya- 
payım. 

— Olur... 

O gider gitmez, telefonla İstanbul'u istedi. 

Saatine bakarak, Rober'in yolda olduğunu düşündü. O 
varıncaya, telefonu ancak verirlerdi. Öğle yemeği için çık- 
maya hazırlanıyordu ki, odacısı Sezai Bey adında, yaşlıca 
birinin kendisini aradığını haberledi. 

Hemen kalktı. 

Kapının önünde beklemekte olan Sezai Beyin koluna 
girerek, karpiç'e doğru yürüdü.; 
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— Çok zahmet ettiniz. Buyrun, hem bir yemek yeriz, 
hem de istediğimiz gibi konuşuruz dedi. 

Emekli öğretmen Sezai Bey, Karpiç'in önünden çok 
geçmişti. İlk kez içeri giriyordu. Ayak bileklerine dolanan 
yumuşak halılara basamaktan korkarak, acemiliğini belirte 
belirte yürüdü. Garsonların, birbirini itekleyerek karşılama 
çabasından, büsbütün şaşırarak durakladı. Fehmi hiç al- 
dırmadan, koluna girdiği ihtiyarı, adeta sürükleyerek, dip- 
teki masalardan birine yürüyordu. 

Oturunca, derin bir nefes alıverdi adam. Şaşkınlıktan 
kurtulmak amacıyla, oturur oturmaz konuşmaya başladı; 

— Mektubunuzu alır almaz, hemen seyirttim. Size 
karşı çok borçluyum. Yeğenim Şükrü'ye ettiğiniz iyilikleri 
unutamam. Babası olsanız, buncasını yapmazdınız. Nan- 
kör, yine de değerinizi bilmedi. Ölünün ardından ko- 
nuşmak doğru değil. Ama, bilmenizde yarar var be- 
yefendi. 

Fehmi, adamın boşalmasını bekliyordu. Olan bitenden 
hiç haberli değilmiş gibi, soluksuz dinliyor. Sözünün bir 
yerinde duraklamasını gözlüyordu. Duraklar duraklamaz; 

— Ne yeriz, —diye sordu. 

— Ne buyurursanız. 

Fehmi omuzbaşlarına dikilen garsona yemekleri ıs- 
marladıktan sonra ihtiyara döndü: 

— Neyi bilmemde yarar var? Anlatın lütfen. 

— Sizin yapığınız tüm iyilikler, dillere destan oldu. Ba- 
taklıktakı tarlasının karşılığında, dört kamyon sahibi yap- 
tınız. Kendi işinizde çalıştırıp nerdeyse kendi paranızla 
kamyonların parasını çıkarttınız. Ama, güya siz ona yedek 
parça vermemişsiniz. Kamyonlarından biri kaza yap- 
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tığında, yardım etmemişsiniz. Bunca geliri çarçur eden 
adama, yine de son bir iyilik ettiniz. Her şeyi tükendiğinde, 
bir kamyon daha verdiniz. Ne var ki, sarhoş sarhoş şo- 
förlüğe kalkışınca, kaçınılmaz son meydana geldi. Karısı 
çocukları dökülüp kaldı. Bir baba gibi elinizi uzattınız. 
Oğlan liseyi bitirdi bu yıl. Baktım, mektubunuz geldi. 
Hemen koştum. Ben dedesi sayılırım. Ama, siz babadan 
bile ilerisiniz. Bir buyruğunuz varsa, öncelikle onu yerine 
getirmemiz gerekli. Okumasını isterdim ama siz bizden 
iyisini bilirsiniz. 

Garson yemekleri bırakıncaya bekledi. O çekilir çe- 
kilmez, konuştu Fehmi. 

— Geçen gün yengesine karnesini göstermeye gel- 
diğinde gördüm. Kocaman delikanlı olmuş küçük Fehmi. 
Şükrü benim arkadaşımdı. Amcası sayılırım. Hakkımda 
ne demiş olursa olsun. Ben başladığım bir işi bitiririm. 
Karnesi pek güzel... Zeki, akıllı ve güçlü bir delikanlı. El- 
bette okumasını isterim. Benim sizi çağırmaktaki amacım 
başka. Siz eğitimcisiniz. Ayrılmadan önce, Ankara Milli 
Eğitim Müdürülüğünü yaptınız. Fehmi gibi olan çocuk çok- 
tur. İstiyorum ki, sizin yönettiğiniz bir dernek kuralım. Yok- 
sul ama, geleceği parlak belli oranda çocukları seçelim. 
Yazık olmalarını önleyelim. Ben eğitim işlerinden hiç an- 
lamam. Ne zaman desteklemek gerektiğini, bilemem. İl- 
kokuldan mı, liseden mi seçilmesi gerekli, ayıramam. Kaç 
çocuk için kaç para ister, nasıl bir yer nice yardım gerekir 
uğraşamam. Bir arsam var. Oraya bir bina yapalım. Seç- 
tiğimiz çocukları orda barındıralım, derseniz. Ona göre 
davranırız. Yok, ailelerine her ay belli bir yardımda bu- 
lunalım, derseniz. Öyle yaparız. sizden ricam bu sorunları 
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düşünüp kesin sonuçlarını bana bildirmenizdir. İstiyorum 
ki, yetişsinler. Sonra, gerekirse, onları şirketlerimde işe 
alırım. Şimdiden hiç bir koşul öne sürmüyorum. Artık ge- 
risi size kalmış... 

Sezai Bey kendinden geçmiş. Göz yaşlarını silmeyi 
unutarak, dinliyordu Fehmi'yi. Yıllar boyu süren eği- 
timciliğinde, böyle bir olanak eline geçmemişti. İlk-okulu 
bitirdikten sonra, sırtına urganı vurup hammallığa giden, 
orta okulu bitirdikten sonra, devlet kapısında küçük bir hiz- 
met kapabilmek için günlerce yalvarıp yakaran yoksul ço- 
cuklarını düşündükçe, döğünüyordu. Şimdi acısının bir 
bölümünü dindirecek bir ilâç gibi kulağından yüreğine ini- 
yor Fehmi'nin sözleri. 

Konuşmasını bitirdiğini sezinlemedi. Onun gözünde, 
artık okutulamıyacağını öğrenince ağlıyan bebeler can- 
lanıyordu. Okumayı seven, ama olanaksızlıkların en- 
gellediği çocuklar. Bir masal perisinin dokunmasıyla is- 
teklerine kavuşmuşlar. Türküler söyleyerek önünden 
geçiyorlardı. 

Fehmi'nin sustuğunu anlayınca, omuzlarını titreterek 
dikildi. 

— Başüstüne beyefendi, —dedi. —En kısa zamanda, 
gerekli tüm bilgileri toplar sunarım size. 

— Sizin aylığınız da içinde olmak üzere şimdilik yılda 
elli bin lira ayırabilirim. 

Elli bin lira... 

Bununla kaç çocuğu okula kavuşturabileceğini he- 
sapladı Sezai bey. Sandalyeden düşüyordu. Hemen to- 
parlandı. 


— Raporumu bu miktara göre mi hazırlamalıyım? 
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— Evet lütfen... 

— Ne zaman istiyorsunuz beyefendi? 

— Hafta sonuna değin olur mu? 

— Hay hay efendim.. Çalışırım. 

— Şöyle bir ilk taslak da olsa olur. Sonra duruma göre, 
gerisini ayarlarız. 

Mutluluktan uçuyordu Sezai Bey... 

Emekli maaşı geçimine yetse kendisi düşünmüştü 
bunu. Savaş yılları geride kalmıştı. Ama, özellikle savaş 
sonrasında salt babası yurt uğruna öldüğü için oku- 
yamayan çocukları düşündükçe... Fehmi'nin mektubunu 
alınca da "artık küçük Fehmi'ye yardımı kestiğini söy- 
lemek için çağırıyor," diye düşünmüştü. O yüzden 
Şükrü'yü kötüleyerek konuşmaya girmiş. Yardımın sür- 
dürülmesini rica edebilmek için, sözü uzattıkça uzatmıştı. 

Çocuk okumak istiyordu. Emekli maaşı ise, ona yar- 
dım etmeye elverişli değildi. Olsa hiç sakınmaz, yardımı 
başında paralansın, derdi. Hele .Şükrü'nün an- 
lattıklarından sonra. Ne var ki, diyemezdi bunu. Di- 
yemediği için de, olmayacak biçimde konuştu ya... 

Şimdi ise, gençlik düşlerinin gerçekleştiğini görüyordu. 
Paranın.gücü bu işte. Hiç bir zaman önem vermediği, kü- 
çümsediği para, kişiyi mutlu kılabiliyor. Kendisi gibi ya- 
şamını tüketmiş birini de, belki yaşamadan ölecek olan 
başkalarını da... Bir anda uzatılıveren bir olanak, yaşama 
sevincini çoktan yitirmiş, Sezai Beye eski dikliğini ka- 
zandırıveriyor. Lokantadan çıkıp Samanpazarı yokuşuna 
sardığında, elindeki bastonun fazla geldiğini gördü. Oysa, 
biraz önce yokuşu inerken hiç de öyle değildi. "Kişinin bir 
amacının olması, ona güç verir", diye geçirdi içinden. Eve 
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gider gitmez, bastonu atacaktı. Eğer bir şeye tutunmak 
gerekiyorsa, bundan sonra onun çocukları olacaktı. On- 
lara tutunur... 

Fehmi mağazaya döndüğünde, santral İstanbul'u yeni 
bağlıyordu. Rober, kendisi çıktı telefona. İşi çözümlediğini 
biraz sonra İzmir'e gideceğini söyleyince: 

— Zorlu'lara söyle, ellerindeki çöpler birkaç güne 
değin toplanacak. 

— Anladım, —dedi Rober. —iletirim. 

— Bir zahmet İlya, yarın buraya gelsin. Ko- 
nuşacaklarımız var. 

— Hay hay... Başka buyruğunuz? 

— Ricam yok. Teşekkür ederim. 

Havaalanına arabasını gönderip aldırdı İlya'yı. Gelir 
gelmez de, kendisi binip, Çiftlik lokantasına çektirdi. 

Köşede, herkesten uzak bir masaya oturdular. Görüp 
duyduklarını anlattı bir bir ortağına. Kendisinden hiç bir 
yorum katmaksızın, İlya'nın konuşmasını bekledi. 

— Rober'in davranışına bir anlam verememiştik. Şimdi 
anlıyorum, —diye ağır ağır söylendi İlya. —Yahudilere 
bunca baskıdan sonra, bir yerden bir şeyin patlak ve- 
receği kesindi. Demek savaş yakın. Bizim hazırlık gör- 
memiz gerikli. Suphi Beyin dedikleri doğru. Yalnız depo 
etmek yeterli olmaz. Birkaç koldan taramalıyız. Avrupa ve 
Amerika'yı... Akımı sağlayacak yolların tümünü de- 
nemeliyiz. Benim bir akrabam var Finlandiya'da... Biri de 
Paris'te... İkisi de tüccar. Onlara yazayım. Hangi yandan 
getirtebilirsek, işimize yarar. Çok pahalı olacak yalnız. Bu 
pahalılığa alıcı bulabilir miyiz? Onu da hesaplamamız ge- 
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reklidir. Bence şimdilik depoları iyice doldurup kilitlemek 
en akıllıca iş. Elimizdeki kırık dökükler bitinceye mal sür- 
meyiz piyasaya. İsteklerimiz gelirse, azbiraz veririz. Sonra 
yine kesip, isteği bekleriz. Özellikle motorlu taşıt araç- 
larının tümünü kaldırsak iyi olur. Bizdekileri de başka 
acentelerdekileri de alıp depolamalıyız. Hem de hiç kim- 
seye sezdirmeden, Malüm ya, böyle zamanda hü- 
kümetlerin ilk işi ulaşım araçlarına el koymaktır. Sizin ana 
firmalar, istekleri görünce ne diyecek bakalım. 

— Bizim mallar gelir. Yalnız senin de söylediğin gibi 
uzun süre saklamamız güç olur. Öncelikle acentelerdeki 
malları satış göstermemiz gerekiyor. Belirli, belirsiz isim- 
lere fatura etmeliyiz. Sonra depolara kaldırmalıyız. Bir ara 
benim aklıma, yanımızdaki adamlar geldi. Sonra açıkgöz 
bir müfettiş, bordroya bir göz atarsa, diye düşündüm. Ya- 
bancılara da güvenilmez. 

— Kayıt işlemi olmasa, sendekileri benimkilere, ben- 
dekileri seninkilere satardık. Ama, kayıt zorunluluğu bunu 
önler. Sonra adamlardan nasıl alıp kayıt değiştireceğiz? 

— Şimdi anladım bizim Suphi'nin şirketleşmek gerekli 
deyişinin nedeni. Rober de söylemişti. Kan dolaşımı gibi 
birşey. Çözüyorum... Yeni şirketler kuracağız. Pe- 
rakendeci şirketler. Bunlar bizden alacak. Birbirine dev- 
redecek. Sonra geri çekeceğiz. Kâğıt üstünde do- 
laştıracağız araçları. Depodan da çıkarmayacağız. Öteki 
mallar için zaten sorun yok. 

— Tamam Fehmi bey... Bu en geçerli yol. Şirketlerde 
biz görünmesek de olur. Görünsek de. Ayrı yerlerde, ayrı 
adlarla kurduk mu, birbirine yapacakları aktarmadan 
kimse kuşkulanmaz. Buradakini oradaki satmış deriz. Or- 
dakini burdaki... O zaman işin içinden çıkmak güçleşir. 
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— Bir başka sorun daha var. 

— Nedir? 

— Dün akşam yemeğinde Basın Yayın Genel Mü- 
dürünü gördüm. Gazetelere tarafsızlık şarkıları söy- 
leteceklermiş. Benim edindiğim fikre göre de, Paşa sa- 
vaşa girmez. O zaman halk bir sürü şeyi sezinleyemez. 
Benim askerlerim var, bir buyruğuma bakar filan di- 
yordun!.. 

— Yine de diyorum... Var... Çünkü makinalarını ben 
veriyorum. Harflerini çok zaman veresiye ben veriyorum. 
İstersem çıkartırım gazetelerini, istersem çeker alırım bo- 
nosu ödenmemiş makineyi de, hurufat kutularını da, ba- 
tırırım. g 

— O zaman durumu ayarlamak gerekli. Ne olursa 
olsun biz savaştan güçlü çıkmalıyız. Askerlerini ikiye 
bölüp bir büyük manevra yaptır... Biri bi yanı tutmalı, biri bi 
yanı bunların. Ama çoğunluğunun birleştiği nokta, savaş 
kışkırtıcılığı olmalı. O zaman paniğe kapılır insanlar. Biz 
de bundan yararlanır, güçleniriz. Tamam mı? 

— Anladım Fehmi Beyciğim. Siz çok iyi dü- 
şünmüşsünüz. Gazete patronlarının tümü bana borçludur. 
Hele savaş başlarsa, var olmak için tümü popomu yalar. 
Gider gitmez söyleyeceğim çocuklara. Benden habersiz, 
gazete bölümünden çöp çıkmayacak. Biraz da deposunu 
artırdık mı, tümü avucumuza düştü demektir. Dikkat, silâh 
omuza diye bir komut çektim mi, gerisi kendiliğinden gelir. 
Zaten bu gazeteci milleti hiç birbirini çekemez. Biri birkez 
griye ak dedi mi, öteki kara diye tutturur. Bir kapışırlar, sa- 
nırsın kıyamet yıkılıyor da altında kalacağız. Senden, 
başla işaretini alır almaz, ben bir ıslık çalarım. Ahmet 
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Emin Amerika diye tutturur hemen. O böyle yapınca, eski 
düşmanı Yunus Nadi, ittihatçılığın da hızıyla Alman diye, 
bağırır. Donanma davasından arta kalmış birkaç kılkuyruk 
da Rusya dedi mi, seyreyle şenliği sen... Tasan olmasın 
bu konuda... İlya biraderin, herşeyi yoluna bir kor, he- 
riflerin ruhu bile duymaz. 

— Tüm hazırlıklarımızı bu konuşmamız çerçevesinde 
yürütüyoruz şimdi değil mi? Sizin şirketin kredi durumu 
nasıl? i 

— İyi... İstediğimizi getirecek kadar. Biz kredi kul- 
lanmayı pek sevmeyiz. 

— Kullanacağız. Hatta salt biz değil, kuracağımız şir- 
ketler de kullanacak. 

— İyi olur. Şirketlerin sözleşmelerini ben hazırlatayım 
mı? 

— Hayır. Suphi'ye hazırlatırım ben. Sana da gön- 
deririm. Mümkün olduğunca çok olmalı. İzledikçe ka- 
rışmalı iş. 

— Elbette!.. Kuşkun mu var? 

İştahla yediler yemeklerini. 

İlya, geldiği gibi, doğru havaalanına gitti. 

Fehmi rahatlayarak, koltuğuna oturup yapacağı işlerin 
bir listesini hazırlamaya koyuldu. 
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Çok şirketi, yabancılarla 
ortak oluyor 


ON 


— Size önemli bir öneri getirdim Beyefendi —diyerek 
oturdu banka Genel Müdürünün karşısına, —Umarım be- 
ğenirsiniz. 

Müdür, ayakta karşıladı Fehmi'yi. Elini sıkıp oturt- 
tuktan sonra; : 

— Rica ederim tadını bozmayınız. Baştan anlatınız, — 
dedi. 

— Biliyorsunuz, sizin de isteğiniz üzerine kendim gi- 
deyim, dedim. Mektupla olmuyor bu iş. Gerçi kendim öl- 
çüsünde yetkili Rober de iki kez gitti ama. Benim git- 
memde yarar var, diye düşünmüştük. Atladık uçağa. 
Beğenecekleri armağanları da valizlere doldurup çıktık 
yola. İlkin Roma'da mola verdik. Ardından Paris'te bir gün 
kalacaksınız dediler. Akşamı geçirmek gerekiyormuş Sa- 
bahleyin, gün doğarken bindik uçağa. Daha gün dö- 
nüşünü tamamlamadan New-York havaalanındaydık. Hiç 
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oyalanmadık. Doğru bizim Lord fabrikalarının bulunduğu 
kente varmak için yeni bir uçağa atlayıp havalandık. Daha 
önce söz etmiş miydim bilmiyorum. Bizim Naci, orda öğ- 
renimdeyken Ticaret Müdürüyle bir iyice dostluk kurmuş. 
Yazışmalar sonucu bize büyük patronla konuşma ola- 
nağını sağlamıştı. O yüzden hiç bir yerde oya- 
lanamıyoruz. Çünkü bu adamlar öylesine meşgul oluyorlar 
ki, bir buluşmayı kaçırdın mı iki yıl sonra falan ancak ye- 
niden sıra geliyor. Çalışıyor efendim adamlar. Gece gün- 
düz çalışıyorlar.. Neyse, biz hemen Ticaret Müdürüne 
haber verdik. Aman bir sevgi gösterisi, bir saygı. Şaşıp 
kaldık. Otelimiz ayırtılmış, Ticaret Müdürü hemen bize bir 
şölen verdi. Rober'i zaten tanıyor. Şimdi benim bir elimi 
bırakıp, ötekini sıkıyor. Ülkemizde demokrasi de- 
nemesinin başlamasından nice sevindiklerini anlatıyor. 
Adamlar dünyanın öteki ucunda, bayağı bizimle il- 
gileniyorlar. Göğsüm kabardı beyefendi. 

Başmüdür'ün odacısı, gümüş tepside kahvelerini, ge- 
tirdi. O görevini yapıp dönünceye, beklediler. Başmüdür, 
gözlerinde özlemli bir parıltıyla, kışkırttı Fehmi'yi: 

— Sonra?. 

— Büyük patron bizi ertesi gün kabul edecekti. Ak- 
şamdan Rober'le tüm hazırlığımızı yaptık. Raporlar dü- 
zenledik. Burdaki genel temsilcileri öldükten sonra, oğluna 
oynanan oyunları başından sonuna tefri'ka eyledik, an- 
lattık. Yeni kurulan bir banka patronunu, nice kumara alış- 
tırıp bir şirket kurdurarak, paylarını yavaş yavaş ele ge- 
çirdiğini anlattık. Sizin verdiğiniz belgelerin daha 
burdayken İngilizcesini yazdırıp yanımıza almıştık. Onları 
yeniden gözden geçirip esaslı bir dosya yaptık. Gö- 
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zümüze uyku girmedi. Düşünün beyefendiciğim. Koskoca 
Lort fabrikasının tek sahibiyle konuşacaktık. Ben sabaha 
değin döndüm durdum yatağımda. Sabah olur olmaz, se- 
yirtik. Tam zamanında bizi odasına aldılar. Büyük patron, 
ikimize de birer güzel puro verdi. Bir garson, viski bar- 
daklarımızı uzattı. Oturduk... Başladık anlatmaya... Patron 
hiç ses çıkarmadan bizi dinliyor. Yüzünde tek kıl kı- 
pırdamıyor. Olumlu mu karşılıyor söylediklerimizi, olum- 
suz mu hiç birşey anlamak mümkün değil, Rober takır 
takır anlattı olanları: Genel dağıtım işini bizim yük- 
lendiğimizden bu yana satışların nice arttığını. Genel da- 
ğıtımın elimize nasıl geçtiğini. Daha Ankara'dan baş- 
layarak anlattı. Şimdi tek dileğimiz vardı. Ortadoğu 
temsilciliği yine o şirkette kalsın. Yeter ki salt Türkiye 
genel temsilciliğini bize versinler... Ne yazık ki, adamlar 
Nuh, diyorlar. Ardından Nebi demiyorlar. O şirketten 
memnunmuşlar. İşlemlerinde bir yolsuzluk görmemişler. 
Bizden de memnun oldukları için, kardeş kardeş ge- 
çinmeliymişiz. Üstelik şimdi ülkemizde demokrasi ku- 
ruluyormuş. Demokrasi demek, bizim egemenliğimizin 
perçinlenmesi demekmiş. Elbette dikkat edersek. Yoksa 
elimizden kaçırırmışız. Birbirimize destek olup arka çı- 
kacağımız yerde, kuyumuzu kazarsaymışız, hiç iyi olmaz. 
Bundan Ruslar ya da uşakları yararlanırlarmış. Bir diskur 
geçti adam bize. Ağzımız açık kaldı. Hiç bir sonuç ala- 
mıyacağımızı kesinleyince, izin isteyip ordan ayrıldık. 
Başladık temsilci olduğumuz öteki şirketleri dolaşmaya. 
Her bir şirket bir kentte. Vardık elektrik şirketinin mer- 
kezine. Orda işleri konuşuyoruz. Genel Müdür çağırtmış. 
Hemen yanına çıkarttılar. İlgilendi. Yılda bir nice elektrik 
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tüketiminde bulunduğumuzu, üretim miktarımızı, nicesinin 
ışık, nicesinin enerji olarak kullanıldığını sordu ince ince. 
Biz, her yıl sattığımız ampul miktarından fazlasını bil- 
miyoruz. Rober bana baktı. Ben Rober'in yüzünde bir 
rakam aradım. Adam güldü. Düğmeye bastı. Gelen bir 
kıza Türkiye dosyasını getirmesini buyurdu. Getirdiler. 
Açtı... Takır takır rakam saymaya başladı. İlk kez se- 
çimlerden geçip yeni seçimlere gidildiği için, gelecek on 
ve yirmi yıl içindeki gereksinimimizi bile rakam rakam söy- 
ledi. Bu gelişmeler burada bir elektrik ampülü ve ufak 
tefek gereçleri yapacak bir fabrikanın varlığını ge- 
rektiriyormuş. İthalâttan daha kârlı ve daha verimli olur- 
muş. Eğer ben istiyor, bir büyük bankayı da ortak ede- 
biliyorsaymışım, hemen şirketin kurulmasına razı 
olacaklarmış. Düşünebiliyor musunuz beyefen-diciğim. 
Fabrika kurmamızı istiyorlar bizden. Aklıma siz geldiniz. 
Dedim ki, Beyefendi beni kırmaz. Birkez anlatırsam nice 
kârlı bir işe girişeceğimizi anlar. Proje taslaklarıyla, üretim 
ve tüxetim cedvelleri, Amerikalıların önerdiği ortaklık oran- 
ları F.ober'de. Türkçeye çevirtip sunulacak size. 

— Cumhuriyetten bu yana ilk kez bir yabancı şirketle 
ortaklık kuracağız Fehmi Bey, —diye ağaya kalktı Baş- 
müdür. —Bendeniz hemen olur, derim. Ne var ki, Hü- 
kümet buna izin verir mi? 

— İzin alması benden. Elektrik şirketi müdürünün de- 
diğine bakılırsa, koşa koşa verirmiş. Hükümet Amerika'ya 
şirin görünmek zorundaymış. Çünkü biz bir öncülüğün de 
öncülüğünü yapacakmışız. 

— Haklısınız. İşin bu yönünü düşünmemiştim. Hemen 
yönetim kurulunu toplayalım. Mösyö Şalom, dosyayı 
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doğru bana göndersin. En geç bir hafta içinde size ce- 
vabımı bildiririm. 

— Sizin düşüncenizi öğrenebilir miyim beyefendi? 

— Sormaya bile gerek yok efendim. Sizden daha he- 
yecanlıyım. Böyle bir işte bankamızı yeğlediğiniz için de 
ayrıca teşekkür ederim. 

— Bankamızı evet... Biz birlikte doğup büyüdük ban- 
kamızla. Bir başkasına gidemezdim zaten... 

— Sağolun... 

Çantasını açtı. Bir küçük ama zarif paketi masanın üs- 
tüne bıraktı. 

— Sizin için almıştım. Umarım beğenirsiniz. 

— Niçin zahmet ettiniz efendim. Çok teşekkür ederim. 
Unutmayınız, haftaya cevabımız hazır. Hem de olumlu 
olacağına şimdiden inanabilirsiniz. 

— Teşekkür ederim. Sizden bu sözü istiyordum. Şimdi 
hemen yazarım Amerikalılara. 

Mağazaya döndüğünde Rober hâlâ belgeleri çe- 
virtmekle uğraşıyordu. Durumu anlattı. Hemen Amerika'ya 
bildirmesini isteyerek, odasından çıktı. 

İstanbul'u arattırdı telefonla. 

Sonra Naci'yi çağırttı. 

Gelir gelmez karşısına oturtup; 

— Amerika'da elektrik üzerine de çalışmıştın değil mi? 

diye sordu. 

— Çalıştım beyefendi. 

— İyil.. Ne zaman ayrılabilirsin işinden? 

— Ne zaman buyurursanız. 

— İstanbul'a yerleşmek aykırı gelmez değil mi sana? 

— Siz öyle istiyorsanız! 
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— Öyleyse hazırlıklı bekle. Haberimi alır almaz İs- 
tanbul'a gideceksin. Orda, ulaşım olanakları yeterli, enerji 
kaynakları elverişli bir fabrika yeri seçeceksin. Ame- 
rikalılarla ortak bir ampul fabrikası kuruyoruz. Asıl yönetim 
onlarda olacak. Büyük deneyimleri, olağanüstü ye- 
tenekleri var işletmecilik konusunda. Hepimizin öğrenceği 
ölçüde hem de... Bu nedenle, sen şimdilik Türk Müdür 
olarak işe başlayacaksın. Kısa zamanda gerekli bilgiyi 
edineceğinden, kuşkum yok.. Şimdiye değin devlet ka- 
pısında zaten çok şey öğrendin. Buna yeni aşamalar ka- 
tacaksın. İleride daha büyük işlerde kullanacağız. 

— Ben devlet kapısına sayenizde girdim efendim. Bu- 
lunduğum yere getiren de, öğrendiğim bilgiyi sağlayan da 
sizin eksilmeyen desteğinizdir. Şimdiye nasıl buy- 
ruğunuzda oldumsa, bundan öte daha bir çok uyup te- 
şekkürümü ödemeye çalışacağım. 

— Sağol... Böyle diyeceğinden güvenliydim. Rober an- 
laşmanı hazırlayacaktı. İmzala!.. İlk maaşını al!.. Ve biz- 
den haber bekle... —Durakladı bir an. Naci'nin mut- 
luluktan kıvanan gözlerinin derinliklerine baktı. Sonra; — 
Ayrılmak için zamana gerekisinim var mı? f 

— Var ama, önemli değil... İdare edilebilir. 

— İyi!.. 

Naci söyleşinin bittiğini anlayarak doğruldu. Bundan 
ötesini nasılsa Rober'le çözümlerdi... 

Rober, anlaşmayı imzalatıp Naci'yi savdıktan son-ra 
Fehmi'nin odasına girdi. 

Bir süre bakıştılar. Fehmi'nin gözleri kırpışıyor, se- 
vincini derinliklerinde boğma kaygısıyla büzülüyordu. 
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Rober, eski alışkanlığıyla içinden geçenleri anladı pat- 
ronunun. Anlaşıldığını sezen Fehmi daha çok uzatmadı 
suskuyu. 

— İyi oldu, değil mi? —Diye sordu... 

— Çok iyi oldu. 

— Bizim küçük Fehmi'yi yanına veririz. Elektrik mü- 
hendisliğinde okuması, iyi raslantı. Hem öğrendiğini uy- 
gular, hem bilgisini geliştirir. 

— Desteğinizle okumuş, pek çok değerli elemanımız 
var beyefendiciğim. 

— Hemen bizim kadrolara geçirmek olmaz. Öğrenim 
dönemini kendimizde geçirtecek ölçüde güçlü değiliz. 
Kimbilir, belki ilerde o da olur. Şimdilik yetişenlere yardım 
edelim. Yetişsinler bir iyice. Sonra gerekirse, çeker alırız. 

— Her zamanki gibi, —diye gülümsedi Rober. Sonra 
bir bulutlanma belirdi yüzünde. —Suphi'yi kızağa almışlar, 
—diye sürdürdü. —Biraz önce haberim oldu. 

Fehmi, şaşkın şaşkın baktı Rober'in yüzüne. Bir kısa 
an sürdü duraklaması. Telefona uzandı hemen. 

— Ya!.. —Diyerek kaldırdı almacı. —Kızım bana 
Suphi Beyi bağla, —buyruğunu verdikten sonra ka- 
patırken, —pişman olurlar, —dedi. 

Rober'in bir şey söylemesine kalmadan bağanlantı 
sağlanmıştı. Açtı telefonu; 

— Alo!.. Suphi sen misin? —Dedikten sonra kar- 
şısındakinin konuşmasına olanak bırakmadan sürdürdü; 
— Şimdi duydum. Ve çok sevindim. Hemen ayrıl oradan. 
Arabamı yolluyorum. Doğru buraya gel. —Yine yanıtlama 
zamanı bırakmadan kapattıktan sonra Rober'e baktı. — 
Bir yardımcı istemeye çekiniyordun. İşte sana güvenilir bir 
adam. 
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Şaşırma sırası Rober'e gelmişti. İçten bir gü- 
lümsemeyle aydınlandı ablak yüzü. Dilini kalın du- 
daklarında gezdirdi yalarırcasına; 

— Suphi'ye ben yardımcı olurum efendim. 

— Öyle şey yok. Burda biz varız ilkin. Sen ve ben. 
Çünkü herşey bizim ellerimizle kurulup, gelişti. Sonrakiler, 
hep sonrakilerdir. Nasıl benim yapacağımı sen yaparsan 
çok zaman, arada bir senin yapacağını da ben yaparım. 
Suphi haberini verirken, aklındaki bu değil miydi? 

— Beyefendiciğim —dedi Rober. Sonra sayıklar gibi 
yineledi. —Beyefendiciğim. Bunca yıldır yanınızdayım. 
Bunca şey öğrendim sizden. Tam artık, her şeyi öğrendim 
dediğimde yepyeni bir aşamayla gözlerimi ka- 
maştırıyorsunuz. Doğru aklımdaki buydu. Ama, devlet ka- 
pısında bunca hizmet etmiş, bunca büyük görevler yap- 
mış bir arkadaşımızı onurlandırmak isterdim ben. 

— Ben de onurlandırıyorum. Sana yardımcı ve- 
riyorum. 

— Ama!.. 

Bir el devinimiyle susturdu Rober'i... Sözünü kesip sür- 
dürdü... 

— Ama'sı falan yok... Herkes biliyor ki, Çok şirketi 
demek Fehmi Çok, demek olduğu ölçüde, Rober Şalom, 
demektir. İstersen sor Suphi'ye. Senin yardımcın olmayı 
en yüce ödevlere değişir mi, değişmez mi? Ne sanıyorsun 
sen. İşiyle böylesine bütünleşmiş bir dostumu, yetiştirdiği 
biriyle değişir miyim ben? Sen her zaman bur firmanın 
simgesisin. Çünkü hiç kimse senin ölçünde sahip çıkamaz 
işe. Sahip çıkamayanda da yerini alamaz benim gö- 
zümde. Alamayacaktır. 
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— Ben bundan kuşkulanmadım ki hiç bir zaman. 

— Öyleyse, bizim aramızda oyun da gerekmez. Her- 
kes yerini bilir, yükümlülüğünün derecesini öğrenirse, an- 
laşmak daha bir kolay olur. 

— Nasıl buyurursanız. 

— Başkalarına buyururum belki. Senden rica ederim. 

— Öyleyse bendeniz anlaşmayı hazırlayıp imzanıza 
sunayım. 

— Hayır. Hazırla ve imzala, 

— Bu kez ben rica ediyorum efendim. Yardımcım, 
sizin imzanızla gelmeli... 

— Peki... 

Suphi kapıdan girerken karşıladı Rober. Sarıldı. Oda- 
sına götürdü. Bir özel anlaşma yazarak uzattı. Parmağını 
rakam yerine koyarak; 

— Burasını boş bıraktım. Kendiniz doldurun —diye 
gösterdi. 

Suphi başını olmaz anlamında salladı. 

— Ben size yardım etmekten mutlu olurum. Yar- 
dımcınızın ücretini de siz kararlaştırırsınız. Ağzımı açıp 
tek kelime söylemem, —dedi. 

Rober, koluna aldı Suphi'yi. Birlikte Fehmi'nin odasına 
çıktılar. Ona boş rakam yerini göstererek uzattı an- 
laşmayı. 

— Beyefendiciğim, bendeniz karar veremedim. Suphi 
Bey de bişey söylemediler. İş size kaldı, —dedi... 

Fehmi, anlaşmayı aldı eline. Üçret bölümüne on bin, 
prim bölümüne de elli bin yazıp Rober'e uzattı; 

— iyi mi? 


169 


— Prim az efendim, —dedi Rober. 

Fehmi, elli bini çizip, yetmiş bin yazdı. 

Fabrikanın açılışıyla iktidar değişikliğini birlikte kut- 
ladılar. 

Celâl Bey, Cumhurbaşkanı olmuştu. İsmet Paşa ise 
muhalefetin önderi... 

Yeni hükümet programını sunarken, başbakanın ağ- 
zından her mahallede bir milyoner yaratacağını açıkladı. 

Suphi, elinde bir raporla, odasına girdi. 

Raporu, masının üstüne bıraktı. Pencereden Mar- 
mara'ya, Boğaz'a bakmakta olan Fehmi'yi uyardı öksürek. 
Fabrika daha üretime geçmeden, şirketlerin merkezi İs- 
tanbul'a alınmıştı. 

Fehmi, karısına bir Boğaz gecesinde verdiği sözü tut- 
muş. Tam istediği gibi bir yalı bulup almıştı. Şimdi Saadet, 
Boğazın sularırıda dinlendiriyordu gözlerini. 

Rapora bir göz attı Fehmi... Savaşın mensucat sa- 
nayiine nice gereksinim olduğunu ortaya çıkardığından 
başlayıp demokrasi denemesinin satın alma gücünde 
meydana getireceği artışlardan söz ederek bir kumaş fab- 
rikası kurmasını öneriyordu. Raporun altında da Suphi'nin 
imzası vardı. 

— Nerden aklına geldi bu? 

— Pamuk stoklarını düşünüyordum. Sümerbank'ın 
yaptırdığı bir incelemeyi anımsadım. Bir kopyası da ben- 
deydi. Aldım yeniden okudum. Mısır pamuğu piyasaya gi- 
reli, bizim ihraç olanaklarımız azalmıştı. Bunu iç tüketime 
yöneltmek gereği üzerinde duruluyordu daha o zaman. 
Yardımcı olmamız gerektiği geldi aklıma. 
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— Bunu bu hattaki toplantıda konuşalım. Unutturma. 

— Başüstüne... 

Saygıyla çıktı Suphi... 

Yazılanlar aklına yakın geliyordu. Ama, bir kez daha 
okuyup düşünmek istiyordu. Kapaklandı raporun üstüne. 
Büyük bir kombina kurmalıydı. Madem bir ucundan baş- 
lamıştı fabrikacılığa. Sürdürmeliydi. 

Amerikalılar, elektrik ünitesinin geliştirilmesini is- 
tiyorlardı. Bir de bakırın ucuzluğ'ından iştahlanıp kablo sa- 
nayiine bir girişim yapılmasından söz etmişlerdi. 

Hep o Amerikalı müdürün başının altından çıkıyordu 
bunlar. Ama, akia yakındı... Bir kez daha yinelerse, hiç 
yadsımasız kabulleneceti. Ampul fabrikasının sonucunu 
görmek istemişti geçen kez... Şimdi görüyordu. Ve adam- 
lar Amerika'dayken ne dedilerse gerçekleşiyordu. 

Daha kapıdan girerken karşıladı kocasını Saadet 
Hanım... Büyük bir sevgi sevinciyle elini tuttu. Ağır ağır 
odalarına çıkardı. Oturttu. Bir çocuk gibi başını göğsüne 
yasladı. 

— Bak Fehmi, —dedi... —Hiç kaygıya kapılma. Bir 
muştu vereceğim sana. Bugün neden erken gelmeni is- 
tediğimi açıklayacağım... 

Fehmi şaşkınlıkla baktı karısına. Hiç böyle görmemişti. 
Bir helecanın kıpır kıpırlığıyla yerinde duramıyor. Ellerini 
nereye koyacağını bilmiyordu. Sözlerinin tutarsızlığı, sa- 
bırsızlığını büsbütün artırdı. 

— Beni kaygılandırmak mı istiyorsun? Çabuk söyle... 

— Bugün, belki kaynana, kaynata olmanın ilk adımını 
atacağız. 
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— Ne —ne diye fırladı yerinden Fehmi. Karısının bas- 
tırmasıyla otururken, —öyle ya, kız neredeyse otuzuna gi- 
recekti. Zamanıdır, —dedi... 

— Ben oğlanı gördüm, —diye yatıştırıcı bir sesle mı- 
rıldandı karısı. —Pek kibar, pek temiz bir çocuk. Dok- 
tormuş üstelik. Görürsen senin de beğeneceğini um- 
duğumdan, bugün yine gelmesini istedim. N'olursun 
sinirlenme. Bir sert davranışta bulunup çocuğun kalbini 
kırma... 

— Dur yahu... Dur hele... Nedir bu hazan yaprağı gibi 
titremeler. Kırılıp dökülmeler. Yoksa sen mi gelin ola- 
caksın?.. 

— Ben olmayacağım... Ama kızım olacak. İlk büyük 
şölenim bu benim. Çok görme. 

— Çok gördüğüm falan yok. Ama, öyle bir kap- 
tırmışsın ki kendini... 

— Kız seviyor Çokzade Fehmi Bey... Sevilecek bir de- 
likanlı gerçekten. Gençlik günlerim olsa, ben de vu- 
rulurdum. 

— Hoppala... Biz ne halt ederdik o zaman? 

— Derdinize yanardınız beyefendi. Derdinize ya- 
nardınız ki, Ermeni kilisesinin mumları hiç kalsın ya- 
nında... 

— Bakıyorum gençlik anıları canlanınca yatıştın bir- 
denbire. Ben seni kaptırır mıydım ele. —Birden sarıldı ka- 
rısına. —Biliyor musun Saadet... Hiç değişmedin o za- 
mandan beri. Hep taze kalmayı bildin. Hep aynı 
çekiciliğini sürdürdün. Eve koşmak bir mutluluk oldu 
benim için. Eğer bir başarım varsa yaşamda, bunu sana 
borçluyum canım... 
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Saadet kocasının ağzından ilk kez duyuyordu bu söz- 
leri. 

Gelir, giderdi. Bir şeyi gerektiği için yapar sanırdı. 

Otuz yıl geçmişti aradan. Kırk beş yaşındaydı şimdi 
Saadet. Ve büyük kızı, yirmibeşine değin direnmişti ev- 
lenmemekte. Hâlâ sevi türküsü söyleyebiliyordu kocası. 
Sarıldı. Tüm gücüyle sıktı erkeğini. 

— Kendim mutlu olmasaydım, sana verebilir miydim? 
Anımsar mısın, hep içimde yaradır o gün... 

— Hangi gün? 

— Sen otomobilcilik yapcaksın diye babamın evine 
kaçmıştım. 

— Çocukluktu o... 

— Sevgiydi... Belki anladın, belki anlamadın. Seni 
elimden kaçıracağımdan öyle korkuyordum ki, her deliliği 
yapabilirdim. 

— Anamın kışkırtması da vardı. 

— Nerden bilirdik ordan buraya gelineceğini? 

— Gelindi ama. 

— Gelindi... O yanlışı yaptığımdan öyle utanıyorum ki 
şimdi? 

— Utanma... Yanlış değildi davranışın. Kim olsa öyle 
yapardı. Adam, teker meker gitmişti. Ve ben alıyordum işi. 
Haklıydınız. 

— Ondan mı hiç kızmadın bana. 

— Hayır, seni kırmaktan korktuğumdan; 

Saadet, silkindi. Doğruldu. Derin bir iç çekişiyle, ne- 
feslenme karışımı bir soluklanmanın ardında; 

— Allah Allah, n'oldu bize kuzum diye sordu. 

— Galiba biraz fazla sevindik, —dedi Fehmi. —Bir 
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damat sahıbi olmanın coşkusuna kaptırdık kendimizi. Ya 
da tam tersine, kaynana kaynata olmakla, yaşam def- 
terinden silinip atılmadığımızı isbatlamaya kalkıştık. 

— Sanırım ikinci görüş daha doğru... Neyse hadi ba- 
kalım. Bunca cilve yeter. Hazırlan Çokzade Fehmi Bey. 
Az sonra damat adayımız, elinizi öpmeye gelecek. 

— Ben hazırım canım. Asıl o hazırlansın. Kafamı kız- 
dırırsa!.. 

— Sakın ha, —diye atıldı Saadet. —Kız ölür kay- 
gısından. 

— Pek ipeki anladık. Sız ana kız, işi bitirmişsiniz. Bi- 
zimki bir göstermelik zaten. Rolümüzü oynar, perdemizi 
kapatırız. Oldu mu? 

— Deli misin? Senin olur demediğine ben olur, der 
miyim? Yalnız kızın tutkun olduğunu bilmeni istedim. 
Yoksa delikanlıyı beğeneceğinden kuşkum olsa, çoktan 
çaresine bakar, senı rahatsız eimezdim. 

— Sağolasın. Bu desteğin olmasa, kimbilir ne ya- 
pardım ben? 

— Orasını bilmem artık. Sen kendin düşün. Saatine 
baktı. —Eyvah geç kalıyoruz. Hadi kalk çabuk, üstünü de- 
ğiştir, —diye itekledi kocasını. 
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Fehmi Çok, yeni fabrikalar 
kuruyor 


ONBİR 


Ampul fabrikası birkaç yıllık üretimini peşin olarak sat- 
mıştı. Müdürler toplantısı, Beyoğlu'ndaki hanın denize 
bakan odalarından birinde yapılıyordu. Fehmi, masanın ba- 
şına oturmuş, Rober'i karşısına, Suphi ile Naci'yi de iki ya- 
nına almıştı. 

Yazmanının güzel bir dosya içine yerleştirdiği rapor 
önünde duruyordu. Elini, dosyanın üstüne koyduktan sonra; 

— Sabahleyin size birer tane verilmiş olmalı — diye 
Rober'le Naci'nin yüzüne baktı. Onayladıklarını görünce, — 
Ne diyorsunuz? — sorusunu yöneltti. 

Rober, kendi dosyasını açtı. Temiz bir kâğıda aldığı not- 
ları gözucuyla okuyarak, konuşmaya başladı. 

— Suphi Beyi kutlamak gerek beyefendiciğim. Tam za- 
manında uyardı bizi. Benim edindiğm izlenimler de Suphi 
beyi doğruluyor. Pamuk özellikle Mısır rekabeti karşısında, 
güç durumda. Ancak gözden kaçırılmaması gereken bir 
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durum var. Hükümette özellikle tarım ürünlerine ve ti- 
carete bakan bakanlıklarda pamuk yetiştiricileri etkin. Bu 
etkinlik fiat yüksekliğine neden olabilir. İhracat oranında 
düşme pek yok. Ne var ki artma da yok. Hükümet prog- 
ramı, tarımda makineleşmeye yöneldiği için, üretim ar- 
tacak. Bu artık bizim işimize yarar. Fiat farklılıkları do- 
ğarsa, ne yapacağımızı kararlaştırmak kaydıyle, ben 
fabrikanın kurulmasını isterim. 

— Ben de Mösyö Rober'e katılırım, — dedi Naci. Daha 
patronu yüzüne bakmadan. 

Suphi, önerisinin beğenilmesinden hoşnut, gözlerini 
patronuna dikmişti. 

Fehmi, tümünü dinlendikten sonra, eliyle dosyayı, açıp 
kapadı. 

— Karar verilmiştir baylar. Hemen davranalım. Önce 
ana şirkette bir ünite olarak başlatalım bu işi. Sonra, yeni 
bir şirket haline getiririz. Bu kez kendinize de bir pay ayı- 
racaksınız. Benimkinden, yüzde onunu aranızda pay- 
laşacaksınız. Hanımefendi ve çocuklarınki değişmeyecek. 
İşin sorumluluğunu Suphi yüklenecek. Ancak şimdiden 
uyarıyorum sizi. Pamuğun depo dayanıklılığını iyi sap- 
tayın. Fiat dalgalanmalarını depo ile karşılamalıyız. İlk yıl 
için alabildiğine asılın piyasaya. Pamuk fiatı artsın... — 
Rober'e döndü göz kırparak. — Yedi eylül de- 
valüasyonunda yaptığımızı anlat arkadaşlara. Ku- 
laklarında olsun. Aynı plânı uygulayacak. Hatta bir adım 
daha ileri gideceğiz. Fiatların yükselişi, üretimi alabildiğine 
artıracak. Ertesi yıl, piyasadan çekilirsek, hemen hemen 
eski düzeye düşürebiliriz.. Ondan sonra oynaması güç- 
leşir. 
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Toplantı gündeminin son maddesi idi mensucat fab- 
rikası. Her biri kendi sorumluluğundaki işlerin ve ge- 
lecekteki gelişmelerin bir özetini yapıp alınacak kararları 
sunmuştu zaten. Fehmi ayağa kalktı. Ötekiler ayakta uğur- 
ladılar. 

O çıkar çıkmaz, iki müdür gözlerini Rober'e diktiler. 

Rober, patronunun sözünü ettiği olayı öğrenmek is- 
tediklerini anladı. 

Ağır ağır konuşmaya başladı. 

— Savaş bitmişti baylar. Biz depo ettiğimiz mallarla, 
savaş süresince durumu kurtarmıştık. Bizden araç ve 
gereç alanlar, gerçi eskisine göre, ek para ödemişlerdi. 
Ama, istediklerini de alabilmişlerdi. Biliyorsunuz öyle dö- 
nemlerde adam, ödediğine değil, bulabildiğine bakar. Bu 
nedenle, çok para ödediği halde, dua edenleri gördüm 
ben. Uzatmayalım, savaşın yükü fiatların üstüne epeyce 
binmişti 1946'larda. Üstelik istekler, devlet hazinesindeki 
birikimi inanılmaz ölçüde sağlıyordu. Biz patronla, fabrika 
işi için Amerika'ya gitmiştik. Ticaret Müdürü, yaptığımız bir 
konuşma sırasında para birimimizin yüksek tu- 
tulduğundan, Amerikan dolarına göre belli bir bi- 
rimleştirilmeye gidilmezse, karşılıklı anlaşmaların güç yü- 
rüyeceğinden söz etti. Çünkü, savaş sonrasının ünlü 
Marshall planı gereğince bize yardım etmek istiyorlardı. İs- 
tiyorlardı ya, bu para sorunu canlarını sıkıyordu. Bunun 
için de hükümetlerarası bazı ilişkiler olduğundan söz etti. 
Bizim patron, Amerikalının sözlerini çevirdiğim zaman, 
sessizce dinledi. Sonra otele döndüğümüzde, "Hazır gel- 
mişken, transferini dönünce yaptırmak üzere alabildiğimiz 
malı kapatalım," dedi. İlkin bir şey anlamamıştım. Sonra 
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bizim paranın değeri düşerse, elimizdeki malların değeri çok 
artar. Yalnız bu arada döviz aktarımını sağlamamız gerek. 
O da bizim için sorun değil. Bir kez, izni çıkardık, bankalar 
aracılığıyla, Merkez Bankasından aktarma yazısını aldık mı, 
ister ödesin sonra banka, ister geciktirsin. Zararını kendisi 
çekerdi. Uzatmayalım. Tüm firmaları dolaştık. Eski müşteri, 
tek yetkili acenteleri olduğumuz için, Siparişlerin hemen yola 
çıkarılacağı sözünü aldı. Bir kez mal geldikten sonra, ötesi 
daha bir kolay çözümlen r, kıvancıyla ülkemize döndük. Pat- 
ron, fabrika için İş Bankasıydı, Sanayi Bakanlığıydı do- 
laşırken, ben de döviz aktarımını sağladım. Kolay oldu san- 
mayın. Bankanın desteğ', Merkez Bankasındaki arka- 
daşlarımızın o koşuşması olmasa, güçlüklerle kar- 
şılaşabilirdik. Aktarımın yapı:dığını bildirdiler bize. Hem de 
belli orandaki döviz birikimini azaltmak pahasına çö- 
zümlediklerini söylediler. Bu arada mallar gümrüğe gelmiş. 
Hemen çekilip, depolara aktarılmıştı. Patron, bir sayım so- 
runu çıkarıp, bir kaç ay için her tür satışı durdurdu. Onun ye- 
rine başka firmaların ve acentelerin ellerindeki malları çe- 
kiyordu durmadan. Nasılsa şirketler arasında açık hesap 
çalışıyorduk. Tüm otomobil acentelerinin, radyo, buzdolabı 
ve öteki ithal malları acenteleri vin ellerinde nice mal varsa, 
kapatıp bizim satış mağazalarının depolarına aktarıyoruz. 
Hiç bekletmek yok... On beş gün içinde biz bu işleri bitirdik. 
On altıncı günün sabahı, hükümetin gece yarısı para de- 
ğerini yarısı oranında düşürdüğünü öğrendik. Ve öteki acen- 
telere, kendilerinden yüz liraya aldığımız kendi mallarını 
hemen ertesi gün iki yüz liraya devrettik. Kararnamenin 
açıkladığı günün akşamı salt öteki acentelerden ka- 
,pattığımız malın bedelinin yüz, satışını durdurduğumuz ve 


178 


eski değer üstünden getirip yeni duruma göre eti- 
ketlediğimiz malın değerinin ise yetmiş milyon lira ol- 
duğunu söylersem, durum daha bir açıklık kazanır. Ama 
bitmedi. Ayrıca Demir Çelik Fabrikasının bir yıllık üretimini 
eski fiattan kapatmıştık. Yeni fiattan sattık. Bilirsiniz ölü 
sezonu genellikle ağustosa raslatan fabrika, eylülden tem- 
muz sonuna mal satar. Çimento fabrikalarının tek satıcısı 
da biz olduğumuzdan. Bunları da eklerseniz, bir yedi eylül 
devalüasyonu, bize iki yüz elli milyon lira kazandırdı. 
Burda küçük bir sorun yatıyor. Biz piyasaya girdiğimiz 
zaman, hep asılırcasına gireriz. Asılınca, piyasa gerilir. Bu 
gerginliği nerde durduracağımıza karar vermek önemli. 
Suphi Beyden ricam, hemen pamuğun depo süresini iyi 
saptayacak elemanlarla konuşmasıdır. Bunu bir öğ- 
renelim. Kendimiz kullanmasak bile piyasa dal- 
galanmalarından, iki yıl fabrikaya sokacağımız malı be- 
davaya getiririz. Ben ayrıca salt pamuklu dokumayla 
kalmamızı da istemem. Yünlü dokumaya da el atmalıyız. 
Öyle sanıyorum ki, makineleri, yardım anlaşması içinden 
uzun sürede ödenmek üzere alabiliriz. Gerisini de siz çö- 
zümleyeceksiniz. 

Suphi de Naci gibi sevecenlikle bakıyordu Rober'e. Yıl- 
lardır. patronla aynı havayı paylaşmış. Hemen hemen ya- 
pılan her işte düşüncesini, emeğini harcamıştı. Bunun kar- 
şılığında çok şey öğrenmişti. Ve öğrendiklerini 
uygulamakta hiç duraksamıyordu. Tam bir iş adamı ol- 
muştu Rober. Ve onlara da örnek olmayı sürdüyordu. 
Hem de her zaman bir şey öğretiyormuşcasına değil. 
Tam tersine öğreniyormuş-casına davranarak. Kendini 
sanki onlardan daha alt düzeyde biriymiş gibi gös- 
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termesini bilerek. Oysa, biliyorlardı. Rober, patronun gö- 
zünde her zaman onlara üstündü. Rober de biliyordu 
bunu. Ama hiç bir zaman bunu kullanmaz. Tam tersine, 
patronun gözünde onları desteklemek için elinden geleni 
yapardı. Örneğin şu fabrika sorunu. 

Suphi gözlerini kırpıştırdı. Önündeki dosyasını üstünde 
parmağıyla belirsiz çizgiler çekerken, düşünü-yordu. Ge- 
çenlerde konuşurlarken, birden Sümerbankta çalıştığını, 
mensucat konusunda çok şey öğrenmiş olabileceğini be- 
lirterek, şaka yollu, "ister misin bizim patronu da kumaş 
fabrikatörü yap, çık" demişti. 

Aslında Robe'in yönetme biçimi buydu. Şu sorunu bir 
inceleyelim, bir düşünelim demezdi hiç bir zaman. Öncü 
durumuna girmezdi öncü olduğu halde. Ama, bir yerini 
getirir, şaka yollu belirtiverirdi ilgisini çeken bir işi. Suphi 
de böyle başlamıştı. İlkin bir kapırtı belirmişti içinde Sonra 
giderek durulup, kocaman bir mensucat fabrikası haline 
gelmişti. 

Hemen oturup bir rapor düzenlemiş, hafta başında 
Rober'e vermişti. 

Rober, birden ayağa kalkıp boynuna sarıldıktan sonra. 
"Böyle bir şey hiç aklıma gelmezdi. Çok ilginç, bunu 
hemen patrona vermelisin, herşeyden ilk haberi olsun, 
ister," diyerek ardından itmişti. Oysa Suphi, onun bu ko- 
nuda epeyce kafa yorduğunu biliyordu. Çoktan kafasında 
ölçüp biçmişti bu işi. Kârlılığına kesinkes inanmıştı ki, bir 
kez de incelenmesini istiyor-du. Yoksa, silip atardı ka- 
fasından. 

Rober, işini bitirmişlerin kıvancıyla, dosyalarını top- 
lamış, kalkıyordu. 
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Suphi fırladı yerinden. Elini tuttu... 

— Size çok şey borçluyum mösyö. Çok şey öğrendim 
sizden, — dedi. 

— Asıl biz öğreniyoruz. Suphi bey... Şirkete yeni ufuklar 

gösteriyorsunuz. Böyle giderse işlerimiz öylesine ço- 
ğalacak ki, birbirimizi övmek için bile zamanımız kal- 
mayacak. 

Üçü birlikte kendi odalarına gitmek için kapıya yö- 
nelmişti ki, patronun yazmanı önlerine geçti. 

— Beyefendi akşam yemeğini kendisiyle yişip yi- 
yemiyeceğinizi soruyorlar, — dedi — Eğer kabul edi- 
yorsanız, aşağıda arabasında bekliyorlar. 

Naci ve Suphi hiç ses çıkarmadan doğru aşağıya yö- 
neldiler. Rober: 

— Benim gelemiyeceğimi söyleyin lütfen. Çok önemli 
bir randevum var, — dedi. 

Ötekiler arabaya binip durumu bildirdiler. 

Fehmi buyruğunu verip arabayı yürüttü. Boğaz yoluna 
girdiklerinde, cebinden takvimini çıkardı. Kendi notlarına 
bakarken, gülümsedi. 

Arabadan iner inmez, telefona yürüdü. 

Numaraları çevirdikten sonra bekledi bir süre. Karşıdan 
ses gelince: 

— Kiminle görüşüyorum? 

Dinledi... Sonra, yanıtı beğenmişçesine. 

— Ben Fehmi Çok, — dedi. — Mösyö Şalom yer ayırttı 
mı sizde?. Güzel... Hemen masalarına bir buket koy- 
durun. Üstüne "nice yıllara" yazılsın. Sonra da tüm hesabı, 
bana gönderirsiniz. Hesabı istediği zaman, benim ken- 
dilerine bir davetim olduğunu söyleyiniz. Tamam mı? 
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Telefonu kapattı. 

O sırada, arkadaşları ayakta bekliyor. Garsonlar yer 
göstermek için oldukları yerde fotoğraflaşmış bu- 
lunuyorlardı. 

Masaya oturdu. 

Ötekiler de oturur oturmaz, davranışının nedenini açık- 
ladı. 

— Bugün Roza'nın yaş günüydü. Boş bulundum. Ama 
nerde kutladıklarını biliyordum. Bir sürpriz yaptım. Ba- 
kalım beğenecekler mi? 

Saadet, daha kapıdan girer girmez; "Oturma," dedi... 

— Annem de, çocuklar da kıza gittiler. Ben seni bel- 
kedim. 

— Neden bekledin? Bir telefon etsen, oraya gelirdim. 

— Hayır. Bekledim. Özellikle bekledim. Bilmiyorum 
neden? Birden sana çok gereksinim duyduğumu se- 
zinledim. İstedim ki, bir an başbaşa kalalım. Gücünü du- 
yayım yanımda. Paylaşmadan. 

— Saadet, ne var canım? Kıza kötü bir şey mi oldu? 

— Hayır. Tam tersine. Sanırım sabaha karşı iyi bir şey 
olacak. 

—Yoksa, dede mi oluyorum? 

— Ben de anneannel!.. İşte bu yüzden bekledim seni. 
Birden kocamışlığımı, yıkılmışlığımı duyuverdim içimde. 
Fehmim gelsin dedim. Yıkılmadığımızı, her şeyin bit- 
mediğini söylesin. — Kocasının güldüğünü görünce alındı. 
— Gülme... Gülünç olduğumu biliyorum zaten. Bu yüzden 
kaçtım çocuklarımdan. Onların yanında söylesem bunları, 
kimbilir nice alaya alırlar beni. 
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Ellerinden tuttu karısının. Geniş, Boğazın sularına 
doğru uzanıp giden salona sürükledi yanınca. Denize 
bakan koltuklara oturdular. Ellerini ellerinden çekmeden, 
sıktı bir iyice. 

— Her insan zaman zaman tükenmişliğini duyar. Nice 
alay ederlermiş seninle. Gözlerini patlatırım, hele öyle bir 
şeye kalkışsınlar. Alay değildi benim gülmem. Birden öyle 
sevimli oluvermiştin ki, yıllar öncesine gitti aklım. Hani, 
dayım nişanımızı kararlaştırdıktan sonra, erik ağacının al- 
tındaki ana değin... Ellerin ellerimdeydi yine şimdi olduğu 
gibi. Ve yüzün aynı yüzdü... Fehmi ağabey, diyordun. 
Hemen ardından da, utanarak sana ağabey, de- 
memeliyim artık. Resmen nişanlıyız, diyordun. Bir kelime 
söylüyor, sonra bunu düzeltmek için çabalıyordun. Gül- 
mem onaydı inan. 

— Demek unutmadın o günü? 

— Seninle geçen günlerimin hiç birini unutmadım. 
Mutlu insan, kolay unutur derler, ne yanlış. Tam tersine, 
öyle kazınıyor ki belleğine, her bir şey. Bazen bir sekiş, bir 
burun büküş, canladırıveriyor anıları. 

— Ben her zaman heyecanlı oldum galiba. Sen de her 
zaman yatıştırdın beni. 

— Heyecan güzel şey. Bundan yakınmadım hiç. Çünkü 
sana çok yakışıyor. 

— Demek kaygım boşuna. 

— Tersine sevinmen gerek. Heyecanını hiç yi- 
tirmiyorsun. Torun sahibi olduğun halde, hep o erik ağa- 
cının altındaki küçük kız olmayı başarabiliyorsun. Yıl- 
lardır, yuvama bağlılığımı sağladın benim. Mutluluğumu 
bir an önce evime gelmekte buldum. 
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— Ve ben de seni beklemekte. Gelmediğin, geciktiğin 
zamanlar biliyorum ki, haber vermeni bile engelleyecek 
önemli bir işin var. Ve hep uyanık gördünse beni, bunca 
yıl sonra sana bu sözleri söyletebilmek için. 

— Ben senden hep hoşnudum Saadet. Mutluluğumu 
işimde, bir de sende buldum. Şimdi en küçüğü koleji bi- 
tiren çocuklarım, en az şirketlerim ölçüsünde geleceğe 
uzandığımı isbatlayan torunum var... 

— Daha yok... Olacak... 

— Bence oldu... Kızımın hamileliğini duyduğum-dan 
beri oldu. 

— Haklısın... Rahatladım artık. Rahat rahat gidebiliriz. 

— Yok, oturalım biraz daha. İstersen, haber geldiğinde 
doğru hastaneye gideriz. 

— Olmaz... Başında bulunmak istedim. Damat, İn- 
giltere'ye gidecekti doğum için. Razı olmadım. Seni bı- 
rakıp gidemezdim, salt benim için doğum burda oluyor. 
Şimdi çocuğumun başında bulunmazsam, bağışlamam 
kendimi. Hadi acele et... 

— İyi bakarlar değil mi kıza? Hastaneyi gidip gördün 
mü? , 
— Gördüm... Odasını ayırttım. Kaç gündür bekliyorlar. 
Yine de birkaç gün önce yatırmaya gönlüm razı olmadı. 
Hem kocası doktor. Başında bulunuyor. 

— Doğru... O bizden iyi bilir ne yapılması gerektiğini. 

— Ama, kişi kendi çocuğu söz konusu olduğunda be- 
ceriksizleşir. Bizim bulunmamız gerek. 

Yine öyle el ele kalktılar. 

Uşak önlerinden seyirtip kapıyı açtı. 

Şoför, arabayı köşkün merdivenlerine yanaştırmış, 
şapkası kucağına bekliyordu. 

Bindiler... 
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Kolejin Müdürü, elinde Mahir'in karnesiyle girdi. 

Yazman, patronun buyruğu gereğince bekletme-den 
içeri aldı. 

Yer gösterdi Fehmi... 

— Zahmetiniz için teşekkür ederim. 

— Rica ederim efendim. Beni kabul buyurmak zah- 
metinde bulunan sizsiniz. 

— Sizinle Mahir'in durumunu görüşmek istiyorum. 

— Buyurunuz... 

Söze neresinden başlayacağını bilemiyordu. Her yıl 
babasının okula yaptığı yardımlarla örtmüştü haşarılığını 
Mahir. Derslerde olağan bir çocuğun notlarını alıyordu. 
Ama, öğrenmenlere davranışı, arka-daşlarıyla kavgaları 
yüzünden, okuldan çıkarılabilirdi. Hem de bir kez değil bir- 
kaç kez. 

Bunu bildiği için adamın rahatsız oturuşuna al- 
dırmaksızın bekliyordu. Sonunda kararlı bir biçimde ko- 
nuştu. 

— Kolej bittiğine göre, daha üst bir okula gitmesi ge- 
rekir. Sizden bir ricam var. Önemli olan, benim gerçeği bil- 
mem. Siz, yıllardır izliyorsunuz oğlumu. Her zaman söy- 
lediğiniz doğrulandı. Bu nedenle sizden akıl istiyorum. 
Neyi önerirseniz onu yapacağıma güveniniz. 

Müdür, Fehmi'den daha iyi bir durumda değildi. Kurnaz 
veli, çocuğun sorumluluğunu sırtına yıkıver-mişti. Kaç yıl- 
dır, elde ettiği yardımlar, ona belli bir sorumluluk yük- 
lüyordu gerçekten. Ama, şimdi çocuk o-kulu bitirmiş, ken- 
disiyle ilişkisi kalmamıştı. 

Ne varki, bir şeyler söylemesi gerekiyordu. 
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Boş gözlerle görkemli çalışma odasını gözden geçirdi. 

Yutkunup öksürdüğü halde, boğuk bir sesle başla-dı. 

— Beyefendi, Mahir tek oğul olmanın aşırı du- 
yarlığında. — Sözlerini seçmeye alışmış olanların ra- 

, hatlamasına erdi birden. Sürdürdü; — Üstelik gerçek-ten 

tehlikeli bir dönemin içinde. Çocukluktan deli-kanlılığa 
geçiş sürecidir bu yaşlar. Psikolojik olarak davranışları ay- 
kırı, sinirleri sürekli ayaktadır. Daha bu dönemi atlatmış 
değil. Anladığıma, daha doğrusu Mahir'in bana söy- 
lediklerine göre koleji bitirince Avrupa'da bir okula gön- 
derecekmişsiniz. Ben derim ki, şimdilik bunu erteleyiniz. 
Burda bir okula veriniz. Yine bir koleje. Şu dönemi at- 
latsın. Rahatlatsın. Delikanlı-lığın ağırlığına ersin. Özel- 
likle Avrupa okulları disipline çok önem verirler. Korkarım, 
okul yarım kalır. Bir kez de ara verildi mi, yeniden baş- 
lamak güçleşir. 

— Yani şimdilik Avrupa'da okumasını sakıncalı bu- 
lunuyorsunuz. 

— Evet şimdilik. Burda, siz nice uzaktan izleseniz, ba- 
şında olacaksınız. Bi selâmınız, çok şeyi çözmeye yeterli. 
Oysa Avrupa'da aynı etkinliği sürdürseniz bile, ki bence 
mümkündür, daha çok zararı olur Mahir'e. 

— Anladım Müdür bey... Çok teşekkür ederim. De- 
lişmenliğini burda geçirsin. Arada bir gider. Gezer, dolaşır 
gelir. Böylelikle, frenlenmesi daha kolay olur. 

— Tam bunları söylemek istedim efendim. 

— Sağolunuz. 

— Müdür konuşmasının bittiğini anladı. Ama, kal- 
kamadı yerinden. 

Fehmi Bey randevu istediğinde, özellikle gelmeyi dü- 
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şünen kendisi olmuştu. Yaptırmaya kalkıştığı tiyatronun 
masrafları birden artınca, yönetim kurulu işi savsamaya 
başlamıştı. Düşünüyordu ki, Fehmi Çok, onun bitirilmesini 
sağlayabilir. Ne var ki, kurnaz iş adamı, sözü istediği gibi 
ağzından almış, bir limon gibi bırakıvermişti ortalıkta. Şimdi 
yeniden söze başlamak, yeniden eski hızını kazanıp yar- 
dım dilemek, güç olacaktı. Oysa, biraz desteklese Fehmi, 
bu yıl diploma törenini orda yaptırabilirdi. Gerekirse, dip- 
lomaları biraz geç verme karşılığında da olsa... 

Söyleyemiyordu bir türlü aklından geçirdiklerini. 

Ağır ağır kıpırdandı. Gitmeye davranır gibi doğruldu. 

Fehmi, karşısındakini yeterince üzmüş olmanın keyfiyle, 
gülümsedi. 

— Mahir, bir tiyatro salonuna başladığınızı, bitmesinin 
az kaldığını söylemişti. Eğer, biterse, ben de bir şiir oku- 
yacağım, diye de çağrılamıştı törene. Bitti mi? 

Derin bir nefes aldı müdür. Yarı kalkmışken, küt diye 
oturdu. 

— Ne yazık ki, bitiremedik efendim. Fiatların başlayışa 
göre çok artması yüzünden gereçleri için ayırdığımız para 
tükenince!.. 

O gereçlerin büyük çoğunluğunun Fehmi'nin şir- 
ketlerince satıldığını bilmiyordu adam. Bilmediği bir başka 
şey de, fiatların istek arttıkça arttığıydı. Fehmi böyle söy- 
leyip duraklayan adama baktı bir süre. Gülümsemesini sür- 
dürerek: 

— Biz sürekli bir şantiye gibiyiz. Belki, istediğiniz ge- 
reçler bizde bulunur. Neden, ne kadar gerektiğini listeleyip 
gönderir misiniz? 
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Müdür, sevincin aceleciliğiyle, ceplerini karıştırdı. Yarı 
buruşmuş, bir listeyi çıkarıp, uzatırken utangaç utangaç 
gülümsedi. 

— Yanımda olacaktı beyefendi. Her zaman bizimle öy- 
lesine ilgilendiniz ki, utanıyorum istemekten ama... 

— Zararı yok efendim. Madem Mahir de bir şiir oku- 
yacak, ödeşmiş sayılırız. Hem siz müdür kaldığınız sürece 
sıkılmayınız. Oğluma ettiğiniz iyilikler kolay ödenmez. Di- 
renmeniz, yardımlarınız olmasa doğru dürüst okuyamazdı. 
Eğer sizi üzecek, herhangi bir şey olursa lütfen çe- 
kinmeyiniz. Elimden geleni yapmak, benim için bir borçtur. 


Müdür bu kez, saygının ezilmişliğiyle doğruldu. Zile 
bastı Fehmi... 

Daha adam çıkmadan giren yazmana listeyi uzattı. 

— Bunları hemen koleje göndersinler. Faturasını da 
yardım fonuna kessinler. 

— Başüstüne efendim... 

— Sağolunuz Beyefendi. Bu iyiliğinizi unutmaya-cağım. 

— Asıl borçlu olan biziz. 

Müdürler kurulunun toplantısında sandalye sayısı ka- 
barmıştı. 

Yeni yeni kişiler vardı çevresinde. Yine masanın ba- 
şında, Fehmi, öteki başında Rober oturuyorlardı. Ama, 
aralarında salt Suphi ile Naci yerleşmiyordu artık. San- 
dalye sayısı, sekize çıkarılmıştı. 

Fehmi, tektük müdürlerin raporlarını dinliyordu. 

İlk söz, her zaman olduğu gibi Rober'e verilmişti. 
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Rober, şimdi şirketler arasındaki mali dengenin so- 
rumlusu, tüm para işlemlerinin toplandığı tek yetkili idi. 

— Durum eski hızıyla yürümüyor efendim, — diye söze 
girdi. — Döviz sıkıntısı, isteklerimizin zamanında kar- 
şılanmasını engelliyor. Her geçen gün yeni yeni istek ka- 
lemleriyle karşılaşıyoruz. Kredilerimiz yerinde olduğu, çok 
zaman da biz, Merkez Bankasına istenilen parayı ya- 
tırdığımız halde, aktarma gecikme-lerinden, zamanında 
mal getirtemiyoruz. Büro Araçları fabrikamızı planlarken, 
ilk yılda kâra geçmesini sağlayacak tedbirlerin tümünü al- 
mıştık. Ne yazık ki, depoda kârlı görünmemize karşın, sa- 
tışlar istenilen oranda olmadığından, sürekli bir işletme gi- 
deriyle karşı karşıyayız. Dövizsizlik nedeniyle, ithal 
yasaklarından söz ediliyor. Bunların tedbirini zamanında 
almak zorundayız. İthalâtın yasaklanması salt bizim kan 
damarımızı kurutmaz. Çalışmakta olan bunca araç ve ge- 
recin, durması sonucunu doğrur. Mensucat fabrikamız çok 
verimli. Büro gereçleri için şimdiden ithal yasağını sağ- 
ladık. Daha fabrika çalışmaya başlamadan üretimi satıldı. 
İthalâtta küçük kalemler onca önemli değil. Ama, özellikle 
taşıma ve tarım araçlarından basınç fazla. Hemen hemen 
istediğimizin dörtte birine izin veriyorlar. Kota derdi, ba- 
şımızın üstünde bir demokles kılıcı gibi. Para duru-mumuz 
sağlam. İş durumumuz şirketlerin birbirini zincirlemesi ne- 
deniyle, şimdilik rahat. Ama, gelecekten kuşkuluyum ben. 
Tez zamanda kesin tedbirler alma-lıyız. 

Rober, elineki notları önüne koyarak sustu. Fehmi, 
Suphi'ye işaret etti. 

— Gelir ve Kurumlar vergileriyle, Gider vergisinde yeni 
ayarlamalar söz konusu, — diye söze başladı Suphi. — 
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Biz bunların tedbirini baştan almıştık. Çok Ticarete bağlı 
ama, birbirinin müşterisi olan zincirleme şirketlerle kâr da- 
ğıtımı hemen hemen sıfıra indirgendiğinden, vergiler ba- 
kımından bir sakıncamız yok. Tek sorun, gider vergisinin 
getireceği yüktür. Bunda da, arkadaşların belirttiğine göre, 
sorumluluk satıcının, yükümlülük alıcının olacak. Zaten 
böylesi doğrudur. İlk tasarıda yükümlülüğü de satıcıya 
yüklüyorlar. Bereket aklı başında vergiciler var. Konuştuk. 
Sonra meclisteki arkadaşlarla tartıştık, tartışılmasını sağ- 
ladık. Şimdilik ondan yana kuşkumuz yok. Fabrikalar ko- 
nusunda sayın Rober'in dediklerine ekleyecek bir şeyim 
yok. Özellikle Büro araçları fabrikamız için bir pazarlama 
düşünmeliyiz. Çünkü bu araçlar, psikolojik alışkanlıkların 
duvarıyla karşılaştı. Tahtaya alışmış adamlar. Çeliğin ve 
yapay derinin rahatlığından habersizdirler. Bunu an- 
latmalıyız. 

Bir kısa an, sessizliğin bulutuna girdi herkes. 

Eğitim derneğinin desteğiyle Amerika'da okumuş ve iş- 
letmecilik diplomasıyla döndüğü için, kısa zamanda devlet 
işletmelerinde genel müdürlüğe yükselmiş. Çok Şirketine 
girdiğinden, büyük müdürler arasına karışmış olan Osman 
kıpırdandı. Fehmi gözlerini dikti bu gencecik adama. 

Büro Araçları fabrikasının başına geçirmişti, birbir süre 
denedikten sonra. Artık, ektiği tohumların bir mey- 
velenmekte olduğunu görmekten mutlu, masasında ilk 
kez söz isteme direncinden kıvançlı işaret etti. 

— Osman Beyin söyleyecekleri var sanırsam. 

Osman, büyük bir saygıyla ayağa kalktı. 

— Efendim... Biz işletmecilik okurken, özellikle 
reklâmın önemini anlatırlardı. Yurda döndüğümden beri, 
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gazetelerde banka reklâmlarından başka bir şey gör- 
medim. Büyük şirketler, bir eleman alırken ilân veriyorlar. 
Bir de, kotadan malları çıkınca, satıcılarına topluça haber 
vermek için. Oysa selâm asıl tüketiciye gitmeli. Suphi 
Ağabeyimin, buyurduğu psikolojik duvarın bombadıman 
edilmesi ancak böyle mümkün olur. 

Yeni bir ses yankılandı. Fehmi'nin kulağında. Yabancı 
gazetelerdeki, boy boy reklâmları düşündü bir. Hak verdi. 
Kendisi de saatini onlara bakarak almamış mıydı? Başka 
konuşacak var mı, diye bakındı. Herkes gözlerini ken- 
disine dikmiş, bekliyordu... 

— Osman Beyin söylediği ilginç bir konu. Bunu de- 
rinlemesine inceleyelim. Benim asıl aklımı kurcalayan, ko- 
talar konusunda uğradığımız güçlük. Bizim zincirleme şir- 
ketlerimiz, hu şirketlerin dünya kadar acenteleri, bayileri 
var. Bunların tümü de Ticaret Odasına kayıtlı. Bizimle bir 
de bankalar boy ölçüşebilir. Genel Müdürleriyle ko- 
nuşursak, kotaları hazırlayan Ticaret Odası'nın yönetimi 
elimize geçer. Bu sorunu Rober çözümleyecek. Reklâm 
sorununu ise bir dahaki toplantıya hazır istiyorum Osman. 
Şimdilik toplatımız burda bitiyor. Büro araçları fab- 
rikasından memnun olmadığını belirtmeye gerek yok sa- 
nırım. Gidebilirsiniz. 

Müdürler tümü birden kalktılar. Fehmi'nin her zaman 
en küçük davranışlarından aklından geçenleri sezen 
Rober ve Suphi, özellikle ağırdan aldılar. Ötekiler çıktıkları 
halde oturdular yerlerinde. 

Fehmi üçünün başbaşa kaldığını görünce, dalgın- 
lığından sıyrıldı. 
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— Bu reklâm işi benim aklıma yattı. Gazeteleri bir kez 
buna alıştırirsak, baskı gücü olarak kullanabiliriz. 

Bir kez yaşama olanaklarını ele almamız, dilediğimiz 
ölçüde kullanmamız için yeterlidir. Aferin Osman'a. İyi akıl 
etti. 

— Şimdi anımsadım, ben de bu konuda bir kitap ola- 
cak, — dedi Rober. — Hem de, burda. Bir dakika ge- 
tireyim... 

Salonun dibindeki kitap ve broşürlerle dopdulu kü- 
tüphaneye yaklaştı. Kalın alt dudağını sarkıtarak aramaya 
başladı. Acentesi bulundukları ana firmaların, çeşitli ko- 
nular hakkında çıkardığı broşürlere bir göz atar, sonra bu- 
raya istif ettirirdi. Bu bir türlü vazgeçe-mediği tutkusuydu 
Rober'in. O nedenle de, herhangi bir konuda sıkıştığı 
zaman şaşılacak ölçüde güçlü belleğine burda o konuda 
bir kitap ya da broşür olduğu geliverirdi. Ordan aldığı bil- 
gileri, hemen kendi ölçülerinde küçültür. Yepyeni ama, 
sağlam bir model ortaya çıkarırdı. 

Sonunda aradığını buldu. 

İngilizce okuyup, Türkçe söyleyerek, işin can damarını 
ortaya koyuverdi. 

— Gazeteler, ancak reklâmların gelişmesiyle sa- 
nayileşirler. Sanayileştikleri anda da reklâm, kâğıt, makine 
ve öteki araçlar öneminde yer alır. Çünkü gazeteciyi de, 
patronu da besleyen ana madde haline gelir. Bordrolar 
ona göre düzenlenir. Borçlanmalar hep buna dayanır. 
Öyle olduğunda, reklâmın kesilmesi korkusu, herşeyin üs- 
tüne çıkar. Kendini tümüyle reklâma dayamış bir basın, 
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reklâm verenin tüm isteklerini yerine getirmek zorunda 
kalır. Yoksa yaşayamaz... Çünkü gazete sanayi öyle bir 
daldır ki, sürümü arttıkça, zararı artar. Elbette reklâmları 
olmazsa... 

Fehmi gülümsedi. 

İki müdür de yüzüne baktılar. 

— Aklıma bir şey geldi de... Biz bu oyunu İlya ile bir 
kez daha oynamıştık. Savaş yıllarında. O zaman reklâm 
hiç yoktu ama, İlya'nın büyük gücü vardı. Şimdi öyle değil. 
Gazeteler, banka reklâmlarının daha doğrusu bankaların 
artışıyla, birikim sağlayabildiler. Birikim bağımsızlık de- 
mektir. Artık eski gücü yok İlya'nın. Ama Rober'in oku- 
duklarını gerçekleştirirsek, bizim olcak. Osman'ın sözleri 
bu yüzden ilgimi çekti. Çünkü böyle giderse gazeteler bize 
gerekecek. Ticaret Odalarının yönetimini en kısa za- 
manda ele geçirmeliyiz. Bu bizim için kaçınılmaz. Hem 
kendi kalemlerimizi, hem rakiplerimizinkini denetlemek, 
ancak bu yolla mümkündür. 

Suphi, patronunun susmasını bekledi. Sustuğunu be- 
lirten yutkunmasını görünce; 

— Beni Büro Araçları Fabrikası düşündürüyor. İlk elde, 
üretilenin elden çıkarılması gerekli. Reklâm etkisini geç 
gösterir. Bizim elimizde durmadan mal yığılıyor. Diyorum 
ki, bunları, hiç olmazsa yığılanları Devlete satmak için bir 
formül bulsak. 

Rober parmağını şıklattı. 

— Malzeme Ofisinin de bizimki gibi bir fabrika ku- 
racağını öğrendik. 
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— Bunu hemen engellemeliyiz, — dedi Fehmi. — 
İlya'yla konuş Rober. Preslerin tek temsilcisi onlar. İthal 
etmesinler. Mümkün olduğunca savsasınlar. Bu arada 
sen de Malzeme Ofisiyle ilişki kur Suphi. Bize ortak ol- 
sunlar... Yüzde onbeşe ne dersiniz? 

— Yirmi sizin olsun, — dedi Rober. — Suphi onbeşe 
değin pazarlık etsin. 

— Bu işleri tez kotarın, sizlerle, bir Amerika yapacağız 
diye toplantıyı kapattı Fehmi. 
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Fehmi Çok, Türkiye konusunda 
bilirkişi oluyor. 


ONİKİ 


Washington'da, otelin barında oturmuşlar, bir ya ıdan 
patronlarının gelmesini beklerken, bir yandan çene dö- 
vüyorlardı. 

— Neden doğru buraya geldiğimizi anlayamadım. — 
dedi Rober. — Her zaman, geldiğimizde, şirketlerin mer- 
kezlerini dolaşır, ticaret müdürleri, patronlarla konuşurduk. 
Onların çoğu da New-york'ta. 

— Ben çözemedim işini gizini. Sanırım patron bizi bir 
sürprizle karşılaştıracak. 

— Şimdiye değin, önceden hazırlardı bizi sürprize. 
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— Demek ki, bu kez hazırlamıyacak. 

— Yoksa, sezdiğin bir şeyler mi var? 

— Sezgim olsa, sizden gizler miyim? Bana öyle geliyor 
ki, önceden bize söylemeyeceği denli önemli bir şey, kar- 
şılaşacağımız sürpriz. 

— Haklısın. Yoksa çoktan tartışmış, nasıl bir tutum ta- 
kınacağımızı kararlaştırmış olurduk. 

Wisky'lerini yudumladılar. 

Masalarının üstüne bardaklarla birlikte getirilip bı- 
rakılmış çerezlerinden birer tutam alarak ağızlarına attılar. 


Bekleyişin sıkıntısı kıpırtı oldu bedenlerinde. 

Fehmi ilk kez onları bilinmezlerle başbaşa bırakıyordu. 
Kendi kendilerine çözümleyecekleri bir gizin baskısıyla ye- 
niden diktiler bardaklarını. 

— Neredeyse ben sarhoş olmaya başlayacağım, — 
dedi Rober. 

— Ben de... Nedendir bilmem, içimden içmek isteği ka- 
barıyor. 

— Beklemekten. Ne olacağını bilmeden beklemeye 
alışmamışız biz. Yıllardır yapacağımızın sonucunu ön- 
ceden görmek yeteneğine ulaştığımızdan, sıkılıyoruz. 
Eğer biraz daha gelmezse patron, ben odasına da- 
yanacağım. 

— Hani haksız da sayılmayız. Onca yol tep sen. Gel 
buraya. Bir otelin barında çöreklen. Akşam değil üstelik. 
Daha öğleyede zaman var. 

Fehmi, yanı başlarında bitti. 

— Beklettim çocuklar. Bağışlayın. Hadi gidiyoruz, dedi. 
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İkisi de yüzüne bakıp, bir anlam çıkarmak istediler. Bir 
şey anlatmak istemediği zamanlardaki donuk gü- 
lümsemesini görünce, boyunlarını büktüler. Şimdi sorsalar 
da bir yanıt alamazlar. 

Otelin önünde hazır bekleyen taksilerden birine bin- 
diler. 

Araba yürür yürümez, gizini açıkladı Fehmi. 

— Türkiye Masasından Mister Commer çağırttı beni. 
Yardımcılarımla birlikte. Önemli şeyler söylenecek olmalı. 
İkinizin de İngilizcesi çok iyi. Aman dikkatle dinleyin 
adamı. Hatta ezberleyin, söylediklerini. Sonra başbaşa 
kaldığımızda, bir güzel yorumlarız. İzlenmekten çe- 
kindiğim için, buraya değin hiç bir şey söylemedim. 

Rahatladılar. Patronları, onlardan bir şey gizlemediği 
gibi, kendisine en yakın kişiler olarak tutma alışkanlığını 
sürdürüyordu demek. 

Araba, Fehmi'nin verdiği yazılı adres üzerine, küçücük 
maun kapılı bir binanın önünde durdu. Fehmi, kapının 
önündeki üniformalı kişiye bir kart uzattı. Adam inceledi 
kartı. Hemen kapıyı açtı. O arada, kapının üstündeki pirinç 
levhada, kulüp yazdığını gördüler. Ama ne kulübü ol- 
duğunu çözemeden içeri girdiler. 

Kart el değiştirmişti. 

Bu kez önlerine düşen garson onları lüks döşenmiş bir 
odaya götürdü. 

Masanın başında, iki kişi oturuyordu. 

Gelenleri görünce, ayağa kalktılar. 

Fehmi, gözlüklü, orta boylu, sarışın adamın elini sıktı. 

Commer, Rober ve Suphi'yle tanıştıktan sonra, ar- 
kadaşını tanıttı. Mister Forter olarak. Hemen sandalyelere 
dağıldılar. 
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Commer, kapıya hafiften bir göz atarak, söze başladı. 

— Geldiğinize sevindim Mister Çok... Randevularınıza 
gösterdiğiniz dikkat, her batılı işadamının titizliğini is- 
batlıyor. O nedenle rahat konuşmanın kıvancını du- 
yuyorum. Ankara'da konuşmuştuk sizinle. Ben raporumu 
verdikten sonra, hükümetimiz, özellikle krediler üstünde 
oynamağa başladı. Çünkü biliyorsunuz, Mister Menderes, 
tarımsal alt yapı yatırımlarının hızını kesmeyi yadsıdı. 
Krediler üzerindeki oynama, birden döviz birikimlerinizi tü- 
ketti. Bunun kaçınılmaz sonucu olarak, bir ölçüde darlık 
geldi. Sizin depolarınız doldu. Ama, başka bir yolu de- 
nemekte yarar var. Ola ki, inadını sürdürür hükümetiniz. O 
zaman, büyük ölçüde darlık başlayacaktır. Başımıza çok 
geldiği için biliyoruz. Bunun tedbirine şimdiden girişmek 
gereklidir. Nasıl olacağını arkadaşım çok iyi bilir. Ticaret 
Bakanlığında, böylesi durumları çözümlemenin uzmanı 
olarak yetişmiştir. Yardımcılarınızın da bulunması iyi. Ya- 
pılacak işleri birlikte tartışırız. 

Çiçek vazosunun dibinde küçükcük bir düğme vardı. 
Bastı Commer. Anında kapı açıldı. 

Onları buraya getiren garson girdi hemen. 

Tepsinin üstünde, buğulu bir viski şişesi küçük gümüş 
tabaklarda ayıklanmış çerezler vardı. 

Bir kısa an içinde, masanın üstünü donatarak aynı ses- 
sizlikte çıktı. 

Bu kez Forter konuşmaya başladı; 

— Yasak duvarını aşmanın en kolay yolu, bizim mo- 
zaik plânı dediğimiz, birleştirme yoludur. Diyelim ki, kam- 
yon ithal etmek istiyorsunuz ve hükümetiniz getirme yo- 
lunu tıkamış. Ne yaparsınız? Hemen aklınıza geleni 
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söyleyeyim. Gümrük duvarlarında gedikler açarsınız. 
Özellikle azgelişmiş ülke tüccarı, kaçakçılığa kayıverir. Bu 
riskli bir iştir. Gümrük kapısından, her zaman de- 
ğişebilecek hükümetlere değin uzanan bir altın zinciri ge- 
rektirir. Yine gümrük duvarları delme anlamına gelecek 
başka bir yol vardır. Biz buna montaj diyoruz. Yani, sizin 
kamyonu yapacağım, diye ortaya çıkmanız. Elbette ya- 
pacak değilsiniz. Parçaları burdan gidecek. Siz orda bun- 
ları birleştirip, kamyon yapacaksınız. Bunun için bir geniş 
alan, bir büyük depo yeterlidir. Elbette biraz da işbilir iş 
çiyle, birkaç mühendis... Hiç bir hükümet yedek parça it- 
halini engelleyemez. Engellediği zaman kendi araçlarının 
durmasını buyurmuş olur. Burdaki firmalarınızla iyice ko- 
nuşunuz. Bız ülkeniz için çıkar yolun bu olduğuğunu an- 
lattık. Sağlam anlaşmalar imzalayınız. Hatta gerekirse, 
borçlanmalara giriniz. Sonrası kendiğinden gelir. Ne var 
ki, bunun güçlüklerini göze almak gerekli. Önce hü- 
kümetinizi bu düşünceye yatırmalısınız. Bunun yolu ka- 
muoyundan geçer. Sonra işçi sorunlarına hazırlanmalı... 
Daha sonra da pazar konusunu ele almalısınız. 

Anlatılanları olduğu gibi kavrayamamışlardı. Ama, özel- 
likle Suphi ile Rober, makinanın işleyişini anlamışlardı. 
Forter sözünü bitirir bitirmez, göz kırptı Commer. 

— Biz burada basına kamuoyunun yaratılması aracı 
olarak bakarız, — dedi. ` 

Fehmi de aynı biçimde yanıtladı adamı. 

— Biz de... 

Yeniden düğmeye bastı Commer... 

Garson bu kez, bir servis masasını sürerek geldi. 
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Masanın üstündeki çerezler, yerini yemeklere bıraktı. 
Wisky şişesi de, şaraplara... 

Suphi, yemek sırasında, Fehmi'den gözle izin alarak, 
aklına gelen bir soruyu yöneltmeden duramadı. 

— Anladığım doğruysa, hükümetiniz, hükümetimizden 
pek memnun değil. 

— Kalıcı olan ticari ilişkilerdir. Hükümetler gelir gider — 
diye çok politik bir yanıt verdi Commer... 

Suphi, sorunun aydınlandığından güvenli değildi. Biraz 
daha açmaya uğraşacaktı. Fehmi, küçük parmağının bir 
işaretiyle, susturdu onu. 

Commer, Ankara, İstanbul anılarına gömülmüştü. Biraz 
önceki adam gitmiş, gezi düşünde bir emekli gezgin ge- 
livermişti yerine. Arada bir yarım Türkçesiyle şakalar ya- 
parak, sürekli konuşuyordu. 

Rober, Suphi, İlya ve Osman, Fehmi'nin masasının 
çevresinde toplanmışlardı. 

Fehmi başını kaldırdı. 

— Şimdi durum aydınlık. Rober, İlya'yla birlikte malları 
depoda eriteceksin. İlya, Osman'ın da yardımıyla, Basın 
sorununu çözümleyeceksiniz. Söz tutmayan olursa, — 
olacağını sanmam. İlya eski dostudur onların. Yö- 
netmesini bilir. Olmaz ya olursa, — reklâmları kul- 
lanırsınız. Suphi sen, Naci'yi yanına al. Bir dizi montaj 
atelyeleri için yer bakın. O pek iyi biliyor yer seçmesini. 
Şimdilik “işleriniz bu. Ha, bir de ötekilerin elindekileri top- 
lamak var. O işi İlya üstüne alsın. Ardında da, benim de- 
poları kilitlediğimi yayın. Tümünü toplamak mümkün ol- 
mazsa elbette. Kırkaltı'dan kulaklarına küpedir. Yeni bir 
devalüasyon, sanırlar. 
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Suphi, birden atıldı. 

— Neden olmasın? Darlığın ardından devalüasyon gel- 
diğine göre... Rober anlatmıştı 46'yı... Hemen hemen ko- 
şullar aynı değil miydi? 

— Fehmi ilk kez şaşkınlıkla baktı Suphi'ye. 

— Bir duyduğun mu var? i 

— Commer anılarını anlatırken, zorlayaçaklarını da, 
zorlamak gerektiğini de belirtti. Nasıl zorlayabilirler bizi. 
Biri politik. Tamam... Ama asıl zorlama ekonomiktir. Böy- 
lelikle bizden alacağı ucuzlar, satacağı pahalılanır. Üstelik 
kredi faizleri de yükselmiş olur. 

— Bakın bu doğru, — dedi Fehmi. — Öyleyse, işi daha 
ciddi tutacağız. 46'dan iki katımız olarak çıktık biz. 
Madem dışardan bir zorlama gelecek. Biz de içeriden zor- 
lar, daha da güçlü çıkarız bu işten. Savsamak yok. Ace- 
lesiz ve sızıltısız çözümlemeliyiz her şeyi. İlya, depo ki- 
litlemesi sözü kalacak. Tersine mallar bize akacak. 

— Anladım Beyetfendiciğim, — dedi İlya... — İşi eskisi 
gibi sıkı tutacağız. 

Başbakan, gazetelerin manşetlerini okudukça bu- 
ruşturup, buruşturup yere çalıyordu. Hemen tümü söz- 
leşmiş gibi yoklar listesi halinde çıkıyor. Günlerdir, yedek 
parça yok, gaz yok, benzin yok, lastik yok diye ba- 
ğırıyorlar. 

Her gün bir yok bulup, manşete çıkarmakta büyük 
hüner sahibi her biri. 

Ticaret Bakanını çağırttı acele. 

Bakan kapıdan girerken, gazeteleri gösterdi. 

— Biz devlet gereklerinden kısıp, bu ithalâtçı takımına 
döviz ayırmadık mı? 
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— Ayırdık beyefendi. 

— Peki, her zamankinden az mı mal getirttiler? 

— Hayır efendim. Gümrük listelerine göre getirttikleri 
mal aynı. Gerçi küçük bir fiat artışı söz konusu ama, ge- 
tirilen mal aynı. 

— Bir günde satıp bitirdiler mi ellerindekileri. 

— Bunların tümü karaborsacı Beyefendi. 

— Ya... Ben onlara gösteririm. Bana Muhterem'le, Mı- 
gırdıç'ı bulup hemen gelmelerini sağlayın, — dedi, me- 
gafonunun düğmesine basarak. Sonra Bakana. — Gös- 
teririm onlara karaborsacılığı, — diye sürdürdü. 

Özel Kalem Müdürü kapıyı tıklatıp, buyruğunun yerine 
getirildiğini söylerken, kapıdan fırladı. 

Başbakan, topuklarının üstüne basa basa dolanıyor. 
Kendi kendine düşünüyordu. "Alacağınız olsun sizin Enf- 
lasyonu bağırtısını, devalüasyon'la kapattırmak is- 
tiyorsunuz. Yabancı ülkelerin baskısına, siz de ka- 
tıiyorsunuz. Bunun altında ne gibi bir oyun hazıladığınızı 
bilmiyorum. Ama karaborsacığı horlatmak istiyorsunuz 
öyle mi? Bir kararnameyle yürürlüğe koyabileceğim Milli 
Korunma Kanununya yakanıza nasıl yapışılırmış gö- 
rürsünüz siz. Hem bununla yetinirsem, bana da Menderes 
demesinler. Yaptığınız iş fitil fitil burnunuzdan getirmek, 
boynuma borç olsun. Kredinin hatırına, bunca yumuşak 
olmamalıydım. Amerikalılara karşı. Ne var ki, bir kez sa- 
kalı kaptırdım onlara açıktan meydan okuyamam. Ama, 
biz tüccar özetileri, Her birinizi, kuyruğunuzdan tuttuğum 
gibi sallayıp yere çalmasını bilirim ben." 

Daha çok düşünmesine gerek kalmadı. 
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Muhterem, ardına taktığı Mıgırdıç'la, Özel Kalem Mü- 
dürünün açtığı kapıdan girdi. 

Menderes, hemen masasına oturdu. Konuklarına kar- 
şısında yer gösterdikten sonra, ortaya sordu. 

— Ortalıkta bir karaborsa sözü dolaşıyor, ne dersiniz? 

— Doğru derim efendim, — diye atıldı Mıgırdıç. 

—Peki ilk ağızda bunu önlemenin çaresini bulabilir 
miyiz? 

— Elbette bulunabilir. Üzerinde düşünmek gerekli, — 
diye yanıtladı. 

— En çok eksiği çekilen malı Hükümet olarak ithal edi- 
veririz, — diye daha kesin konuştu Muhterem. 

— Ben daha çabuk bir çözüm istiyorum. Daha kolay ol- 
malı bu. Biz Hükümet olarak ithalâta kalkışsak, hemen 
ödeme isteyebilirler. Biliyorsunuz, döviz birikimlerimizi ka- 
raborsacılara kaptırdık. Üstelik en çok eksiği çekilen malı 
bizim saptamamız uzun sürer. 

— Bence en çok aranan lâstiktir efendim. Arabalar, so- 
kakta kaldı, — diye yolu gösterdi Mıgırdıç... 

Tüccar kafasını çalıştırmaya başlamıştı. Muhterem'e 
göz kırptı belli etmeden. Muhterem, bıyık altından bir 
küçük gülücükle, anladığını gösterdi. 

— Bendenize kalırsa, gümrükçülerin hafif bir göz yu- 
muşuyla, çözümlenir bu efendim. 

— Nasıl? 

— Siz bana bırakınız. Yakın zamanda lâstikle do- 
natırım ortalığı... 

— Sonra aranan her şeyi sağlarız bu yol tutarsa, — 
dedi Muhterem. 
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— Peki... Araştırın. Olup olmayacağını bildirin bana, — 
diye ikisine de yol verdi Menderes.— Ben şimdi Gümrük 
Bakanına telefon edip, size kolaylık göstermesini is- 
teyeceğim. 

Başbakanlıktan çıkan iki ahbap, hemen Bulvarpalas'ın 
barına tünediler. Mıgırdıç, Muhterem'in ağızını açık bı- 
rakan bir formül bulmuştu. 

— Bak Muhteremciğim, — diye söze başladı. Senin bir 
matbaan var. Bunu yenileme kararı alıyorsun. Ve benden, 
yeni bir makina istiyorsun. Bir koca gemi tutar bu. Tutmaz 
ya tuttururuz... Küçük bir makine getiririz. Koca geminin 
ambarlarını da Çekosla-vakya'dan lâstikle doldururuz. 
Sonra gemiyi senin matbaa diye boşaltırız. Lâstiklerin da- 
ğıtımını kurduracağımız bir kaç paravan şirketle yaptırırız. 
Küçük makina senin olur, lâstikler de benim. Üstelik, öte- 
kilerden çok ucuza satacağımız için, biraz gözlerini kor- 
kutur biraz piyasayı açarsak, bundan sonrası için iyi bir ti- 
caret kaynağı yaratırız. 

— Peki döviz aktarımını nası sağlayacaksın? — diye 
sormaktan kendini alamadı Muhterem. 

— Orasını bana bırak. Oradaki akrabalarım, bedava 
yollayacaklar. Yahu, bizim onlarla takas anlaşmamız var. 
Burdan mal göndereceğim onlara. Üzüm, pamuk gibi. 
Tamam mı? 

— Tamam... 

— Hadi gel, önce Gümrük Bakanına gidelim. Ardından 
notere, rotatifin anlaşmasını yapalım. On beş gün sonra 
da, lâstikleri satarız. 
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"Ben o Ermeni'ye de, onun patronuna da sorarım." diye 
dolandı odasında Fehmi. Birden piyasada lâstik bol- 
laşıvermişti. Bir bununla kalacağını aklı kesse, hiç sesini 
çıkarmayacaktı. Ne var ki, yıl bir kez açıldı mı, ardı geliyor 
artık... En kısa zamanda engellenmezse yandı. 

"Bakın bakalım bunun acısı nice çıkar. Fehmi, 
tezgâhının bozulmasını hoş karşılar mı?" 

Dolanırken kapıya varmış. 

Açtı... 

— Kızım tez bana Suphi Beyi çağır, — diye buyurdu. 

"Ben bu oyunun nice oynandığını öğrenirim. Hem de 
en kısa zamanda. Öğrendikten sonra da kızgın saça düş- 
müş akrep gibi zıplatırım tümünüzü." 

Suphi, girdi... 

— Hemen Ankara'ya atla. Şu senin Bakanlık-lardaki 
dostlarınla bir konuş. Bu lâstik işinin iç yüzünü öğren. Ge- 
rekirse, belge elde etmeye çalış... Bilgileri bir iyice derle. 
Sonra İlya'nın güvercinleriyle uçurtmak kolay olsun. 

— Başüstüne efendim... 

Döndü gitti Suphi. 

Köprü'de, Divanyolu'nda, Kordonboyu, Kemeraltında, 
Kızılay ve Ulus'ta, çarşıda, pazarda gazete satan çocuklar 
hemen hemen aynı cümleyi bağırarak koşuyorlardı. 

— Yazıyooor!.. Gümrük kaçakçılığı yazıyoor!.. 

— Hükümet büyüklerinin karıştığı kaçakçılığını ya- 
zıyooor!.. 

— Seksen beş milyon lâstiğin nasıl kaçırıldığını ya- 
Zıyooo!.. 
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Ve Başbakan'ın Özel Kalem Müdürü, titreyerek top- 
layıp saklamak istiyordu gazeteleri. Başbakan henüz kalk- 
mamış olmalı. Evinin önünde, arabasının içinde bekliyor. 
Bir yandan, bangır bangır, lâstik öyküsü yazışlarına ba- 
kıyordu. Başbakan bunu görürse akşama değin yanına 
varılmazdı artık. . 

Hükümet başkanının yanında bulunmanın yararları ya- 
nında zararları da vardı. Bu olay, beyefendinin sinirlerini 
bir bozdu mu akşama değin, asıl ona kök söktürürdü. O 
gelsin, der bağırır. Bu gelsin dedikten sonra, niye gecikti 
diye haşlardı. Böyle günler olmasa Özel Kalem Mü- 
dürlüğüne seçilmiş olmanın kıvancını sürdürecek. Ne var 
ki böyle günler giderek sıkışıyor. 

Bir iki habere aceleyle gözattı. 

Tümü lâstik kaçakçılığı üzerindeydi. 

Usta basın, hiç bir yasal yolla suçlanmayacak kelime 
oyunlarına başvurmuştu. Öyle bir polis öyküsü ya- 
ratıyorlardı ki, sorun Başbakana dayanıyordu. Beyefendi, 
bir bakışta anlar iğnenin ucu nereye varıyor. Ve akşama 
değin haşlama başlardı artık. 

Hiç olmazsa, Başbakanlığa varıncaya kadar gözü gör- 
mesin düşüncesiyle, gazeteleri saklamaya uğraşıyordu ki, 
Başbakan hışım gibi geldi. Kapının açılmasını bek- 
lemeden, yüzünden düşen bin parça arabaya bindi. 

— Derhal bana Muhterem'i bul. Acele gelsin, — dedi... 

Başbakanlık arabasının İçişleri Bakanlığına bağlı tel- 
sizinden, Muhterem'i aradı Özel Kalem Müdürü, Be- 
yefendinin buyruğunu iletti. 

Muhterem'in titrek, "Başüstüne, hemen" ini Başbakan 
bile duydu. 
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İkisi birlikte girdiler odadan içeri. 

Başbakan, öfkeyle baktı yüzüne. 

— İstifanı şimdi kabul etmem. Arası biraz soğumalı... 

— Çok ürkmüş olmalılar beyefendi. Aslında uy- 
durdukları peri masalı. Ama, ardının gelmesinden ür- 
küyorlar. 

— Ben de o yüzden istifanı kabul edip seni aslanın ağ- 
zına atmıyorum. Gensoruya iyi hazırlan. Özellikle bizim 
gruptan gelmemesini sağlayın. 

— Hay hay efendim... 

Fakat dinmiyordu sağnak. 

Gazeteler yaylım ateşini sürdürüyor. Muhalefet önerge 
üstüne önerge veriyordu. Lâstiklerin boy boy resimleri ba- 
sılıyor. Yepyeni yolsuzluk hikâyeleri ortaya atılıyordu. Kimi 
gazete lâstiklerin kolay yıprandığından söz ederken, ki- 
misi, kaçakçılık yapanların korunduğu söylentileriyle, or- 
talık kızıştırı-yordu. 

Başbakan buna cevap vermek zorundaydı... 

Bir öğleden sonra, Bakanlar Kurulunu, gizlice toplatıya 
çağırdı. 

Yaz sıcağının, tüm soğutma araçlarını susturduğu bir 
dört Ağustos akşamında, karar alınıp açıklanmıştı. Yeni 
bir devalüasyon... Ve ardından bir karar daha. Banka kre- 
dilerinin dondurulması ve ithalât teminatlarının yüzde iki 
yüze değin çıkarılması... 

Fehmi ellerini oğuşturdu radyoyu dinlerken. 

Hemen arkasından Milli Korunma Kanununun yü- 
rürlüğe sokulduğunu duyunca, biraz yüzünü buruşturdu. 
Ve Rober'i çağırdı odasına. 

— Beyefendi çok öfkelenmiş olmalı. Milli Korunma Ka- 
nununu yürürlüğe sokuyor... 
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— Biz buna çoktan hazırlıklıydık efendim. Mallar, şir- 
ketlerimiz arasında dolaştı. 

— Yeni fiatlara da uyduruldu mu? 

— Evet... 

— Peki. Teşekkür ederim. Tam zamanında ayar- 
lamışsınız. Şimdi öbür girişimlere başlayabilirsiniz. Bı- 
rakalım, bir kaç gün bu kararların yankıları sürsün. Biz bir 
bayiler toplantısı yapalım. Burda yeni kararlarımızı açık- 
layalım. Toplantı gazetecilere açık olsun. Otelimizin mut- 
fağına da haber verilsin, söylediklerimizin yankısı iyi ol- 
malı. 

— Olur efendim. Ben kendim uğraşacağım. Tarih ko- 
nusunda bir buyruğunuz var mı? 

— Madem sen uğraşacaksın, ayarlarsın nasılsa... 

— Teşekkür ederim. Başka... 

— Şimdilik bu kadar... Gerisini sonra düşünürüz. Hele 
bir toplantıyı yapalım... İzleyeceğimiz yolu kesinkes ka- 
rarlaştıralımda... Şimdilik olaylar bizim istediğimiz biçimde 
akmaya başladı. Daha çabuk gelişmeler de olabilir. Ha- 
zırlıklı bulunmalıyız. 

— Başüstüne... 

Rober çıktıktan sonra, düşünmeye başladı Fehmi. 

İkidir gâvurların her dediği çıkıyor. Adamlar bizim ül- 
kemizi bizden iyi tanıyorlar. Bunun bir gizi olmalı. Ve ben 
bu gizi çözmeliyim. Atılımlarımı ona göre düzenlemem ge- 
rekli. Bilgileri nerden geliyor? Aynı yollardan geçtikleri için 
mi? Başka geçen ülkeleri izledikleri için mi? Yoksa, olay- 
ları düzenleyen kendileri olduklarından mı? Bir düzenleme 
yeterli değil. Başka bilgiler olmalı. Ve bu bilgileri edin- 
menin yolunu bulmalı. Kaç yıl sonra olacağı, kaç yıl ön- 
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ceden bilmek, büyük bir hüner. Adamların falcılıkla falan da 
ilgileri yok. Hep rakamla konuşuyorlar. Giz rakamlarda ol- 
malı. Ama, ben bunu nasıl çözeceğim? 

Rober biliyor mu acaba? 

Bilse anlatırdı bana. 

Belki sormadığımdan anlatmadı. 

Mutlaka öğrenmek, bilmek yükümünde sezinliyorum ken- 
dimi. Bu gizi öğrenmeden, olmaz. Lâstik işinde atladık. Salt 
gidip sormakla değil, kendiğilinden de haber uçuracak 
adamlar edinmeliyim. Devlet dairelerinin derinliklerinde 
neler olup bitiyor, bir bir öğrenmeliyim. Bundan sonra, kıran 
kırana bir boğuşma başlayacak anlaşılan. Hükümet, aldığı 
bu kararlarla, tehdit ediyor bizi. 

"Daha çok beklemek anlamsız” 

Megafonun düğmesine bastı. 

— Kızım, Suphi Bey gelsin... 

"Bu işi çözse çözse o çözer. Kaça patlayacağını da en 
iyi o bilir. Çoğu eski arkadaşı. Ve yarın güvencesinden yok- 
sun. Bir ikisini yüksek ücretle bize çektik mi ötekiler bülbül 
kesilir. Bunun yolunu da Suphi bilir...” 

Kapıyı tıklatarak girdi Suphi... 

— Ankara'da olup bitenlerden geç haberimiz oluyor 
Suphi... Bu iş için birini görevlendirsek mi? 

— Bendeniz de bunu düşündüm efendim. Bizim Kâmil'i 
harcayacak bakanı, diyorlardı. Ankara'ya yerleşti çocuk. 
Eğer bize alacak olursak, çevresi çok geniştir. Hemen 
hemen yöneticilerin çoğu arkadaşıdır. 

— Oldu... Bu iş açıktan olmamalı... Bir o bilsin bir biz... 
Emekliliği kurtardıysa daha iyi. Bir de dilerse pek ya- 
kınlarına söylesin. 
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— Anladım efendim... Öğleden sonra, Ankara'ya gider 
çözümlerim bunu. 

— Siz haberleşirsiniz. 

— Elbette... 

— Bir de Osman, işletme pânı gibi sözler ettiydi... 

Bunu açıklayan bir rapor hazırlansın bana. Ya da ha- 
zırlatsın... 

— Söylerim... 

— Hazır gitmişken, şu montaj işinin tüm işlemlerini de 
çözümleyebilir misin? 

— Hemen harekete geçeyim mi efendim? 

— Evet... Arasını soğutmayalım. Ola ki bize karşı bir 
tedbire kalkışırlar. Elimizdakiyle girişir, ardını da kam- 
panyayla getiririz. 

— Anlaşmalar hazır. Bir izinleri alınacak. 

— Hiç bir şeyden haberimiz yokmuş gibi davransak 
daha iyi olur. 

— Haklısınız efendim. Öyleyse ben bir iki gün ka- 
lacağım orda. 

— Dilediğince kalabilirsin. Biz burda bir toplantı ya- 
pacağız. Sen orda hazırlıkları tamamla. Toplantıyla birlikte 
bindirirsin. 

— Anladım efendim... 
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Fehmi Çok, para toplamakta 
yeni yeni yollar buluyor. 


ONÜÇ 


Rober, elinde döviz isteyen dosyalarla, suratı bir karış 
asık, kapıdan girdi. 

Fehmi yüzüne bakar bakmaz, hoşnutsuzlukla kı- 
pırdandı. 

Daha çok bekletmedi patronunu Rober; 

— Unu, şekeri, yağı hazırladık. Kazanı bile bulduk. Ne 
yazık ki, iş ateşe geldiğinde zınk diye kaldık... Bankalar 4 
Ağustos kararlarını ileri sürüyorlar. Krediler dondurulduğu 
için, hammadde isteklerimizin ithalâtını sağlayacak kre- 
dilerden yoksun kaldık. Buyruğunuz üzerine de- 
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valüasyondan kazandıklarımız, yatırımların gelişmesine 
harcandığı için elimizde para da yok. Bankalara gü- 
venmekle yanıldık. Hiç olmazsa, Büro Araçları fab- 
rikamızın devletten alacağını alabilseydik. O da mümkün 
olmadı... 

Fehmi, bir an düşünceye daldı. 

Sonra, umutsuz bir biçimde daldı. 

— Peki Rober, — dedi, — Birkez de ben yoklayayım... 

— İyi olur efendim. 

Rober çıktıktan sonra, kendi kendine; "Ya can- 
damarımızı kesmeye uğraşıyorlar... Ya da elle geçirmeye. 
Ellerinde ya işte!.. Şimdi kredileri alamaz, döviz aktarımını 
yapamazsak, elimizdekileri kullanmak zorunda kalacağız. 
Bu önemli değil. Bizim hazırlığımız var. İyi de bittiğinde ne 
yapacağız? Tüm sorun bu... 

Kota çıktı... 

Paraların bu ay sonuna değin yatırılması gerek. 

Az bir şey değil ki... Yirmi milyona yakın... Öteki kotayı 
kapatıp istediğimizi getirttik. Depoları çözmek için zorluyor 
Hükümet. Çözeceğiz. Ama, onların istediği hızla deği. Her 
şeyin zamanı var. Ve bunu biz saptamalıyız. Yoksa, altı 
aylık bir boşluk doğacak. Bu da bizim tüm depoları çöz- 
mekten öte eritmemiz demek. : 

Acenteler ve bayiler sıkışktırıyor. Mal isteyenler ço- 
ğaldı. Bunları cevaplamak gerekli. En kısa samanda, is- 
tekleri karşılamadık mı, rakiplerimiz kapar müşterileri... 
Tamam. Hükümetin istediği de bu. Ağırlığını karşıtlarımız 
yanında kullanıyor. Bunun önüne geçemedik mi, bizimle 
boğuşmayı kolay sanırlar. Bir kez sandılar mı, artık her 
yandan sıkışırız. 
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Şükrü ne anlatmıştı bir söyleşimizde? Kabada-yılıkta 
tüm sorun birkez yaralanmamaktır. Bir; çıktı, ceketinde bir 
çizik yaptı mı, gayri hapı yuttun, demektir. Çünkü her bıç- 
kın, bıçağını sende sınamak ister. Birinden kurtulursun, bi- 
rinden yersin böğrüne oluklunun sivri ucunu. Ölür ya da 
sakat kalıp sürünürsün... Aslında bu boğuşma da, ka- 
badayılık göreneğinden ayrılır değil. Her ikisinde de pa- 
çayı kaptırmıyacaksın. Birkez kaptırdın, biri senden üste 
geldi mi, tümü birden saldırır. Tam kan kokusu almış, kurt- 
lar gibi. 

Öyleyse, bu kotayı atlatmamız gerek. ` 

Döviz aktarımı bile yapılmasa, Merkez Bankasının is- 
tediği teminatı yatırmalıyız. Asıl söz konusu olan da o... 
Kota hakkımızı yitirdik mi, bir daha giremeyiz. Ticaret 
Odasını bizim yönelttiğimizi anlayıp yetkiyi bakanlığa ak- 
tardı kurnazlar. Ve tam sıkıştırdıklarını sanıyorlar. 

Haklılar da... 

Tam sıkıştırdılar... 

Ve çaresiz bıraktılar bizi..." 

Birden gözleri parladı... 

"Dur bakalım... Çareyi bulduk sanıyorum." 

Düğmeye bastı. 

— Kızım, bana Mösyö Şalom'u çağır... 

Ellerini oğuşturarak bekledi. 

"Rober, bir gün birşeyden söz etmişti. Tam aklımda 
değil... Ama, bir mektuptu sanıyorum. Bayilerden birine 
gelmiş bir mektup..." 

Rober kapıdan girdi. Patronunun yüzünü apaydınlık gö- 
rünce, carenin bulunduğundan güvenl. kivand: 

— Beni buyurmuşsunuz? 
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— Gel gel Rober... Denize düşen yılana sarılır. Sanırım 
bir yol bulduk. Hani bana bir mektuptan söz etmiştin. Bir 
bayi, sıradan mıradan söz ediyormuş. 

Rober birden zıpladı. 

— Anımsadım beyefendiciğim. Bir dakika izin veriniz. 
Mektubu birlikte inceleyelim. — Megafonun düğmesine 
bastı. — Şeniz Hanım, otomobil grubundan bayilerin gelen 
dosyasını hemen bana getirsinler. Çok aceledir... — Par- 
mağını şaklattı. — Mektup şimdi aklımda. Ama tamamını 
bir görelim. 

Gözlerini denize daldırdı Rober. 

Gelip geçen gemilere baktı bir süre. 

Fehmi, mektubu geliştiriyordu kafasında. İşe yararlık öl- 
çülerini hesaplıyordu durmadan. Yarayabilirdi... Bir fikir, 
güçlünün elinde her zaman işe yaramıştır. 

Çekmecesinden iki yaprak sigara çıkardı. Birini Rober'e 
uzattı. Ucunu ıslatıp yakmasını bekledi. Belli ki Rober de 
aynı şeyleri düşünüyor. Mektubu daha iyi bildiğinden, işe 
yararlılığından kuşkusu giderek azalmakta. Kalın alt du- 
dağı böyle sarktı mı, umutlandı demektir. Ve Rober umut- 
lanırsa, yaptığı iş çılgınca gelmez ona... 

Kapı açıldı. 

Yazışma memuru, koltuğunun altında kalın bir klasörle 
saygılı bir sessizliği çiğnedi. Dosyayı Rober'e uzatıp aynı 
sessizlik çıktı. 

Rober, bir anlık karıştırmadan sonra, eliyle koymuş gibi 
buldu mektubu. Çıkardı klasörden. Boğazını açmak için 
hafifçe öksürerek okumaya başladı. 

— Efendim, kaç gündür yok satıyoruz. Bugün üç kişi 
geldi. Yakında kamyonların geleceğini söylediğimde, otur- 
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dular. Biz tarlalarımızı satıp kamyon almak için biriktirdik. 
Her gün bir harcama ile karşılaşıp ucundan kıyısından yi- 
yoruz. Paraları size bırakalım. Kamyonlar geldiğinde, 
hemen birini verirsiniz dediler. Böylelikle, ilk kamyonu 
alma hakkını istiyorlar. Sizden bu konuda buyruk olmadığı 
için, kesin bir cevap veremedim. Ama direnmeleri kar- 
şısında yadsımayıp paralarını değişik alacaklılar hesabına 
yazdırıp kullanmamak üzere kasanın bir kıyısına koydum. 
Bu olay duyulmuş olmalı, bir kişi daha geldi. Para verip 
kamyona yazılınıyormuş dedi. Yalanlamak zorunda kal- 
dım. Eğer kesin bir tarih vermem mümkünse bize ayı- 
racağınız kontenjanın parasını şimdiden toplayıp gön- 
dermek işten değildir. Saygılarımı sunar, buyruğunuzu 
beklerim... — Başını kaldırdı Rober. — Mektup bu efen- 
dim. 

— Hay budala, — dedi Fehmi... — Asıl tarihini bil- 
dirmek gerekli. Bu bir olanak bize. Hemen kaba bir hesap 
yapalım. Bizim üretim gücümüz ne? Şimdilik yılda bin 
kamyon mu? Bir yıllığı böyle satsak, yetmiş milyon eder. 
Yarısını satsak otuz beş, dörtte birini satsak, yirmi milyonu 
bir anda toplarız. Üstelik faizsiz. Bunun karşılığında bir 
borcumuz olur. Kamyonları dediğimiz fiattan teslim etmek, 
Eğer bunu sağlam bir reklâmla her yere duyurabilirsek, 
belki fazlasını bile elde ederiz. Ve bizi kıstırmak istedikleri 
kapandan, sıyrılır çıkarız. Hemen bir kampanya ha- 
zırayalım. Kamyon isteklileri yarısını peşin yatırsınlar. İs- 
teyen tamamını yatırabilir. Bu taktirde, onlara biraz öncelik 
verilir. Acenteler ve bayiler, paraları hemen merkeze ak- 
tarsınlar. Böylelikle kalem kalem yatıralım kota teminatını. 
Boşluk gördüğün bir yer var mı? 
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— Bendeniz de bunları düşünmüştüm efendim. Tam 
buyurduğunuz gibi davranalım. 

— Fiat onayını hemen alın Sanayi Bakanlığı'ndan. 
Sonradan başımıza iş çıkmasın. Bayilere yazıyı gönderin. 
Ellerine geçtiği gün ilânlar çıksın gazetelerde. 

— Başüstüne. 

Rober dosya kolunda mektubu incitmekten kor- 
karmışçasına bir okşayışla, işe biran önce koyulmak için 
fırladı. 

Toplantı salonundaki masa büyümüş, sandalyelerin sa- 
yısı onbeşi bulmuştu. Bu genel toplantıda kullanılan ma- 
saydı. Özelinde yine üç kişi egemendi. Bir de okulundan 
zaman bulursa Mahir... Özellikle onun bulunmasını sağ- 
lamak için özel toplantıların günü Mahir'in okuluna göre 
ayarlanıyordu. Artık, kolejin, yüksek bölümünü bitirip Av- 
rupa'ya gidecek olgunluğa erişmişti. Burda deneyimler 
edinmeliydi ki, okuyacağı iş yönetimi okulunda, başarılı 
olabilsin. 

Bugünkü toplantı genel olduğundan, müdürlerin tümü 
sandalyelerine oturmuşlar, her biri kendi işyerinin ra- 
porunu sunuyordu. Büro araçlarının müdürü, parmağını 
kaldırdı. Fehmi hemen söz verdi. 

— Somun ve civata sıkıntısı başgösterdi beyefendi. Eli- 
mizde bir yıllık stokumuz var. Bu kotadan biraz ye- 
deklemek için başvurulmasını istedik merkezden. Ne 
yazık ki, isteğimiz yerine gelmedi. Üstelik kör topal, dı- 
şardan da alıcı bulmaya başladı üretimimiz. Bu, artırmayı 
gerektirebilir. O zaman elimizdekiler bir yıl bile yetmez. 
Nedenini araştırdığımızda bazı kişilerin, yerli bir somun ve 
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civata fabrikası kurmak için, harekete geçtikleri ve ithalât 
yasağı koydurduklarını öğrendik. Fabrikaya başvuralım, 
dedik. Daha kurulma hazırlıkları içinde olduklarını, ancak, 
gelecek yılın martında üretime geçebileceklerini söy- 
lediler. 

Rober'e baktı Fehmi... 

— Anlaşıldı. Not edilsin... Sonra? — Müdürlerinden ses 
gelmeyince, Rober'e işaret etti, — Buyrun Mösyö Şalom. 

Rober, alışkanlığı üzere, göz ucuyla notlarına bakarak 
konuşmaya başladı. 

— Yarısını peşin alarak üretime geçer geçmez kamyon 
satma kampanyamız çok başarılı geçti. Üç kotayı ra- 
hatlıkla atlatacak para topladığımız gibi ilk kamyonları tes- 
lim etmemiz, bize daha çok güven sağladı. Geçen yıldan 
bu yana, üç yıllık üretimimizi kapsayacak satışları peşin 
yaptık. Hem de, bu yıldan başlayarak, teslimde fiat de- 
ğişikliği olabileceğini de kabul ettirerek. Şimdi elimizde, 
salt gelecek üretim karşılığı toplanmış, yüz milyondan 
fazla bir fon var. Bu parayı yine elektrikli ya da benzinli 
araç ve gereçlere yatırmayı düşünüyoruz. Bu konuda her 
birinize ödev düşüyor arkadaşlar. Hemen fabrikaların ve 
şirketlerin pazarlama servislerini harekete geçirin. Kendi 
dalınızda satış yeteneği yüksek malları saptatın. Bunların 
yapılabilirlik durumlarını kararlaştırarak, en kısa zamanda 
bize bildirin. 

Müdürler, sözün bittiği düşüncesiyle Fehmi'ye baktılar. 
Bazen toplar, kendi düşüncelerini söylerdi. Bazen de, 
Şalom'un susmasıyla, dosyasını kapatıp, bitirirdi top- 
lantıyı. Fehmi, dosyasını açık tutuyordu. Hiç biri kı- 
pırdamadan bakmayı sürdürdüler. 
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— Benim aklıma güzel bir fikir geldi. Araştırma ve pa- 
zarlama sorununu dağıtmayalım. Bakın 27 Mayısta darbe 
oldu. Bizimle uğraşanlar gitti. Yerine yeni bir hükümet 
geldi. Ticaret Odaları eski görevlerini yeniden devraldılar. 
Biz bu hükümeti desteklediğimizi kamuoyu önünde açık- 
ladık. Yine de, kotadan silinen eşyanın niteliğini öğ- 
renmekte geciktik. Bence merkezde, bir inceleme, araş- 
tırma ve pazarlama bürosu kuralım. Sizin şirketlerden 
birer kişi gelsin. Hangi şirketin, ne uzmanı vereceğini 
Suphi saptasın. Bu büro, herşeyden zamannında haberli 
olacağı gibi, yapacağımız yatırımların yönünü de sap- 
tasın. Yani, maden 27 Mayıs, başımıza plânlama diye bir 
yenilik çıkardı. Biz de buna ayak uydurup, kendi 
plânlamamazı yapalım. Ayrıca, bu plânı inceleyip yö- 
nümüzü bir iyice kesinleyelim. Açıkça söylemek gerekirse, 
biz de modaya uymalıyız. Uymadık mı, ayakta durmamız 
güçleşir. Şimdilik burda bırakalım toplantıyı. Ar- 
kadaşlarımız, çalışmaya başlasınlar. Doğru dürüst ra- 
porlarla, kesin bilgilere sahip olalım. O zaman karar ve- 
ririz. 

Müdürler, iki büyük müdürü içerde bırakıp çıktılar. 

Onlar gider gitmez, Suphi'ye baktı Fehmi. 

— Büro Araçları müdürünün sözünü ettiği civata işini 
kurcaladın mı? 

— Evet efedim, — diyerek dosyasını açtı Suphi. — İki 
yüksek mühendis, karılarını ortak ederek, bir limited şirket 
kurmuşlar. Plânlamadan, hem kredi hem de ithalat ya- 
sağını sağlamışlar. Gidip, fabrikayı da gördüm. Marttan 
önce üretime geçer sanıyorum. Sermayeleri küçük ama, 
iş sağlam. Hele ithâl yasağını da koydurduklarına göre, bir 
yılda aldıkları krediyi bile amorti edip kâra geçerler. 
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— İşi elektrikli ve petrollü araç gereçlere kay- 
dıracağımıza göre, bunların en büyük müşterisi biz ola- 
cağız. Ortaklık önerelim. Sonra egemen oluruz. Bu işi sen 
üstüne al. Git konuş adamlarla... Aynı haklarla, yüzde el- 
libirini iste... İlk yatırım önerileriyle birlikte, bunların da ce- 
vabını onbeş gün sonra konuşalım... : 

— Hay hay efendim... Ben merkezde kuracağımız bü- 
ronun başına, plânlamadan birini almak isterdim. 

— İşbilen birini alırsın. 

— Teşekkür ederim. 

Suphi, civata fabrikasının kuruluş hazırlıklarına dalmış 
olan, Mühendis Raif Beyin koluna girdi. 

— Bakıyorum işler iyice ilerlemiş. 

— Uğraşıyoruz beyefendi. Bana kalırsa, yılba-şında 
üretime geçeriz. 

— Ben de böyle düşünüyorum... Bizim patron, girişim 
yeteneğinizi pek beğendi. Biliyorsunuz, en büyük müş- 
teriniz biziz... Önceden gelip konuşmadığınız için, biraz 
kırgın. Ama, girişim yeteneği olan kişilere yardım etmek 
gerekir, diye çabuk unuttu kırgınlığını. Size benim ara- 
cılığımla bir önerisi var. 

Raif, şaşkınlıkla baktı Suphi'nin yüzüne. 

Böyle bir ilgiyi hiç beklememişlerdi. 

Öneriden söz edildiğine göre, ortağının bulunması ge- 
rekirdi. 

— Bir dakika beyefendi, — dedi. — Cavit'i de çağıralım 
da öyle konuşalım. 

— Hay hay... 

Torna ve preslerin kurulmasıyla uğraşan Cavit'i çağırdı 
bağırarak. 
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— Beyefendi, Fehmi Çok Beyin, genel Müdürüdür. 
Sayın Çok'un, bize bir önerisi olduğundan söz ettiler. 
Senin de bulunman, birlikte konuşmamız gerekli, diye dü- 
şündüm. 

— Buyrun Beyefendi, — dedi Cavit. 
reksinimini tam karşılayacak ölçüde tutulmasını istiyor. Bu 
nedenle, kuruluşunuza yatırım yapmayı düşünüyor. Ba- 
şınıza bir devlet kuşu konsun buyurdular. 

— işimizle ilgilenmeniz bizi mutlu kıldı efendim, — dedi 


Raif... — Ama, bizim bir katkıya gereksinimimiz yok. 
— Kuruluş için yeterli krediyi aldık. Üretim için ge- 
rekecek hammaddenin parasını yatırdık, — diye ta- 


mamladı ortağının sözünü Cavit, — üstelik, ithâl yasağını 
da çıkardığımız için, herhangi bir yardım arama gereğimiz 
kalmadı. Ama, beyefendi madem bu ilgiyi gösterdi. Ge- 
rektiğinde kendilerine başvurma izni verirlerse, seviniriz. 

— Çok kârlı bir yatırım yaptığımıza inanıyoruz efendim. 
Bunun için de tüm hazırlığımız tamam. — diye ortağına, 
katıldığını belirtti Raif. 

Suphi, onları hiç duymamış gibi, yeniden aldı sözü. 

— Şirketimiz sizin fabrika ile çok ilgileniyor. Bunun için, 
yüzde ellibir ortaklık katkısında bulunmak dü- 
şüncesindeyiz. Daha yatırım halindesiniz. Yarın ne ola- 
cağı belli olmaz... Eğer ortaklık önerimizi kabullenirseniz, 
bize devredeceğiniz paylar için, yazılı değerlerinden faz- 
lasını ödemeye hazırız. 

Cavit, sinirlenmişti. Ortağının yüzüne baktı. Raif de 
kendisinden kalır. değii. Ne var ki kendisini zorladığını se- 
zinleyince ağzını açmadan yuktundu: 
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— Beyefendi, — dedi Raif. — Sizin bu değer biçilmez 
önerinizden de anlıyoruz ki, çok verimli bir yatırıma baş- 
lamışız. Siz olsanız, böylesine bir kuruluşu başkasına 
peşkeş çeker misiniz? 

— Ortaklık önerisinde bulunan Fehmi Çok ise, hiç dü- 
şünmezdim baylar, — diye yanıtladı Suphi. — Sizin ye- 
rinizde olsam, hemen evet derdim. 

— Ama bizim yerimizde değilsiniz, — dedi sert sert 
Cavit. — Şimdilik olacağınızı da sanmam. 

— Siz yine düşünün. Ben, üç gün sonra uğrarım, — 
sözleriyle birlikte döndü Suphi... 

Bir süre ardından baktılar... 

— Amma kurnaz bunlar da, — dedi Raif — Kârlı işi bu- 
lunca, balıklama dalıyorlar. Aklınız nerdeydi. Biz günlerce 
kafa, aylarca ayak patlatmışız şu kuruluşu ortaya çı- 
karmak için. Tam çark dönmek üzereyken, biz yiyemedik, 
al sen sen ye Fehmi Bey der miyiz? 

— Bizi aptal sanıyorlar. Adlarının büyüklüğü altında 
hemen ezilivereceğimizden öylesine güvenliler ki, kesin 
yanıt verdiğimiz halde, düşünmemizi istiyorlar. 

— Üç gün sonra ne değişecek ki... 

— Kimbilir. Bizi yumuşatacaklarını umuyorlardır. 

— Umsunlar bakalım... 


... 


Suphi, patronunun uzattığı yaprak sigarayı yaktıktan 
sonra; 

— İlkin bizim civatacılardan söz edeyim efendim. Bu- 
runları pek havada. Sizin üstüste gelişleriniz işimizin gü- 
veni oluyor. Tüm yatırımı elimize verip borçlarımızı da ka- 
bullenseniz yine ortaklığa razı olmayız, diyorlar. Çok öğüt 
verdim. Dinlemediler. Bir kez de size sorayım, dedim. 
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Bence bunların razı edilmesi olanaksızdır. Eğer moral 
güçlerini yıkabilirsek, yazılı değerin altında da alabiliriz 
paylarını. Hem de tümünü. Bence böyle bir yol, daha ge- 
çerli olur. 

— Ben onları yıkmak istemedim, — dedi Fehmi. — İş- 
bilir, görüşü güçlü insanlara her zaman gereksinimimiz 
var. Yıkarsak, bir işe yaramazlar. Aramıza katılsalar, onlar 
için daha iyi olurdu. Bir kezde ben konuşsaydım, di- 
yecektim. Gereksiz olduğunu biliyorum. Yıkmak için öne- 
rin nedir? 

— Sizden izin almadığım için düşünmedim. Yalnız, 
plânlamadan aldıkları, ithal yasağı belgesi bile milyonlar 
eder. Ne var ki anlaşamadık. 

Rober, gözlerini kırıştırdı. Fehmi hemen yüzüne baktı. 

— Demek İstanbul acenteliğini alış sistemimiz eskidi. 
Bir yenisini bulmak zorundayız. Önce ortak olup sonradan 
şirketin tümünü ele geçirme oyunumuzu anlamış ol- 
malıdır. Artık bu kapana girmiyorlar. 

— İyi belirttin Rober, — dedi Fehmi. — Ben de bunu 
düşündüm. Ve aklıma Suphi'nin yıkma önerisini kabul et- 
tirmeye çalışıyordum. Sanıyorum plânlama, ithâl yasağını 
ülke gereksiniminin tamamını karşılamak koşuluyla ko- 
yuyor. 

— Bunlarınki fazlasıyla karşılar efendim, — derken 
Fehmi'nin bakışlarını görüp yutkundu Suphi. Çünkü, 
küçük gözlerin renksiz, donuk bakışları ürkütmüştü onu... 
Fehmi, isteğinin yadsınmış olmasından kızgın çoktan 
genç girişimcileri batırmayı kafasına koymuş. O ür- 
küntüyle, kesik kesik, — elbette kendi başlarına bı- 
rakılırsa, — diye tamamladı cümlesini. 
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Sırtından doğru, bıçak yemişcesine ince bir sızıyla, 
soğuk bir terin gıdıklanmasını duydu. Acıdı genç ya- 
tırımcılara. O, yıkma önerisini, onları özgür bırakmak için 
öne sürmüştü. ' 

Patronunun bakışlarını birkaç kez böyle görmüştü o... 
Son kezinde, ansızdan piyasaya bol miktarda lâstik çı- 
kıverdiğinde böyle bakıyordu. Ve o işi yapanlar şimdi yap- 
tıklarının hesabını ödemiş olarak hasipte yatıyorlardı. 

Suphi'nin aklından geçenleri anladı Fehmi... 

— İşler kızışmaya başladı, — dedi. — Sağlam ve katı 
olmak zorundayız. Bir sınaileşme modası başladı. Gü- 
cümüzün yetmeyeceğini anlamak için yıllar ister. Ama 
yine de bir iki üretim ünitesi kurulabilir bakarsınız. Yoksa, 
elin gâvuru montaj izni vermez... Elektrikli ve petrollü tüm 
araç ve gereçleri monte etmemiz için kışkırtmazdı Ame- 
rikalısı, Avrupalısı. Demek ki, bir geçiş dönemindeyiz. Bu 
dönem bitinceye sınai işlere Rober bakacak. Mali işlere 
Suphi. Sonra yine konuşuruz bu görev bölümünü. 

— Plânlama bir koşul koyuyordu efendim, — Diyerek 
katı katı güldü Rober. 

— Tamam... Bu koşul yerine gelmediği zaman, ithâl 
izni verilecek, demektir bu... Fabrika yılbaşında üretime 
geçecek. Kota da o günlerde açıklanacak... Bayilerimiz, 
aynı gün ellerinde olmak üzere, üretimin iki katını sipariş 
etsinler, paranın yatırılacağı da yazılarında belirtsinler. 
Cevaplar bir elde toplansın. Yılbaşına yakın Büro Araçları 
peşin para karşılığında, yüklü bir sipariş versin. Ve malın 
hemen teslimini, üretimin, isteklerinin karşılanmasına 
bağlı olduğu bildirilerek hem de... Elbette siparişi kar- 
şılayamıyacaklarını ya da ancak iki yıl sonra yerine ge- 
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tireceklerini bildirecekler. Yanıtları, hemen plânlamanın 
çaylaklarına sunulsun. Koşul yerine gelmediği için, ithâl 
kapısı açılacaktır. Üretimlerinin beş yıllık tutarını yaz- 
dırıverin kotaya. Resmi Gazete, ellerine geçtiği gün, pay- 
larını dilediğin yerden almak, senin ödevin Rober... 

— Başüstüne beyefendi... 

— Sonra Suphi? Plânlama büromuzdan ne haber? 

— Yapılan hesaplara göre, ortahalli kesimin satınalma 
gücünde artış varmış. Bunlar, için elektrikli ev eşyası ya- 
pılacak olursa, büyük bir pazar elde etmek mümkünmüş... 
Üstelik, özellikle bu kesimde geniş bir taksitleme olanağı 
ve alabildiğine patlayan bir pazar niteliği olduğu belirtiliyor. 
Önerdiklerine göre, buzdolabı, çamaşır makinası, elektrik 
süpürgesi gibi araçların geniş bir alıcı kitlesiyle kar- 
şılaşılacağından hemen hemen güvenliler. Ayrıca çamaşır 
makinası ve buzdolaplarının kent dışı tüketiciye ulaşması 
için petrolle çalışması gerektiğine de dikkat çekiyorlar. 
Böylelikle, yapılan pazarlama hesaplarında, beş yıl sonra, 
yıllık yirmi bin ünitelik üretimi emecek yetenek görülüyor. 
Eğer bu proje uygun bulunacak olursa, ayrıntılarının sap- 
tanacağı ve böylelikle Büro Araçları fabrikasındaki yeni 
preslerin kullanılması zamanının artacağı da hesaplarının 
arasında... 

— Çek ilginç, — dedi Fehmi, — ilk ağızda bu işleri 
Büro Araçlarına yaptıralım... Tutarsa, birden sermayeyi 
büyütür, ofisin payını küçültürüz. Genel müdürün emekli 
olması yakın. Kendisine sağlam bir güvence verilirse, bu 
işi kısa zamanda çözümlemek mümkün olur. Bana tez, bu 
işin ayrıntılarını saptasınlar. Kesin rakamlar isterim. 

Rober'e bakıyordu konuşurken, 
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Rober, patronunun sözü biter bitmez, atıldı; 

— Efendim, izin verirseniz Suphi Bey, plânlama bü- 
rosunu alsın... Ordaki gençlerle iyice kaynaştı. Şimdi bir 
yenilik, ikirciliklendirilebilir onları. Hesap adamları ikir- 
ciliklenirse tam çalışamazlar. 

— Peki, — dedi Fehmi... — Plânlama sende kalıyor. 

İlk saçı kaldıran vinç, makinenin ağzına verdi... Vincin 
düğmesine Raif'in karısı basmıştı. Makinenin düğmesine 
Cavit'in karısı dokundu. Makina çalışmaya başlayınca, 
öbür uçtan somun büyüklüğünde kesilip delinmiş birkaç 
pulu avucuna aldı Cavit. Şaklatarak yazıhaneye yöneldi. 

Masanın çevresinde toplanıp buzlu şampanyayı pat- 
latarak başarılarını kutladılar. Soğuk içki, yayvan bar- 
daklarda lâl lâl gülümsüyordu. İlk yudumlarını aldıklarında, 
bisiklete binmiş postacı, bir sürü mektupla, bir de resmi 
gazete bırakıp gidiyorken, kolundan tuttu Raif. 

— Dur dostum... Bugün bizim bayramımız var. Al bir 
kadeh de sen, — dedi. 

Postacı bahşiş yerine içki gelmesinden şaşkın bir di- 
kişte içti şampanyayı... Soğuk, mayhoş, içki, gırtlağında 
köpük köpük tad bırakırken, yeniden bisikletine atladı. 

Cavit, mektupları eliyle itti. 

— Yine siparişler yağıyor olmalı. Fabrikanın iki yıllık 
üretimini sattık. En son gelen sipariş bize ortaklık öneren 
Fehmi Beyindi. İki yıl beklerse, isteğini yerine ge- 
tireceğimizi, çok geciktiğini bildirdik. Bu da onun onuruna 
olsun? Kârlı işe ortak çıkmak nasıl olurmuş görsünler, — 
diye kadehini kaldırdı. , 

Raif yaptıkları işten kıvançlı, gazeteyi eline aldı; 
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— A, kota açıklanmış... Bakın aklıma ne geldi. Bunu ve 
eski Resmi Gazeteyi çerçeveletip asalım. Yurt eko- 
nomisine katkımızın belgesi olsun. 

Resmi Gazeteyi açtı... Artık ezbere bildiği kendi bö- 
lümlerinin numarasını aradı baktı. Sarardı ilkin, kadehin 
içindeki şampanya titremekten köpürdü. Taşarak yere 
aktı. Fabrika, dönen matkapların, vuran preslerin hızıyla 
dönmeye başladı. i 

Cavit, ortağının durumundan, kuşkulanarak gazeteyi 
kaptı. 

Birden kadehini yere çaldı. Sonra yumruklarını sıktı. 
Gazete kırış kırış olmuştu ellerinin arasında. 

— Tüh Allah kahretsin, — dedi. — Bunu hiç dü- 
şünmemiştik... ` 

Rober, bitkin bir durumda kapısından giren iki ortağı 
ayakta buyur etti. Yer gösterdi. Hemen yaprak sigara 
sundu. 

— Buyursunlar. Sizi bekliyorduk... 

— Beklersiniz elbet, — dedi Cavit... — Geleceğimizi bi- 
liyordunuz. 

— Biz önce Suphi Beye uğramıştık. 

— Mali işlere ben bakarım. 

— Tanıştığımıza sevindik. 

— Asıl ben sevindim baylar... Sizin gibi genç iki gi- 
rişimciyle tanışmak asıl bana onur verdi. Buyrunuz rahat 
ediniz. İşimiz uzun sürebilir. 

— Suphi Bey bize ortaklıktan söz etmişlerdi. 

— Evet haberim var. Önemli bir girişimde bulundunuz. 
Hatta öğrendiğimize göre, iki yıllık üretimi de şimdiden 
satmışsınız. 
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— Sattık. Ama, salt sözde bizimki, — dedi yıkılır- 
casına Raif. 

— Neyse önemli değil. Fabrika çalışmaya başladıysa, 
bu kez gerçeğe çıkar. 

— Pek sanmıyoruz. Çünkü kotaya bizim beş yıllık üre- 
timimizi baltalayacak oranda ithal kalemi konmuş. Bu bizi 
yıkar, — diye konuşmaya girdi Cavit. 

— Canım herşeyin bir çaresi vardır. Bizden istediğiniz 
ne? 

Raif, tüm kozları eline almış Rober'in kıvanarak bak- 
tığını gördü. Umutsuz bir boğuklukla ağız yokladı. 

— Acaba fikriniz eskisi gibi mi? 

— Fikirler tez unutulur Baylar... İstediğinizi lütfen açık 
söyleyiniz. 

Cavit, arkadaşına bırakmadı bu kez. 

— Ortaklık önerinizi kabul ediyoruz efendim. 

— Üstünden çok zaman geçti. Biz istedik ki, genç gi- 
rişimciler yeşersin. Bu sert rekabet ortamında dayanmak 
güçtür. Onların yeteneğiyle, bizim deneyimlerimz bir- 
leşsin. Ne var ki, bunu anlatmak için, köprülerin altından 
çok suların akması gerekti. Artık bu durumda, eski öne- 
rimiz bizi bağlamıyor. 

— Sizin bir öneriniz var mı, — dedi Cavit, umutsuz 
umutsuz... 

Rober, ağzından çıkacakları içmeye hazır iki yıkılmış 
insana baktı. Elini masanın üstünde oynattı. Hafif çillerle 
kaplı tombul parmakları kıpırdandı ağır ağır. 

Bir yaprak sigara yakarak, dumanların arasından bir 
şey çıkarmak istercesine düşünceye daldı. Sonra, idam 
kararı okuyan bir yargıç soğukluğuyla; 
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— Var baylar. Yüzde otuzla tüm paylarınızı bize ve- 
rirseniz, sizi bu dertten kurtarırız. 

Düşünme yeteneklerini almıştı bekleme süreci. Borç, 
harç aidıklarını bile kurtaramıyordu önerileri. Ne var ki, 
tümden batmakla, kurtardığına şükretmek arasında bir se- 
çime koşuluydular. 

Birbirlerine bakmadan, başlarını öne eğdiler. 

Haklarından verilen karara uyuyor, boyunlarını ipe uza- 
tıyorlardı. 

İkisi aynı anda; 

— Kabul, — dediler. 

Rober, iç telefondan bir numara çevirerek, şirketler Mü- 
dürü'nü çağırdı. 

— Belki içinizden niye yüzde otuz da, daha az ya da 
çok değil diye geçiriyorsunuzdur. Siz gençler her şeyde 
bir neden ararsınız. İyi de edersiniz. Sinirlenmezseniz, 
açıklayayım. Eğer, sermayenin tümünü yatırmamış ol- 
saydın:z, bunu güç alırdınız. Madem ki, gerçekten iyi ni- 
yetle :arıldınız bu işe, hiç olmazsa borçlarınızı öde- 
melisir.iz.  Arkadaşlarınızdan aldıklarınız, tam bizden 
alacağınız kadar tutuyor. Batmanızı, iyice batmanızı is- 
temiyoruz. Gençsiniz. Bilginiz var... Yeniden çalışır, bir iş 
kurarsınız. Ama dikkat ediniz, bir daha ortaklık önerilerini 
yadsımadan bir iyice düşününüz. 

— Doğru hesaplamışsınız, — dedi Raif. — Özel borç- 
larımız tam vereceğiniz ölçüde tutuyor. Ama bir yıldır ver- 
diğimiz emek, bağladığımız umut. 

— Ticaret budur zaten Bayım, — diye yanıtladı. Rober 
— Emek, güçlünün kârını artırır. Güçsüzün ise zararını... 

Şirketler Müdürü kapıyı vurarak girmişti. 
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Durumu iki cümleyle anlattı ona Rober... İşiemleri yap- 
mak üzere, ardına takıldılar adamın. Onlar kapıdan çı- 
karken, ithalât servisini aradı Rober. Yanıt gelince; 

— İthalât teminatlarının son günü yarın mıydı? Evet... 
Tamam... Anladım... Yarın, cıvata ve somun için teminat 
yatırmayınız. — Dinledi bir an. — İthalât hakkımız ya- 
nacak mı? Yansın efendim... Biz de bunu istiyoruz zaten, 
somun ve civata üreten bir fabrikamız varken, kendi ken- 
dimizle mi rekabet edeceğiz, mal ithâl edip de, — diye ka- 
pattı. 

Yaprak sigarasından koyu koyu birkaç duman çekip, 
halka halka savurdu. 

Ticaret müdürünün telefonunu açıp; 

— Somun ve civata fabrikasına sipariş veren ba- 
yilerimize bildir. Siparişleri geri alsınlar. Öteki siparişler 
karşılandıktan sonra, durumu bir denetle. Fabrikaya 
hemen el koyun. Şirketler Müdürüyle durumu saptayıp, 
bana bildirin. 

Telefonu kapattı... 

Yeniden açtı... 

— Beyefendiciğim, civata fabrikası işi tamam. Yüzde 
otuzla bizim oldu. Tam buyurduğunuz gibi... Kendilerin 
biraz güç toplarlar, ama toplarlar... İkisi de pek genç... 
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Fehmi Çok, oğluyla 
uyuşmazlığa düşüyor. 


ONDÖRT 


— Bu oğlanın kulağını bük Fehmi, — dedi Saadet. 

Fehmi, yanıbaşına uzanmış karısına baktı dirseğinin 
üstünden. Her zaman oğlunun koruyucu meleği olan 
anası, birden değişmiş miydi? Çakmak çakmak göz- 
lerinden, kızgınlığını hemen anladı. 

Yatıştırmak gereksinimiyle; 

— Olur... Sabahleyin konuşurum, — dedi. 

— Konuş... Ve anlat ki ona, o kız bize yaramaz. 

— Yarar yaramaz, oğlan beğeniyorsa? 

— Şimdiye değin, beğenisinden yakınmadım sana oğ- 
lumun. Ama, hiç birinin ciddi olmadığını görüyordum. Bu 
kez, öyle değil durum. Kızı kararlı gördüm ben. 
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— Bırak çocuğu yahu. Biraz gönlünü eğlesin. 

— Bundan öncekiler hep eğlenceydi. Ama bu başka. 
Daha ilk görüşte, kararlılığını anladım. Eğer kısa zamanda 
çaresine bakmazsan, ateş bacayı saracak. 

— Nasılsa bir gün evlenmeyecek mi? 

— Evlenecek elbet. Ama ben evimin içinde düşman is- 
temem. 

— Evlerini ayırırız. 

— Beni yokuşa sürmek istiyorsun, — diye kalkıp, ya- 
tağın içine oturdu Saadet. 

Fehmi, çaresizlikle doğruldu. Karısının bu kararlı tu- 
tumuna ilk kez rastlıyordu. Belli ki, onaylamadığı birşeyler 
olmuş. Daha doğrusu göz yumamıyacağı ölçüde büyük 
bir serüven yaşamakta oğlu. 

İşin aslını öğrenmek isteğiyle, uykusunu dağıttı. 

— Anlat hele, — dedi, — Seni hiç böyle görmemiştim. 

— Görmezdin. Şimdiye kendi dengiyle eğleniyordu. 
Her konuda deneyim sahibi olmasını istediğini biliyorum. 
Yine biliyorum ki, bizim çevremizden bir kız, biz is- 
temiyorsak, oğlumuza yapışıp kalmaz. Ne var ki, durum 
tehlikeli. Nerde, nasıl tanıştıklarını bilmiyorum. Öğ- 
renemedim. Neyin nesidir o da belirsiz. Ama, telefonun 
ucunda onun sesini duydu mu, yel yemiş kuru yaprağa 
dönüyor bizim oğlan. Sana derim ki Çokzade Fehmi, bir 
delikanlı bu duruma düştü mü, ondan hayır gelmez. 3il- 
mediğim tanımadığım, üstelik beni ucuzlayan bir kızı gelin 
olarak bağrıma basamam ben. 

— Seni ucuzlamak mı, ne haddine? 

— Biraz öğüt vereyim, dedim, oğlanın olmadığı bir sı- 
rada. Biz, bu varsıllığın nice elde edildiğini iyi biliriz, dedi 
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pat diye. Afallamışım. Başıma balyoz vurulduğunu san- 
dım. Nerden bilirmişsin ya, diye sordum. Kitaplar apaçık 
yazıyor demez mi? Ne diyeceğimi bilemez duruma düş- 
tum. Böyle konuşmak sana ne kazandırır, dedim. Ben ka- 
zanmak için uğramıyorum. Uğraşsam, istediğimi elde 
ederdim, dedi çıktı. 

Fehmi, içinden "Aferin. Yaman bir kızmış. Keşke öy- 
lesiyle evlense oğlum." diye geçirdi. Dışından da; 

— Bak edepsize... Sonra, — dedi. 

— Dur bakalım, dedim. Nedir bildiği. Bir soruşturayım. 
Biraz deşeyim. Hanımefendi, dedi... Ben, ne sizinle il- 
giliyim ne de varlığınızla. Binlerce insanın gözyaşı pa- 
hasına elde edilmiş hiç bir şey istemem. Oğlunuzdan hoş- 
landım. Bak terbiyesize bak... Sanırım o da benden 
hoşlanıyor. Ama, bu size yağ çekmemi gerektirmez. İs- 
terim ki, kararını bağımsız versin. Karşı, çıktığında, herşeyi 
bırakabilsin. Ancak o zaman eşit koşullar altında ko- 
nuşabiliriz. Yoksa sizin ve babasının makinalaştırdığı bir 
zavallı ancak oyuncak olur benim için... Kimsin sen, 
nesin? Demişim, elimde olmayarak. Bir insan, ha- 
nımefendi, dedi edepsiz. Solcu bir insan... Fehmi ne 
demek solculuk? Evimize değin giren bu edepsizliğin 
sonu nereye varır? Hemen çare bulmalısın bu işe. Hemen 
kulağını bükmelisin Mahir'in. Yoksa böyle yırtık kızlar, deli 
dclu işler işletip, başımıza dert açarlar. 

Birden pirelenivermişti Fehmi. Kıvanarak dinlediği öy- 
künün sonuna doğru, birden dağılıvermişti dalgınlığı. Tüm 
dikkatiyle dinlemeye başladı karısını. Solculuk sözünü 
duyar duymaz, irkildi. 

Biraz daha deşmek amacıyla; 
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— Kimin nesi olduğunu öğrenemedim mi? 

— Ne kız birşey söyledi, ne oğlanın ağzından bir ke- 
lime alabildim. Bir arkadaşım, diyor. Şimdiye değin öğ- 
renermediğim, belkı bundan sonra da öğrenemiyeceğim ne 
varsa, tümünü biliyor. Üstelik güzel de... Ben'bu işin al- 
tından bir kötülük seziyorum. Zaten gazeteler dağ taş ba- 
ğırıp duruyorlar. Ismet Paşa'nın bile solcu olduğunu ya- 
zıyorlar. Ama, o bunlar gibi varlık düşmanı değildir. Ya 
bizim tek oğlumuz, geleceğimizin tek güvencesi de bu 
saçmalıklara kapılırsa ne yaparız? 

Fehmi, yatıştırmaya çalıştı karısını. 

—- Ben yarın öğrenirim neyin nesi olduğunu. Oğlanı 
uzun zamandır boşladık. Toplantılara bile gelmez oldu. 
Yeni bir sevgili bulmuştur, biraz koltuk kovaltalım, de- 
miştim. Demek, durum tehlikeli. Biz onun, yönetim ye- 
teneğini geliştirmesini isterken, koşullanmış düşünce sa- 
hipleriyle düşüp kalkmaya başlamış. (o Suphi'nin 
adamlarından hemen öğreniriz durumun derecesini. Belki 
o, raporunu hazırlamış, benim istememi bile bekliyordur. 
Tasalanma sen. Her şeyin çaresini buluruz. 

— Senden bu güvenceyi aldım. İşi üstüne aldığını duy- 
dum ya, rahatladım artık. 

Daha son kelimelerinde uyuyup kaldı karısı. 

Ne var ki, kendisinin uykusu kaçmıştı. 

Belli etmeden yatağından kalktı. 

Sırtına robdöşambrını, ayaklarına terliklerini geçirdi. 
Kalın Bünyan'halılarıyla döşeli odasında durakladı bir an. 
Sonra kapıyı açıp salona oturdu. 

Mahir'in odasına doğru yürürken vazgeçip geri döndü. 

Koltuğun birine oturdu. 
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Uşak, o oturur oturmaz, usulcacık kapıyı açtı. Önüne 
gelip eğildi. 

— Bir buyruğunuz var mı efendim? 

— Küçükbey evde mi? 

— Henüz gelmediler. 

— Ya peki... Bana bir su getir. 

Uşak, buyruğu bir anda yerine getirdi. Suyunu içtikten 
sonra, bardağı uzatırken; i 

— Sen git yat, — dedi. — Başka bir isteğim yok. 
Mahir'e kapıyı ben açarım. 

— Küçük bey bu akşam gelmeyeceklerini söylediler 
efendim. 

— Ya! peki... 

Oturup kaldı yerinde. 

"Uzun zamandır çocuklarımla ilgilenemedim." diye dü- 
şündü. "Ama zorunluydum buna. Askerlerin saflığından 
bizim oranımızda, solculuk da yararlandı. Devlet kesimine 
ağırlık tanıyacak bir Anayasa yapmalarını, son anda güç- 
lükle önledik. Daha doğrusu, ancak delikler açtırabildik. 
Şimdi bu deliklerden yararlanarak, işleri sağlama bağ- 
lamak gerekli. Yalancı sahteci bir sınaileşmenin te- 
mellerini atıyoruz. Tökezlemek, solun eline büsbütün koz 
verir. İşçi hakları, bilmem ne hakları diye maddeler yaz- 
dılar Anayasa'ya. Dengesizliğin bir örneği çıktı ortaya. 
Kim sesini çok duyurursa, denge ondan yana basıyor. Biz 
bu arada İsmet Paşa'nın ardına sığınıp bir sivilleştirme 
kavgasına girdik. Başardık da sonunda. Şimdi bunun eko- 
nomik düzeydeki yerleşmesini de tam yapmalıyız. Bu da 
örgütlenme işidir. Hele yarın oğlanın durumunu bir an- 
layalım. Olmazsa atarız bir Avrupa kentine. Ordaki kızlar, 
bizimkinin aklını tümden başından alıp salıverirler. 
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Tam zamanında uyardı Saadet beni. 

Yarın, Suphi ve Rober'le, genel durumu bir gözden ge- 
çirmeliyim. Ondan sonra alacağımız kararları bir bir sap- 
tarız..." 

Biraz rahatlamıştı. 

Bir karara varmanın yorgunluğuyla, gözleri kapanmaya 
başladı. 

Hemen kalkıp, karısını uyandırmadan yatağına attı 
kendini. 

Hemen hemen odayı bir baştan ötekine kaplayacak ge- 
nişlikteki yumuşacık yatak, sevgilisini kucaklayan bir met- 
res ılıklığıyla, yutuverdi Fehmi'yi. 

Suphi'ye baktı Fehmi; 

— Senin kuşlar epeydir ötmüyor? 

— Ötmesini istemediniz de ondan efendim... 

— Demek birşeyler var. 

— Evet... Özellikle Mahir Bey için... 

— Ya!.. Neymiş? 

— Son günlerde, İşçi Partili bir kızla görünmeye baş- 
lamış. Küçük bir araştırma yaptım. İnsan olarak de- 
nilebilecek hiç bir şey yok. Yoksul bir aileden geliyor. 
Temiz, dürüst, okumuş. Gençlerin ölçülerine göre güzel... 

— Ne demek gençlerin ölçüleri? 

— Biz .eski insanlarız efendim. Kadın dediğin etli butlu 
olmalı. Şimdikilerse dal gibi... O yüzden, kendi ölçümüzü 
kullanmak istemedim. 

Gözleri parladı Fehmi'nin: İnce dudakları, bir bıçak kes- 
kinliğiyle gerildi. Çıkık elmacık kemiklerinde bir iki zonk- 
lama pembeleşip yitti. 
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— Ya!... Demek güzel... Başka? 

— Üstelik zeki, birkaç dil bilir kültürlü bir kızmış. Eğer fi- 
kirlerindeki sapıklık olmasa, bizim için zor raslanır bir 
gelin, derdim. Ne var ki, o güzel kafanın içi, varlık düş- 
manlığıyla dolu. Bu yüzden de partisinin en güvenilir üye- 
lerindenmiş. Herhangi bir iz bulamadım. Ama, sanıyorum 
ilişki kurmasını partiden önerdiler. Varlıkların temeli ko- 
nusunda bir inceleme yaptığından söz ediliyor. Yok 
canım, — dedi Fehmi. — Partinin böyle bir öneride bu- 
lunacağını sanmam. Başkanını tanırım. Paşa torunudur. 
Hem de yüksek ödevlerde bulunmuş bir paşanın torunu. 
Çoluk çocuğun incelemesine önem vermeyecek ölçüde 
bilir bu işleri. 

— Yanılabilirim efendim, — diye sürdürdü Suphi. — 
Benimki bir varsayım. Ama, ilişkilerinin, yararlı olacağını 
sanmıyorum. Mahir Beyin, çok içip, çok konuştuğundan 
söz ediliyor. Biliyorsunuz dörtlü toplantılara katılıyor. Yeni 
bir dönemin eşiğindeyiz. Pek çok kârlı projenin pe- 
şindeyiz. Büyük küçük rakiplerle boğuşmak zo- 
runluluğumuz var. Böyle bir ortamda, en üst düyezde açı- 
lacak bir gedik bize zararlı olabilir. Bir an nefeslendi 
Suphi... 

Rober'e baktı Fehmi. 

Rober, anlatılanları deminden beri onaylar bir biçimde 
dinliyordu. Belli ki, bunlar aralarında daha önce ka- 
rarlaştırılmış. Sormasa da bir şey önerecekleri besbelli. 
İşaret etti. 

— Bendenize kalırsa, uzunca bir geziye gönderelim 
Mahir Bey'i, — dedi Rober. — Hem de yalnız gitmesini 
sağlayarak. 
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— Mümkün mü? 

— Suphi'nin kuşları mümkün olduğunu söylüyor. Ay- 
rıca, bizim de dostlarımız var. Istemezse, kimse rahatsız 
edemez. 

— Peki ben Mahir'le konuşurum. Sonra? 

İkisi de rahatlamışlardı. 

Göz ucuyla müdürerine baktı. 

Suphi, konuşmasını sürdürdü; 

— Büro Araçiarı fabrikası. ilk kez kâra geçti. Buzdolabı 
ünitesi birden silip süpürdü eski zararları. Hemen öteki ev 
araçlarının üretimine geçildi. Deneme çalışmaları bitti. Bu 
arada, küçük motorlu araçlar da yapabileceğimiz ortaya 
çıktı. Bunların denemesine başlanacak izniniz olursa. 
Büyük bir yatırım haline dünüşmekte fabrikamız. 
Plânlama büromuzdaki gençler. özellikle traktör, kamyon 
ve motorlu araçlar montajı için, lâstik sanayiine el at- 
mamızı istiyorlar. Demir Çelik'in en yetkili satıcısı biziz. O 
yandan korkumuz oyk. Ya'nız plânlamada yeni bir Demir 
Çelik fabrikasından söz ediliyormuş. Eğer başarılı olursa, 
ithalât olanaklarımız kısılabilir. Ya oraya ortak olmalı ya 
da tek satıcılığı ele geçirmeliyiz diyor.ar. Ayrıca plân ha- 
zırlıklarından anlaşıldığına yöre. büyük yapı işlemlerine 
girişilecekmiş. Önümüzdeki beş vıl içinde, çimento, demir 
ve kum fiatlarında yarıdan fazla bir artışın söz konusu ol- 
duğu sanılıyor. Ankara'daki şirketin, tüm fabrikaların üre- 
timini şimdiden ve şimdiki fiatlarla kapatmasında büyük 
yarar bulunduğunu bildirildi. Turizme öncelik ta- 
nınacakmış. Elverişli birkaç kıyının kapatılması da öneriler 

. arasında. Kendi fabrikalarımızın gereksinimi için, bir 
döküm fabrikası kurulmalı. Ben araştırdım. Böyle kuruluş 
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halinde bir fabrika var. Ortaklardan biri trafik kazasında 
ölmüş. Ötekiler de işten anlamadıkları için, yatırımın yarım 
kalması söz konusu. Buraya el atabilirsek, kârlı çıkarız. 

Yutkundu Suphi... Rober'e baktı. 

Bunu bekliyormuş gibi, arkadaşının bıraktığı yerden 
sürdürdü Rober. Ñ 

— Döküm tabrikası ortaklarıyla ilk ilişkileri kurdum. 
Paylarını satmakta fazla naziı davranacaklarını sanmam. 
Hatta anladığım ölçüde, yatırdıklarını kurtarsalar ken- 
dilerini mutlu sayacaklar. Sınai Kalkınma Bankası iş sav- 
sandığı için, yatırım kredisini kesmiş... 

— Kesmiş mı? — Diye sordu Fehmi. 

— Bana sormuşlardı. Asıl işten anlayan ortağın ölü- 
müyle, başaramayacaklarını söyledim. Ondan sonra kes- 
tiler, — diye sürdürdü Rober. — Hemen ardından da ilişki 
kurdum. Aktarmaya hazırlar. Dilerseniz biraz kâr ve- 
rebiliriz. Civata işi, yeterince korkuttu çevreyi. Bunda bir 
okşamaya gitsek, fena olmaz. 

— Tamam. İstediğin gibi bitirebilirsin. Başka... 

— Para durumumuz iyi. Krediler açıldı. Ayrıca, peşin 
siparişler yepyeni bir fon yarattı. Ev eşyaları ünitemiz, ge- 
lecek yıl başından başlayarak, geniş üretime geçecek. 
Peşin fonlardan biraz aktararak, orda taksite girebilirsek 
yaygın bir pazar ele geçiririz. Gerçekten övünülecek bir 
örgütlenme içindeyiz. Hemen hemen her kasabada bir ba- 
yimiz, yetkili satıcımız var. Taksit olanağını da verirsek 
bunlara, büyük çapta iş yapabilirler. 

— Bir bayi yetmez... Ben örgütlenmede rekabetin ya- 
rarına inanırım. Değişik dallarda, değişik yetkili satıcılar 
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olmalı. Anayasa, söz hakkını alabildiğine genişletti. Bizim 
için, güç alışılacak bir genişlik bu. Bayilerimiz kasaba ve 
köylerde, işbilir, akıl danışılır kişiler haline getirilmeli. Ge- 
rektiğinde, dilediğimiz yönde kullanabilmeliyiz onları. Bu 
nedenle, yeniden ama sağlam bir örgütlenmeye gitmeliyiz. 
Suphi sen iyi bilirsin bu işleri. Bir gözden geçir. Dağıtım 
şirketlerine bağlı bölgeler haline getir bayiliği. Dağıtım şir- 
ketlerini ayırmıştık. Kimilerinde bizim şirketler, kimi üre- 
tilen ve mallarda Zorlu Kardeşleri kullanıyoruz. Bunlar te- 
pede nice bir elde birleşiyorsa, köydeki satıcı da öyle bir 
bağla acentesinin buyruğunda olmalı. Özellikle taksitleme 
yapalım. Bağışlama yok. Şimdiye değin iyi çalışmamışsa, 
yerine başkasını hazırlamak gerekliydi zaten. Sanırım 
bunu yaptın... Bölge acentesi olan dağıtım şirketlerimizin 
müdürlerini toplayın. Mümkün olduğunca, siyasal ba- 
kımdan birbirine ters bayiler seçsinler. Kasabalarda 
kolay giderilemez siyasal terslikler. Biz eriteceğiz. Bırakın 
sonra birbirleriyle kapışsınlar. Eğitip, salt kârın buyruğuna 
almayı bilmiyorsak, bir şey yapamayız. Gerekirse, ben de 
yardım ederim size. Çimento fabrikalarının üretimini ka- 
patın. Orda, peşin fonları kullanalım. Taksitçiliğe girmeden 
senet vadelerinde uzatma sağlayalım. Bayilerimiz ilk eği- 
timden geçip örgütlenme tamam olduğunda, başka bir dü- 
şüncem var. Siz şimdiden yoklamalarla, yaygınlaştırın bu 
düşünceyi. Bizim tüccar olarak birleşmemiz gerekli. 

— Ben de buna değinmek istiyordum efendim. — dedi 
Suphi... — Şimdi Anayasaya işçi hakları konuldu. Birkaç 
yıla değin grev yasası da çıkar. Meclisteki arkadaşlarımız 
engellemede bulunacaklar. Ama, sürgit yapamazlar bunu. 
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Şimdi kör topal giden sendikacılık birden alevlenecek. İlk 
hız, pek çok şeyi süpürüp götürebilir. Bir delikanlı geldi 
Amerika'dan. Hemen bizde işe başlattık. Sosyal ilişkiler 
uzmanlığı yapmış. Öngörüşü yaman. Bu konuda bir rapor 
hazırladı. Size sunmak istiyordum. 

— Ver, — dedi Fehmi. 

Hemen dosyasından çıkarıp uzattı Suphi... 

Mahir sallanarak salona girdi. 

Babasını bir koltuğun üstünde uyuklar görünce, içi bur- 
kuldu. Biraz kendini toplamak için direndi. 

Fehmi gözlerini açmıştı. Bir süre tanımaz tanımaz 
baktı. Sonra, yanındaki kolduğu gösterdi... 

— Gel oğlum otur... 

Mahir, içinden gelen bir direnmeyle, sallandı. Şimdi ko- 
nuşmak istemiyordu babasıyla. Ama Fehmi'nin sevecen, 
yumuşak sesi yenilenince, duramadı. Gidip yanına oturdu. 

— Buyur baba... Beni mi bekledin? 

— Ben sabahları erken gidiyorum oğlum. Seni rahatsız 
etmek istemedim. Haber bıraktım ama, rastlaşmadık. 
Haklısın derslerin, arkadaşların var. Seni çok erken işe 
koştum. Bir sürü bölgede toplantılara katılmak zorunda 
kaldın. 

Gözlerini kırpıştırarak, oğlunun hafif kanlı gözlerine, iç- 
kiden iyice sarkmış yüzüne baktı. İkisi de yalan olduğunu 
biliyorlardı bu sözlerin. Ama, ikisi de bunlarla avunmayı 
yeğliyorlardı. Mahir başını eğmiş dinliyordu. 
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— Düşündüm ki, — diye sürdürdü Fehmi. — İyi bir din- 
lenmeyi hakettin. Yalnız, iş adamının dinlenmesi yine işle 
olur. Benim vekilim olarak bi çıkıp dolaşman gerekiyor. 
Son zamanlarda kendimi iyi hissetmiyorum. İşlerin tümü 
senin başına kalabilir. İç ilişkilerde iki büyük öğretmenin, 
iki vazgeçilmez yardımcılı var. Rober ve Suphi, tam ye- 
tiştiler. Bugün şirketimiz neye sahipse, tümünün doğup 
büyümesi ellerinde oldu. Diyebilirim ki işleri benden iyi yö- 
netiyorlar. Ve ben de karışmıyorum. İki yeni fabrika kurup 
sekiz kalem üretime geçme kararı aldığımızı geçen gün 
duydum. Kararların altında, benim yerime senin imzanı 
görünce, bilemezsin ne çok sevindim. Ama, salt alıp sat- 
mak, üretip monte etmekle olmuyor bu işler. Asıl önemlisi 
dış ilişkilerdir. Ve bu ilişkilerde, onların bile bilmedikleri 
pek çok şey konuşulur, kararlaştırılır. Milano, Berlin, 
Bonn, Paris, New-York'la Tokyo'da yeni yeni anlaşmalar 
yapmamız gerekiyor. İstiyorum ki, bunların tartışmalarında 
bulunup anlaşmaları sen imzalayasın. Dostlarımızın, ana 
firmalarımızın, karşılarında genç, işbilir bir patron gör- 
meleri hem onları, hem beni mutlu kılar. Toplantı tarihleri 
arasında, onar, onbeşer günlük zaman aralıkları var. Bun- 
larda da, dinlenmiş olursun. Hemen yarın yola çıkman ge- 
rekiyor. Önceden buluşabilsek, haber verecektim. Olmadı. 

Program ve gerekli bilgiler, odanda... Masanın üstünde 
hazır seni bekliyor... Tek başına gideceksin. Hiç yar- 
dımcın yok... Beni sevindireceğinden kuşkulanımıyorum. 
Şimdi yat. Uşak tembihli. Seni uçağına yetiştirecekler. 

— Yarın olmaz baba, — dedi Mahir. Kendi sesinden 
ürkerek boş gözlerle salona baktı. — Yarın gidemem, — 
diye sürdürdü yine de... 
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Fehmi, "İlk direniş başladı. Acaba zamansız mı dav- 
randım," diye düşündü. "Bekliyordum bunu. Ama, bunca 
sert değil. Zararı yok, kandırabilirim belki. Denemekte 
yarar var." 

— Yarın yola çıkmazsan, Milano'da çözümlememiz ge- 
rekli montaj işi yatar. Senin gideceğinden güvenli olduğum 
içni, ben hazırlık yapmaınıştım. Sonra Bonn'a geçmek için 
zamanın var. İstersen git, dön... 

— Hayır baba. Görmem gereken kişiler var. Onlarla ko- 
nuşup haber vermeden olmaz. 

Gülümsedi Fehmi... Sırt nı okşadı oğlunun. Hareketini 
olabileceğince yumuşatarak, omuzuna vurdu. 

— Anlıyorum... Onlarla da kendin konuşmak zo- 
rundasın. Ben senin yerine konuşayım desem. — Oğ- 
lunun sertleşiveren yüzüne baktı. Gülerek tamamladı sö- 
zünü. — Büsbütün olmaz. Çünkü anana, babamla haber 
göndersem, her halde beni vururdu. Öyle de geç geldin ki, 
şimdi git desem, olanaksız sanırım... Ne yapacağız? 

Mahir, ta yüreğinin derinliklerinde bir çelişkinin be- 
lirdiğini sezinledi. Tam bir ikelemin içinde kalmıştı. Yıl- 
lardır aşılanan sorumluluk duygusuyla tutkusu çatışıyordu. 
Uşak, birkez söylemişti babasının aradığını. Aldırmamıştı. 
Yarın gitmezse, kendi kararını bozacak bir davranış için- 
deydi. Saatine baktı. Sabahın dördüne geliyordu. Ger- 
çekten olanaksız Sevinç'i gidip görmesi. Hiç habersiz 
çekip gitmesi ise, tümden mümkünsüz. 

Fehmi, oğlunun içindeki kıpırtıyı, yüzündeki tikten an- 
ladı. Şakakları kıpır kıpır zonkluyor... Boyun damarları kib- 
rit kibrit şişiyordu. 

"Biraz daha yüklensem," diye geçirdi. "Biraz daha yük- 


242 


lensem, yatırırım bu işe onu. Ama, çok zorlamış olurum." 

Yeniden yüzüne baktı oğlunun. 

— Şu dosyayı getirsene bana. 

— Getireyim, — diyerek kalktı Mahir. Çok düşünmek, 
sallantısını gidermişti. — Olur... Getireyim... 

Birkaç dakika sonra yüzünü yıkamış, ceketini çıkarıp 
gömleğinin yakalarını açmış, elinde babasının sözünü et- 
tiği dosyayla geri döndü. 

Dosyayı uzatıp yine yanına oturdu. 

Fehmi, dalgın dalgın, buluşma listesine baktı. Uçak bi- 
letini eline alıp, evirdi, çevirdi. Sonra, birden; 

— Bak dosyaya bir göz attığımız iyi oldu. Roma'daki 
toplantı yarın akşam 19.30'da... Yemeğe davetlisin. Bir 
yarım saat gecikmek, zarar vermez. Sana sabah uça- 
ğından bilet alınmış. Bunu değiştirmeliyiz. Bırak yansın. 
Öğleden sonraki uçakla gitsen olur mu? 

Mahir, bir elindeki bilete baktı babasının. Bir yüzüdeki 
sevecen anlama... 

Başını salladı elinde olmaksızın. 

İçindeki işin mutlaka yapılması gerekliliğini haykıran 
sorumluluk ağır basmıştı. 

— Olur baba... Öğleye değin ben de özel işlerimi çö- 
zümlemiş olurum. 

— Sanıyorum 16.30'da bir Air France var... Onunla gi- 
dersen, tam zamanında orda olursun. ` 

— Evet... Onunla gideyim... 

— Tamam oğlum... Havaalanında hazır olacak biletin. 
Ben de orda olacağım... — Mahir'in yeniden sertleştiğini 
görerek, aldırışsız sürdürdü sözünü. — Konuşmamız 
gerek. — Eliyle dosyaya vurdu. — Buraya yazılmayanları 
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bilmelisin. Şimdi dinlen. — Yeniden yumuşadağını se- 
zinleyince: — Eğer işin erken biterse, bana şirkete telefon 
et. Bir yerde buluşalım. Bir iki lokma birşey yer, ko- 
nuşuruz. Olmaz mı? 

— Olur baba... 

— Hadi şimdilik iyi uykular yavrum. Seninle öğü- 
nüyorum... 

Mahir'i, koltuğun üstünde yığılmış bırakarak, odasına 
çekildi. 

Saat 11.00'de Suphi elinde bir tükenmez kalemle girdi 
patronunun yanına. Kapıyı açık bırakmıştı. Kalemi ma- 
sanın üstüne koyup, hemen çıktı. 

Fehmi, kalemin düğmesine basıp üstüne eğildi dik- 
katle. 

— Senden ayrıldıktan sonra tuttular, — dedi temiz, tok 
bir kız sesi. 

— Suçun neymiş? 

— Söylediklerine göre bildiri dağıtmak. 

— Bildiri dağıtmak suç değil ki... 

— Polis bilmez bunu. Toplayıp getirdi. 

— Oysa seninle konuşmam gerekti. 

— Yakında çıkarım. O zaman konuşuruz. 

— Benim bugün Roma'ya gitmem gerek. Ordan da 
başka yerlere. Üç ay sürecek iş gezisi. 

— Anlaşıldı, babanı daha zengin edeceksin. 

— İlk kez bişey istedi benden. Adam gibi oturup ko- 
nuştu. Ona kalsa, bu sabah gitmem gerekiyordu. Di- 
rendim... 

— Sahi mi? 
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— Evet. Gitmem dedim. Bunun üzerine, öğleden son- 
raki uçağa bıraktı. Dedim ya, ilk kez birşey istiyor. Kı- 
ramadım... 

— Biliyor musun Mahir, küçümsüyordum babanı ben. 
Ama ne kddar güçlü olduğunu şimdi kavradım. 

— Anlamadım. 

— Sabahın dördünden beri düşünüyorum. Neden sen- 
den ayrılır ayrılmaz yakaladılar? Niye dün ya da bu sabah 
değil diye? Büyük bir oyunun, bir küçük parçası bu... 
Baban benden korkuyor Mahir... Çok korkuyor... 

Yüzünü buruşturdu Fehmi... 

“Akıllı bu kız," dedi. "Suphi haklı." 

Mahir, kesik kesik gülüyordu. Kulak verdi yeniden. 

— Yok canım. Babam seni tanımıyor bile. 

— Tanıyor. Ve inan ki korkuyor... Bak anlatayım biraz. 
Sen birden yurt dışına gidiyorsun. Ya peki ben de ge- 
lirsem... 

— Zaten ben de senden bunu istemek için direndim. 
Bugün akşama değin zaman koparmam bu yüzden. Dost- 
larım var. İki saatte pasaport alırız. Olmadı, sen arkadan 
gelirsin... Gelirsin değil mi? Zamanım bol olacak. Beş altı 
toplantıya katılacağım, doğru. Ama, sonra... - 

— Gelebilir miyim? 

— Niye gelemiyesin? Para işiyse sıkma canını. Benim 
ödeneğim bol... — Bir an susku egemen oldu. Teyp cı- 
zırdadı. Fehmi elini uzatıyordu ki, Mahir telâşla sürdürdü. 
— Biliyorum. Benim kirli paramı istemezsin. Senin böyle 
bir olanağın yok... Ama, kirli olmayan param da var 
benim. Harçlıklarımdan ayırmıştım. İnan, kimse bilmiyor 
bunu. Çocukluğumdan beri epey birikti. Ordan alırız. Di- 
lersen sonra ödersin... 
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— Çocuksun sen, — diye güldü kız sesi. — Harç- 
lığından ayırmak temizler mi o parayı? Hep çocuk ka- 
lacaksın. Belki baban da senin gibi çocuktur. Ve kan tut- 
kusuyla eziyordur önüne çıkanı... Hani kedilerin 
kuyruğunu çeker, köpeklere tekme atar ya çocuklar. 
Öyle... 

— Sen şimdi bırak onu. Sonra tartışırız. Bize karşı hep 
iyi oldu babam. Sanırım sana karşı da olur... 

— Gördük iyiliğini. Ben gelemem. İstesem de ge- 
lemem. 

— Neden? 

— Şundan ki, şimdi dava açacaklar hakkımda. Sanırım 
hem de ağır cezada. O zaman, senin dostların değil, 
kimse bana pasaport veremez. Yaman adam baban. 

— Bırak babamı... Sen çıkamazsan, ben de git- 
miyorum... Hemen şimdi telefon edeceğim babama vaz- 
geldiğimi bildireceğim... 

Sert sert parmaklarını masaya vurdu Fehmi... 

Öfkelendiğinde böyle yapardı. Ama, bunun öfke işareti 
olduğunu bir karısı bilirdi. Bir de Rober'le Suphi... 

"Kız yaman," diye geçirdi aklından. "Aslında aynı ha- 
murdanız biz. Birbirimizi iyi anlarız. Ve iyi boğuşurduk 
doğrusu. Ne yazık ki, onun yitireceği bir şeyi yok. Ben oğ- 
lumu yitirebilirim. Ya da varlığımın geleceğini." 

Eski tepkisizliğini takındı yeniden. 

— Bunu yaparsan, hiç görüşemeyiz birbirimizle... 

— Neden? 

— Baban tezgâhı iyi kurmuş olmalı. Beni tutuklarlar. 
Bilmem bilir misin, tutuklularla ancak soyadı eş olanlar ko- 
nuşabilir. 
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— Soyadımızı eş yaparız. 

— Ya bildiri dağıtmayı, propagandaya çevirip, yedi 
buçuk yıl tıkarlarsa beni içeri? 

— Beklerim... 

— Ben, sen dönünceye beklemeyi yeğlerim. Hem de 
özgürlüğe kavuşmuş olarak. 

— Anlamadım... 

— Gitmelisin. Sen gidersen, beni bırakırlar... 

— Düş kuruyorsun... 

— Tam tersine düşten uyanıyorum. 

— Kesin mi kararın? 

— Evet... 

— Peki öyleyse, gidiyorum... Ama, üç ay sonra, bu- 
radayım. Ve seninleyim... 

— Bakalım üç ay sonra neler... — Birden kalın bir ses 
girdi araya — Mahir Bey, özür dilerim. Görüşme bitti. Kızın 
sesi de sürdü bir an. Yeniden dinlesem, anlarım sonunu, 
dedi. Ama öğreneceğini öğrenmişti. Düğmeye basarak, 
geri aldı bandı. Sonra iki kez basıp, sildi baştan sona. 

Ardına dayandı... 

"Çok şey biliyor," diye düşündü. "Hemen hemen benim 
yaşamım boyunca öğrendiklerimi biliyor. Düşman ol- 
masaydı, ne iyi bir dost olurdu. Ben iteklerdim oğlumu. Ka- 
fasız, salt çocuk büyütmeyi en büyük ödev sayan bir karısı 
olacağına, böyle dişe diş, söze söz çekişebilen biri olsaydı, 
kimbilir nasıl doldururdu benim yerimi oğlum... Yazık... 
Böylelerinin düşmanımız olması çok yazık. Hep o sol- 
cuların işleri bunlar. Bağrıma değin girdiler... Oğlumu bana 
düşman ederlerse şaşmam... Yoksa bizim kuşakla bitiyor 
mu, hırsını gelişmeye yöneltecek insanlar? Yok canım... 
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Dünyanın kaç bucak olduğunu bilmeyen bir karışçık kız, 
öfkesini üstüne vurdurdu diye, kuşkuya kapılma... Daha 
önümüzde ne günler var... Şimdi oğlan gidiyor ya... Oğ- 
lanla kızın arasına uzunca bir ayrılık giriyor ya... 

Bu bile yeterli. 

Telefon çaldı. 

Aldı kulaklığı... 

— Beyefendi, MahirBey telefondalar efendim. 

— Ver kızım, — Alo! Buyur oğlum... 

— Baba, sizinle hemen buluşmam gerekli. 

— Tabii... Nerdesin? 

— Sirkeci'de... 

— Tamam. Konyalı'ya gir beni bekle. Geliyorum... 
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İşçiler grev yapıyor. 
Fehmi Çok, tedbir alıyor. 


ONBEŞ 


Sipahi Kulübünün manejinde, epeyce dolaştı. 

Atının üstünde, İstanbul'a doğmakta olan güneşi sey- 
reyledi. 

Yeni döngüler, atlamalarla atlarının bağlandığı tavlaya 
yöneldi. Yetiştirici, dizginine yapıştı atın. Bir elini uzattı. 
Tutunarak indi Fehmi... 

— Prens iyi hayvan Salih Bey, — dedi, — Yormuyor... 

— Güçlü de efendim, — diyen Salih, hayvanın sağ- 
rısını, yüzünü okşadı. 

İngiliz atı, kuru kafasını çevirdi binicisinden yana, 
Fehmi, bunu bekliyormuş gibi, sakarını okşadı hayvanın. 
Yetiştiricinin göstermeden uzattığı şekeri ağzına soktu. At, 
ağzından şeker tadını duyar duymaz, elini yaladı bi- 
nicisinin. 

Seyisler, üstüne örtüsünü örtüp dolaştırmaya gi- 
derlerken, Salih Barok'u çekti tavladan. Seyis hazırlaren, 
kamçısını çizmesine vurdu Fehmi. 
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— Nasıl, biniciliğim fena değil değil mi? 

— Çocukken ata bindiğiniz belli efendim. O dönemin 
alışkanlığı hiç bir zaman unutulmaz. 

— Öyle oluyor... Babamın bir al atı vardı hiç unut- 
mam... Bir gözü kördü. Belki engel atlamayı o zamandan 
öğrendim. Yel gibi giderdi kâfir. Eski Angara'nın bağ yol- 
larında, bir salardım onu. Deyme keyfine... Ne var ki, tek 
gözlü olduğu için, arada bir bağ yollarına sapıverirdi. Hem 
de hiç haber vermeden. O yüzden kene gibi yapışırdım 
üstüne. 

— Kör atı yönetmek çok güçtür beyefendi. 

— Çocukluk işte. Rahmetli babam da söylerdi. Kim din- 
ler. Anacığım, kaç kez başıma geçmişti. Bu at, yel gibi git- 
mekteyken, fırt diye dönüveriyor. Üstünde Fehmi... Benim 
yüreğim ağzıma geliyor, diye... Satmaya bir türlü kı- 
yamazdı. Tayken almış. Galiba kafayı çektiği bir gün, gö- 
zünün çıkmasına neden olmuş. Anlatmazdı. Ama, biz bi- 
lirdik bunu. 

— Çok iyi insanmış babanız beyefendi. 

— İyiydi rahmetli... Çok erken gitti... 

Seyis, eyeri vurmuş, atı hazırlamıştı. 

Fehmi tam bineceği sırada, garson koşarak geldi... 

— Beyefendi sizi telefondan istiyorlar. 

— Telefondan mı? Bu saatte mi? 

— Mösyö Şalom arıyor. Mutlaka görüşmesi ge- 
rekliymiş. 

— Hem de Rober arıyor, Allah Allah... Geliyorum... 

Yürüdü... 

Kulaklığı eline aldı. 

— Efendim Rober... 
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— Beyefendi, hemen görüşmemiz gerekiyor. Rahatsız 
ettim ama, durum önemli... 


— Geliyorum. Nerdesin sen? 

— Şirkette... 

— Peki... 

Telefonu kapattı. 

Binici giysilerini çıkarıp değişti. Hemen arabasına at- 
ladı. Yetiştirici Salih, arabanın önünde bekliyordu. Kapıyı 
açmış hafif eğilmişti. 

— Artık Barok'u yarın deneriz. 

— Başüstüne Beyefendi... 

Araba, Sipahi Kulüpten koptu... 

Şirket merkezinde durdu. 

Fehmi, kapıcının şaşkın başıklarını topuklarında sü- 
rükleyerek asansöre bindi. 

Odasına girdiğinde, müdürlerin kendisini beklemekte 
olduğunu gördü. 

Sabahın yedisi olmamıştı daha. Hemen hemen tüm 
müdürleri masanın yöresinde yerlerini almışlardı. Hatta 
daha geniş bir toplantı düzenlemişti. Rober. Müdürlerin ar- 
kasında, başka müdürler ayakta dikilmişlerdi. 

Selâm vererek girdi. 

Yerine oturdu. 

Ortada dosya falan göremeyince yüzlerine baktı. Tü- 
münde, korkunun, heyecanın doruklaşmış donukluğunu 
sezince, düşündü. Şirket batsa, bunların yüzleri ancak 
böyle olurdu. Gözlerini kırpıştırdı. 

Rober, toplantının nedenini açıklamak istercesine söze 
girdi. 
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— Kablo Fabrikasında yeni bir olay var efendim. Birlikte 
konuşup kararlaştırmamız gerekli. İzin verirseniz anlatayım. 

Başını salladı Fehmi. 

Gözlerini Kablo Fabrikasının müdürüne dikti. 

— Dün akşam, ikinci. vardiya ile son vardiya birleşip 
Müdür'e ültimatom vermişler. Aralarından seçtikleri dokuz 
kişi ki, bunlar arasında birinci vardiyadan da temsilciler var- 
mış, bugün akşama değin ücretlerine zam yapılmazsa, 
greve gideceklerini söylemişler. Hemen konuşup yönümüzü 
çizmemiz gerekli. Çeşitli fabrikalarımızdaki işçi sayısı ikibini 
buluyor. Bir sıçrarsa bu dalga, sara halinde yayılır. 

Yeniden başını salladı Fehmi, Rober, yutkunup sustu. 

— Dokuz kişi mi bu olayı yaratan? — Fabrika Müdürüne 
bakıyordu. 

— Fazla olduklarını sanıyoruz efendim. 

— Sanıyor musunuz? 

— Hayır... Otuz sekiz kişiyi buluyor. Bunlar sendikaya 
girmişler. Ötekileri de peşlerinden  sürüklemişler. Bir pat- 
lama biçimine büründü iş... 

— Peki anlaşıldı... O otuz sekiz kişiyi derhal kovun... 

— Ötekiler grev yapabilirler efendim. 

— Yapsınlar canım efendim. Kovun... Olaylardan bizi 
hemen haberli kılın. Öteki fabrikalar tetikte dursun. Ge- 
lişecek her şeyi anında öğrenmek istiyorum. Mösyö 
Şalom'la ilişkiniz hiç kesilmesin. 

Başını eğdi. 

Müdürler, biran önce görevlerinin başına ulaşmak ça- 
basıyla acele acele çıktılar. 

Üçü başbaşa kalınca, ikircikli konuştu Rober: 

— Dediklerini yapıp biraz yatıştırsaydık... 
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— Bak Rober, — dedi Fehmi. — Suphi'nin sözünü ettiği 
delikanlı vardı hani, Sosyal İlişkiler uzmanı. Ben onunla ko- 
nuştum uzun uzun. Anlattı bana. İşçi ilişkilerinde iki yol var- 
mış. Ya uzlaşma ki, yeni yeni uzlaşmaları doğururmuş. Ya 
da ilk patlamayı ezme... Amerika'da, yapay patlamalar ya- 
ratırmış patronlar. Salt işçileri ezmek, uzlaşmayı zorlamak 
için. Biz bunları yapmaya zaman ayıramadık. Şimdi ken- 
diliğinden patlama noktasına gelmiş işçi. Üstelik yasa da 
yok ortalıkta. Anayasa'ya dayanarak yapacaklar ne ya- 
pacaklarsa. — Birden durakladı. Sonra iç telefona uzandı. 
— Bana çabuk Kablo Fabrikasıyla, stoklar müdürünü bağ- 
layın, — dedi. Bekledi bir an. — Alo, elimizdeki kablo stoku 
isteklere ne kadar yeter? İyi... — Kapattı... Yeşil ışık ya- 
nınca yeniden aldı, — Alo! Kimsin? Ben Fehmi... Fehmi 
Çok... Müdürünüze söyleyin, dediklerimi stokları taşıtmadan 
yapmasın... Evet... Şimdi gelir neredeyse — Kapattı. — Bu 
da oldu... Ne diyorduk? Biz de yardımcı oluruz işçinin pat- 
lamasına. Hem ezeriz onları, hem korku salıp yasanın is- 
tediğimiz gibi ve biran önce çıkmasını sağlarız. Basına 
haber sızdırın. İyi organize edilsin her şey... Anladınız mı 
yapmak istediğimi? 

İkisi de hayranlıkla, patronlarına baktılar. Delikanlıyı gö- 
reve almışlar, ama olup biteni öğrenmek akıllarına gel- 
memişti. 

Fehmi öyle durakladıklarını görünce, güldü... 

— Delikanlıdan dinlediklerimi, bir de dostlarımıza doğ- 
rulattım. İyi incelemiş konusunu. Ben böylesine severim. 
Rober, bu işte yardımcın ol olacak. Personel Müdürü yapın 
onu... Organizasyonu iyi denetleyin. Becerirse, ileride çok 
işimize yarar. Suphi sen de Valiyle bir konuş arkadaşın ol- 
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duğunu söylüyordun. Emniyet Müdürünü ayarlayın. Eğer 
patlarsa bu iş, sendikaların elini kolunu baştan bağlarız. 
Ama, delikanlının dediğine göre, yine de uzlaşmak zo- 
runluymuş. Çünkü Fort Fabrikasında onlanlara biz da- 
yanamayız. Öneririm siz de bir dinleyin onu. Yararla- 
nırsızın. Baskı öyle ağırmış ki Fort'ta... Sonunda, işçiler 
yıkıp, kırmak noktasına gelmişler. Onlar makinalarını ken- 
dileri yapıyor. Biz öyle değiliz. Hiç bir zaman o noktaya gö- 
türmeyeceğiz işi. Neyse, delikanlı bunu bir çözümlesin ba- 
kalım da, gerisini birlikte düşünürüz. 

Üstlerinden bir yük kalkmışcasına rahatladılar. 

Telefonlar işlemeye başlamıştı bile. 

Hemen her yerden anında haberler geliyor. Öteki fab- 
rikaların müdürleri, durumu dikkatle izlediklerini bil- 
diriyorlardı. 

Kablo Fabrikasının müdürü telefon etti. Saat onbeşe 
değin düşünmek için izin istediğini. Bu arada depoyu bo- 
şaltmaya başladığını bildirdi. 

Suphi, yöneticileri görmek için arabasına binip gitti. 

Rober odasına giderken, kolundan tuttu Fehmi... 

— Benim odaya gidelim. Söyleyelim. Suphi de oraya 
gelsin. Delikanlı da... Birlikte izleyelim olayları. Tü- 
mümüzün öğreneceği çok şey var... 

— Başüstüne Beyefendiciğim. 

Gazeteler, yepyeni bir haber kaynağı bulmuş olmanın 
sevinciyle, bangır bangırdılar. Hemen hemen sözcük de- 
ğişikliğiyle verdikleri haber aynıydı. "Kablo Fabrikasında 
otuz sekiz işçi atıldı." 

"Kanunsuz grev yapmaya çalışanlar, işlerinden oldular." 
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“İşçileri temsil ettiğini ileri süren kendini bilmezler, ha- 
kettikleri cezayı aldılar. 

"Grev yasasının çıkmasını beklemeden, greve kalkışan 
işçiler işte çıkarıldı." 

“Kablo işçileri, öncülük yapıyor; Ücretlerine: zam ya- 
pılmazsa, grev yapacaklarını bildiren temsilciler, işten atıl- 
dı." 

Haberler ve yorumlar birbirini izliyordu. Kimi işçileri kış- 
kırtıyor. Kimi, yaptıklarının yanlış olduğunu. Hemen uyuş- 
maya gidip, arkadaşlarının işe alınmasına çalışmalarını 
öneriyordu. 

Fehmi elinde gazeteler, şirket merkezine geldi... Yol bo- 
yunca, başlıklara bir göz atmıştı. Sonra reklâm sayfalarında 
önceden verilmiş gibi, kablo reklâmlarını gördü. Merkeze 
gelip odasına çıktığında, Suphi, Rober ve yeni Personel 
Müdürü Halük'u bekler buldu. 

Rober, bir durum özeti yaptı; 

— İşçiler greve gittiler efendim. Stoklar tümüyle elimizde 
kullanılır biçimde. Birden siparişler arttı. Hemen hemen eri- 
meye yüz tuttu. Satışı durduralım mı? 

— Hayır. Karşılayın siparişleri. Sen de ne var ne yok 
Suphi? 

— Her türlü yıkım varsayımını önleyecekler. Emniyet 
Müdürü, belki grevi de kırarız, dedi. 

— İyi... Bekleyelim... 

Odalarına dağıldılar. 

Az sonra Rober, elinde bir mektupla geldi. 

— Kötü bir haber beyefendi. Çimento isteklerimiz geri 
çevrildi. 

— Geri mi çevrildi? Nasıl? 
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— Genel Müdür, buyruğu, İsmet Paşa'dan çıkartmış... 

— Ya! 

— İkinci bir kötü haber daha var... 

— Nedir? 

— İlhami Soysal adında bir gazeteci olayı öğrenmiş. 
Haber yapıp yazmış. Hem de adımızı vererek. Bereket, 
patronu habere el koymuş. Haberi bize gönderecek. Biz 
de karşılğını ödeyeceğiz bunun. 

— İyi... 

— İstersek gazeteciyi de atacak. Ama, ben razı ol- 
madım. Sırası değil, diye düşündüm. Bilmem haksız 
mıyım? 

— Değilsin. Şimdilik yeni dertler açmalıyım başımıza. 

Gazeteler, özel görevlileriyle izliyorlar olayı. Her biri, 
kendi tutumuna göre veriyor haberleri. 

"Kablo Fabrikası işçileri, istekleri yerine getirilinceye ve 
arkadaşları işe alınıncaya greve başladılar." 

"Polis, grevcilere saldırdı. Üç kişi yaralandı, bir polisin 
başı yarıldı." 

"Grevciler çoluk çocuklarıyla fabrika kapısında nöbet 
tutuyorlar." 

Boy boy resimler. 

Kocaman kocaman harflerle, özel, genel haberler... 

Ve işleyen telefonlar... 

Rober, gelip gidiyor... 

— Beyefendi, işçiler, Kablo grevcilerini desteklemek 
için yardım kampanyası açıyorlar. 

— Bırakın açsınlar... 

— Beyefendi, aralarında para toplamaya başladı-lar. 

— İyi yapıyorlar... 
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— Beyefendi, polise direnmişler. Yaralananlar olmuş... 

— Bakın bu iyi. Polis, öç almaya kalkarsa, daha da iyi... 

— Beyefendi, çoluk çocuk direnişe geçmişler. Polis'in 
gerilediği bildiriliyor. 

— Hükümetin haberi var mı? 

— Başbakan yardımcısı İstanbul'a gelmiş. Olaya el 
koyup tarafları uzlaştırmaya çalışacakmış. 

Fehmi kıpırdandı yerinde. 

— Tamam. Birinci raundu kazandık. Suphi arabulucu 
gibi davransın. Fabrika müdürü diretsin. Onur sorunu yap- 
sın bunu. 

— Başüstüne... 

— İkinci döneme giriyoruz. 

Gazetelerde yeni manşetler; 

"Başbakan yardımcısı, sorunu kotarmaya, çalıştıklarını 
söylediler." 

"Dün İl Merkezinde, altı saat süren bir toplantı yapıldı." 

— İşçiler polisi, polis işçileri suçluyor." 

"Çalışma Bakanı, grev yasasının öncelikle ko- 
nuşuluncağını açıkladı." 

"İşçiler aralarında topladıkları yiyecek gereçlerini ve pa- 
rayı grevcilere dağıttılar." 

"Sendika önderleri, yasanın gecikmesini kınadılar." 

Tüm montaj ve üretim ünitelerinin sahipleri korkunun tit- 
reyişiyle, sarsıldılar. Öteki fabrikalardaki işçiler de kı- 
pırdanmaya başladılar. Çoğunluğu uzlaşma yolunu seçip 
bayram ikramiyesi örtüsü altında, işçilere para verdiler. 

Rober bu haberleri de iletti patronuna. 

Fehmi, ellerini oğuşturdu: 
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— Şimdi tümünü toplayın bir araya. Bu korku, onları bir- 
leştirir. Hemen bir kurum meydana getirelim. Salt patronları 
istiyorum Rober... Üç gün daha ayakta tutalım bu konuyu. 
Ve üç gün sonrası için, benim tümünü toplantıya çağırdığımı 
bildirin. Ufaklarla işimiz yok. 

— Başüstüne efendim. Toplantının yerini düşündünüz 
mü? 

— Evet. Boğaz'daki o restaurant'ı kapatın. 

— Anladım efendim... 

— Temsilci istemediğimi belirtmeyi unutma. 

— Başüstüne beyefendi. 

— Şu bizim delikanlıyı bana gönderin bakalım. 

Halük, masanın tam karşısında ayakta durdu. 

— Gel bakalım. Bu grev işini iyi çözülmedik. Şimdi, üçün- 
cü bölüme geçelim. Üç gün daha konuyu ayakta tutup uz- 
laşma buyruğunu vereceğim Müdür'e... Amerikalı müdür, 
çoktan razı. Bizimki tutuyor işi. Ortaklarımız, bu konuda pek 
cesur değiller sanırım. 

— Yabancı olduklarından çekiniyorlar. 

— Neyse bunları bırakalım. Biz patronlarla anlaşmalıyız. 
Yapacaklarımızı kararlaştıralım. Edindiğim bilgiler senin 
kestirmelerini doğruluyor. Tümü korku içinde. Sanırım, çağ- 
rıma uyacaklar. 

— Ben özellikle sizin başında bulunacağımız bir kurul dü- 
şündüm. Bunun görünür adı Ekonomik İnceleme Kurulu, 
olabilir. Asıl önemli olan, görünmeyen niteliğidir. An- 
latmıştım size. Amerika'da bir Özel Görüşme Komisyonu ol- 
duğunu. Ve Amerikan sosyal, ekonomik ve siyasal po- 
litikasını, o komisyonun üyelerinin düzenlediğini. 
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— Benim niyetim de bunu kurmak. Ne var ki, ara- 
mızdaki rekabeti unutmamak gerek. 

— Rekabet dayanışmaya engel değildir. Genel plânda, 
özellikle bu söylediklerimde birleşebilir. İş alanında re- 
kabet sürdürülür. 

—Korkarlar benden. Sanırlar ki, onları bir tuzağın içine 
itiyorum. 

— Ne var ki, işçilerden ve onların politik davranışından 
daha çok korkarlar: 

— Biz de bunu kullanacağız. Umarım, başarırız. 

Gazino'nun, garsonlarını nöbetçi diktiği kapıdan kuş 
uçurtulmuyor. Fehmi, kapının ağzında, konuklarını kar- 
şılıyor. Ve çağrılanlar sona erince, işaret veriyor. Dış kapı 
kapanıp sokaktaki ışıklar söndürülüyor. 

İki garson, gelebilecek müşterileri, yer olmadığı ge- 
rekçesiyle geri çevirmek amacıyla kapının dışında bek- 
liyorlar. Boğaz soğuğu, içlerine işliyor. Beyaz ceketlerinde 
oynaşıyor Mart yeli. Ama, içerdeki müşteriler, işlerini bitirip 
gidinceye, burda beklemekle koşullanmışlar. Şef çarson 
akıl eder, arada değiştirirse onları, ne mutlu. 

Fehmi, tüm salonu kaplayan "U" biçimindeki bir ma- 
sanın başına geçiyor. İlk servisler çoktan yapılmış. Ko- 
nuklarını süzüyor. 

— Baylar, — diye başlıyor. — Bizim bir araya gel- 
memiz için, bazı olaylarla karşılaşmamız gerekiyormuş. 
Sıkıntılı bir durumdayız. Ama, eğer burdan umduğum so- 
nuçları alarak ayırlırsak bu sıkıntıları kıvançla anım- 
sayacağım. — Kadehini kal-dırdı. — Şimdi, onurunuza içi- 
yorum. Hoşgeldiniz. 
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Aralarında adı çevresinde masallar uydurulan, işa- 
damını ilk kez görenler vardı. Olaylar konusunda ne gibi 
değerlendirmeler yapacağını merakla bekleyen, eski ta- 
nışları vardı. Ve kendilerini, başarının çizgisini aşmak 
üzere sayan, rakipler vardı... Tümü, gözlerini Fehmi'ye 
dikmişler, konuşmasını bekliyorlardı. 

Çok bekletmedi; 

— Ben size bazı olaylar analatacağım. Sonra dü- 
şünmek ve karar vermek için belli bir zaman ayıracağız. 
Bir olayla karşılaştık. Atlatılacaktır. Zararsız atlatılması 
için de her türlü ön korunmaya başvurulmuştur. Ancak, bu 
olay bize ders olmalıdır. İşçiler birlik olmaya baş- 
lamışlardır. Daha da sıkışacaktır birlikleri. Ve her birimiz, 
buna benzer patlamalarla karşı karşıyayız. Tek tek olursa 
patlamalar önemli değil. Devletin polisi vardır, jandarması 
vardır. Yasaların dışına çıkıldığında, çıkanların hakkında 
gelir. Ne var ki, şu anda işçiler Anayasa'ya da- 
yanmaktadırlar. Eğer Anayasaya dayanmayı sürdürür ve 
de tümü birden eyleme geçerse!.. 

S »zlerini kesip, her birinin yüzüne baktı, etkisini an- 
lam: k isterce. 

Kimi "Tanrı korusun" diyordu. Kimi, "Yıkar geçer her bi- 
şeyi bunlar. Rusya'dan beter olur..." 

Hemen hemen tümünün yüreğine korku saldığından 
güvenli, konuştu. 

— O zaman, engellemek, korkarım ki, devlet güçlerinin 
de elinden gelmeye. Üstelik, şimdi İsmet Paşa'nın ba- 
şında bulunduğu Atatürk'ün partisine bile solcuyuz de- 
dirtebiliyor bu güç. Küçük, cılız da olsa, bir solcu partiyi 
yaşatabiliyor. Başımıza geleceklere dikkati çekerim. İş- 
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çilerin birleşmesi, dayanışması, örgütlenmesi güçtür. Ne 
olsa, her biri bir ekmek kapısı bulmuş, köydeki yaşamına 
göre uygarlığın ucundan kıyısından da olsa tadını almıştır. 
Cahil oldukları için, birlik anlayışına varmaları zaman ister. 
Biz öyle değiliz. Olamayız. Birleşmemiz, temel konularda 
birlikte davranmamız gerekir. Örneğin, vergiler sorununda. 
Yeni grev yasası sorununda... Hükümetin tutumu ve bize 
sağlayacağı destek konusunda. Dış ticaretin uy- 
gulanmasında. Sanayileşmenin korunmasında. Yani ar- 
kadaşlarım, açık söylemek gerekirse, birleşip kuzuyu bo- 
ğalım. Sonra, hangi parçayı hangimizin yiyeceğine karar 
verelim. Ya da bunun için döğüşelim. Ama, kuzuyu elde 
edemezsek düş için döğüşürüz ki, bizlere yaraşmaz bu. 
Bırakalım düş için elinde bir şey bulunmayanlar döğüşsün. 
Biliyorum, önerilerim, hemen evden denilecek şeyler de- 
ğildir. Her birinizin oturup düşünmesi, yararını zararını he- 
saplaması gereklidir. Eğer böyle bir birleşmeye yandaş çı- 
karsanız, iki ay sonra, bugün, bu saatte burda toplanalım. 
Gelmeyeni, bizim düşüncemizde olmadığı için kınamayız. 
Yok kesin karşısındaysanız, şimdi söylemenizde bir sa- 
kınca yoktur. Yalnız bir ricam olacak arkadaşlar. Burdaki 
her şeyi, yalnız biz bileceğiz. Ve bir örgütlenmenin ge- 
reğine inanıyorsak, yalnız biz kuracağız. Ayrıca alt, yan ör- 
gütlerimiz olacaktır. Benim sözünü ettiğim, o örgütlerin de 
nasıl davranacağını kararlaştıracak yetkide bir birliktir. 

Biri, suskunluktan yararlanarak, kesik kesik mırıldandı. 

— Bana kalırsa, bir gizli birlikten söz ediyor Fehmi 
Bey... 

Fehmi hemen duydu söyleneni. 

— Evet arkadaşlar... Bir gizli' birlikten söz ediyorum. 
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Bunun açık bir yanı olacak elbette. Bina kiralamak, bir 
takım gösterişli toplantılar yapmak gibi. Asıl ödevi bizim 
toplantı ve kararlarımızı örtmek olacak bunların. 

Hacıbey hemen başını salladı... 

Kadehini masının üstünde evirip çevirdikten sonra; 

— Ben yıllardır Fehmi Beyi örnek aldım. Tanrıma şü- 
kürler olsun ki, örneğimin izinden gidip başardım. Şimdi 
derim ki, dedikleri çok bir doğrudur. Sizin buraları yine bir 
bakıma, polisin, jandarmanın sözünü geçirdiği bir yer- 
lerdir. Bizim güney ise, birkez kızışırsa, yandığımızın 
resmi. Ben oyalanmayalım, ve de zaman yitirmeyelim, 
derim. Düşünecek olanlar da, karar verecek bulunanlar da 
burda. Patronlarımıza götürelim, ne derler diyecek kişi yok 
aramızda. Kuralım Fehmi Beyin dediğini. Kendisinden de 
rica edelim, başkanlığını alsın. Ne ki buyurur, yerine ge- 
tirelim, olsun bitsin. 

Hacıbey'in konuşmasını gülerek dinledi Fehmi... 

Sözünü bitirir bitirmez: 

— Ben de herkese, Hacıbey'i örnek aldığımı söylerdim. 
Kendisine teşekkür ederim. Önemli olan başkanlık değil. 
Buyurdukları gibi, sağlam karar almak. Tez davranmaktır. 
Ben dediğimde direniyorum. İki ay sonra, buraya gel- 
meyen, birlik düşüncesine katılmıyor, demektir... Şimdilik 
unutalım bunu arkadaşlar... Yalnız lütfen not ediniz tarihi... 
Benim söylediklerim buydu. Gerisini gelecek top- 
lantımızda konuşuruz. 

Kadehler dikildi. 

Hava birden değişti. 

Fehmi'nin işareti üzerine, kapıları kapayıp, mutfakta bi- 
rikmiş olan garsonlar, ellerinde yeni yiyecek ve içeceklerle 
sökün ettiler. 


262 


Fehmi Çok, Hükümete 
kafa tutuyor. 


ONALTI 


İstanbul Ticaret Odası salonlarında bir büyük toplantı 
var. Odanın üyeleri, bakanlarla söyleşi içindeler. Her 
bakan, kendi bakanlığının yapmayı düşündüğü konularda 
bilgi veriyor. Ve bakanlığına ilişkin görüşleri dinliyor. 

Genellikle, Hükümetin oda üyelerine destek ve yar- 
dımından söz ediliyor. Plân uygulamasının karma eko- 
nomi düzeninde her iki yana eşit olanaklar sağ- 
layacağından... Eşit olanakların, daha çok oda üyeleri 
yararına olduğundan, söz ediliyor. 

Maliye Bakanı dertli. 

Hükümet bunca geniş hoşgörü içinde davranırken, 
amansız bir vergi kaçakçılığının alıp yürümesinden ya- 
kınıyor. Verginin dargelirliler diye bilinen ücretli kit- 
lesinden, santimine değin alınmasına karşın, tüccar ve sa- 
nayicilerin hep zarar göstermesi, eşitlik ilkesini bozuyor. 
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Üstelik, kamu tasarruflarının, kendi yararlarına iş- 
leyeceğini bile bile vergi kaçırmaları çileden çıkarmış Ma- 
liye Bakanını. 

Kaçakçılığın ne yaralar açtığını uzun uzun anlatıyor. 
Oda üyeleri, homurdanmaya başladılar. Ne demek istiyor 
bu adam? Gelmiş karşılarına, tümünü suçlayan bır ha- 
vada, veryansın ediyor. Hükümet, kendi dayanaklarından 
habersiz mi? 

Yoksa habersiz olan salt bu bakan mı? Eğer, bunun 
görüşünde olanlar ağır basacaklarsa, yakınma eyleme dö- 
nüşebilir. Onlar, vergi kaçırarak, sigorta primlerini öde- 
meyerek sağladıkları birikimleri yatırıma dönüştürme ça- 
basındalar. Şimdi bir bakan, bundan ötürü onları 
suçlamaya kalkarsa, Hükümetin tutumundan kuş- 
kulanmak gerekir. 

Fehmi'nin, en ön sırada, tam bakanın karşısında ge- 
lecek biçiminde sessiz oturması, tümünü kıpırtısız bı- 
rakıyor. Bekliyorlar... 

Ve beklediklerini biliyor Fehmi... 

Daha önceden, bugünkü toplantıya katılacak ba- 
kanların kimliklerini ve özgeçmişlerini rapor halinde sun- 
muşlar. Maliye Bakanı, şimdiye değin, hiç bir çıkar iliş- 
kis'ne bulaşmamış. Salt okumak ve devletin çeşitli 
kalemelerinde görev yapmaktan öte silik bir kişiliği olan 
bir bilgin. Bakanlıkta, yeni dönemin kargaşasından ya- 
rarlanan solcu gençlerin hazırladığı bilgilerle donatılmış 
bir rakam adamı. Rakamların göstergesini, sosyal iliş- 
kileriyle hiç düşünmüyor belli ki... Bakan dediğin biraz po- 
litik niteliği olmalı. Olmadı mı, elindeki rakamları böyle ko- 
nuşturur işte... 
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Kitlenin homurtusu, giderek bakanın konuşmasını bas- 
tıracak... 

Zaten bitirmek üzere bakan. Ve ardından karşılıklı söy- 
leşi başlayacak. 

Fehmi, bir yandan yatıştırmak, bir yanen kışkırtmak 
amacıyla, kendini hazırlıyor. 

Vergi cezası, adamın ocağına incir diker. Böyle bir ba- 
kanın elinde de olursa, büsbütün güçleşir sorunlar. 
Çünkü, hangi yöne saldırsanız, bir duvarla karşılşırsınız. 
Bunun bilincinde Fehmi. Ve bir harekete girişmeyi ku- 
ruyor. 

İsmet Paşa, bunu özellikle göndermiş olmalı. 

Destek arıyor. Ama desteğini, eski alışkanlığı üzere, 
korkutma üstüne kurmak istiyor. Bakın durumunuzu bi- 
liyoruz. Bunu açıklamakta bir sakınca görmüyoruz. Bizden 
desteğinizi esirgerseniz başınıza gelecekleri düşünün 
demek istiyor. 

Fehmi'nin anlaması yetmez mi? Kaç yıldır tanır o İsmet 
Paşa'yı... Bir şeyi anımsatmak istemese, böyle bir bakan 
yollar mı onların toplantısına? Hem de özellikle, yükün 
ağırını yükler mi adama? Yüklemez... Kimi nerde nasıl 
kullanacağını çok iyi bilir. Bildiğinden de, bu adamı gön- 
dermiş işte. 

Gerilemek mi gerek, ilerlemek mi? 

Tüm sorun bu... 

İsmet Paşa desteği kendi biçiminde arıyor. 

Onlar da kendi koşullarıyla vermeliler... 

Hemen hemen, burda neler olacağını baştan kes- 
tirmişti o. Toplantıdan önce yaptıkları özel söyleşide, 
hangi bakanın neler diyebileceğini açıklamıştı. 
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Önderliğinde kurulan birlik, ilk kavgasını vermeli. Bu 
kavgadan güçlü çıkarlarsa, kuruluşun nice yararlı ol- 
duğunu öteki arkadaşları da anlar... 

İşte güçlerini isbatlama olanağı önlerine geldi. 

İsmet Paşa'ya desteklerini belli koşullar öne sürerek, 
verirler. Bir kez bunu başardılar mı, gerisi kendiliğinden 
gelir artık. Hükümetler, onların desteğini almaksızın iş 
yapmaya girişmezler. Eğer girişirlerse Hükümet ola- 
mıyacaklarını bilirler. Madem korkuyla geliyorlar. Korkuyla 
gitmek gerekli... 

Bakan, sözlerini bitirdi. 

Fehmi de ilk deneme için kararını vermişti. 

Oda yöneticisi: 

— Sayın Bakanın konuşması konusunda soru sormak 
ya da düşüncesini belirtmek isteyen sayın üyelerimiz var 
mı? — dedi. 

Parmaklar kalktı... 

Yönetici, ilk sırayı Fehmi'ye verdi. 

Fehmi: ; 

— Sayın Bakan, konuşmasının iskeletini bizi suçlamak 
üzere kurmuş. — Derin bir soluk çıktı salondan. — Biz, bu 
ülkenin insanları olarak, gecesini gündüzüne katıp yeni 
yeni yatırımlar, yeni yeni iş olanakları ve kalkınmaya kat- 
kıda bulunmak istiyoruz. Vergi sisteminin çapraşıklığının 
doğurduğu güçlüklerle uğraşıyoruz. Para ve kredi dar- 
lığının boğazımıza yapışan bir canavar gibi bizi yok et- 
mesinin annacına dikiliyoruz. İşçi isteklerinin durmadan 
artışı yanında, satınalma gücünün olanaklarına göre üre- 
tim yapma sıkıştırmasıyla uğraşıyoruz. Elbette vergi ka- 
çırmayı hüner sayanlar da vardır. Biz bunların dav- 
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ranışlarını onaylamadığımızı apaçık söyledik. Kınadık böy- 
lelerini. Hatta belleğimde kaldığına göre hükümetle elbirliği 
yapmayı önerdik. Vergi kaçakçılığını alışkanlık haline ge- 
tiren üyelerimizi odadan çıkaracağımızı açıkladık. Sanki 
bunlar yapılmamış gibi sayın Bakanın tümümüzü vergi ka- 
çakçılığıyla suçlaması doğrusu şaşırttı beni. Sanıyorum 
öteki arkadaşlarımı da... Çünkü bir ayırım beklerdim sayın 
bakandan. Her şey bir yana salt geçen vergi döneminde 
onbeş milyon lira vergi ödemiş bir yurttaş olarak bunu is- 
temek hakkımdır sanıyorum... 

Bakan, gözlerini kısmış dinliyordu. 

Fehmi, dikdik yüzüne bakıyor. Her kelimesinin bir kur- 
şun gibi bağrına saplanmasını istiyordu adamın. Ve tu- 
tumundan anlıyordu ki, işi istediği noktaya götürmektedir. 

Çatışma kaçınılmaz. 

Bakan, bu sözlerin altından kalkamaz... 

Politik kişiliği olmadığı için, ya tümünü suçlayacak açık- 
tan. Ya doğrudan Fehmi'ye saldıracak. Zaten gizli top- 
lantılarında, boy hedefi seçmişlerdi Maliye Bakanını... 

Tümü konuşmanın nereye gittiğini biliyorlar. Bildikleri 
için de, toplantıJlan habersiz olanların, ikirciklikli kı- 
pırdanmalarına gülerek bakıyorlar. Ne iyi etmişti de, o bir- 
liği kurdurmuştu Fehmi... 

En büyüklerin, ardında olduğunu, kendisiyle aynı ey- 
lemin içinde bulunduğunu bilmenin rahatlığıyla söylüyor 
sözlerini. Bakan İkircikli... Böyle bir çıkış beklemiyordu. 
Elinde olmaksızın kıpırdandı. Ve Feh-mi, sözünü bitirir bi- 
tirmez; 

— Evet sayın Çok, — dedi... — Belki iyi niyetlisiniz. Ve 
buyurduğunuz gibi, kişi olarak en yüksek vergiyi ödü- 
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yorsunuz. Ama, benim hesaplarıma göre, yine de öde- 
meniz gerekenin üçte birini ancak ödüyorsunuz... 

Bir ölüm sessizliği kapladı salonu. 

Sanki Oda'nın tüm tanınmış kişileriyle, Hükümetin beş 
bakanı yoktu da salonda, bir geceyarısı karınlığının koyu 
suskusu vardı. 

Tüm başlar Fehmi'ye çevrilmişti. 

Fehmi, suskuyu daha çok uzatmadı. 

— Hesaplarınız belki doğrudur. Ama, görüşünüz yanlış 
sayın Bakan. Hesapları bu görüş çerçevesinde yaptığınız 
için, sonuçlarının doğruluğundan kuşkulanmak gerekir. 

— Sanmıyorum efendim... 

Bakan diretiyordu. 

Fehmi için için gülüyordu. 

İstediği sonucu almıştı. Oda üyelerinin gözleri önünde, 
Hükümet'le bir meydan savaşının tohumlarını atmıştı. 
Şimdi biraz daha kışkırtsa bakanı. İstediğini elde ede- 
bilirdi... 

— Yeniden gözden geçirmenizde büyük yarar gö- 
rüyorum. Hesaplarınızı değil, görüşünüzü. 

— Ben hesapları gözden geçirmeyi yeğlerim. 

— Sizin bileceğiniz iş beyefendi... 

Kalktı Bakan. 

Buncası fazlaydı. 

Salonun ortasında yürüyüp çıktı. 

Oda üyeleri o giderken söyleniyorlardı. "Daha so- 
racaklarımız vardı." "Aman, bir şey öğrenemiyeceği-miz 
ortada." "Fehmi Beyefendiye teşekkür etmeliyiz. Tü- 
mümüzün namusunu savundu." 

Bu kaynaşma, koalisyon ortağı bakanların, gözü önün- 
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de oluyordu. Unutuluvermişlerdi. Ama onlar durumdan kı- 
vançlı. Olup bitene bakıyorlardı. Odanın tüm üyeleri 
Fehmi'nin çevresinde toplanmış, kimi elini öpüyor. Kimi 
boynuna sarılmaya çalışıyorlardı. 

Bakanlar, hiç ses çıkarmadan onları öyle bırakıp, sa- 
londan çıktılar. 

Bir koalisyon olan hükümette, Paşa'nın Partisini güç 
duruma düşürecek kozları görmüşlerdi. 

Olup biteni başkalarına anlatırlarsa, yeni bir güvence 
verirler iş adamlarına. Hemen Fehmi Çok ile ilişki kurup 
neler istediğini öğrenmek gerekli. Herkes onun sözüne 
bakıyor. Besbelli bu. Kimse Maliye Bakanını des- 
teklemedi... Destekler mi? 

Maliye Bakanı, odadan çıktığı gibi, Ankara'nın yolunu 
tutmuştu. 

Olup biteni, Başbakan'a bildirecek, buyruğunu yerine 
getirdiğini anlatacaktı. 

Öteki bakanlar ise, Fehmi Çok'tan, görüşme isteğinde 
bulundular. Ne var ki, şirket merkezinde, toplantıdan 
hemen sonra Avrupa'ya gittiği bildirildi. 

İsmet Paşa, dikkatle dinledi Maliye Bakanını. 

Tüm anlattıkları bitince. sırtını sığazladı. 

— Teşekkür ederim, — dedi. — Hükümetimize ve par- 
timize büyük hizmette bulundunuz. Şimdi gidiniz. Ça- 
lışmalarınıza gönül rahatlığı ile devam ediniz. .. 

Başbakan onu desteklemişti... 

Bakanlığına gider gitmez, vergi uzmanlarını eyleme ge- 
çirmek amacıyla, çıktı başbakanlıktan... 

Paşa ise ellerini oğuşturuyordu. 
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Yeni bir koalisyon kurulması gerekiyordu. Ortağının 
içindeki çekişmeler, alabildiğine zayıflatmıştı iktidarı. Üs- 
telik, üstüste patlayan askerlerin çıkışı dengeyi bozmuştu. 
Bu bozukluk giderilmeli. Daha sağlam hükümet etmenin 
çareleri aranmalıydı. 

"Bizim partiyle öteki küçük partileri bir ortalıkta bir- 
leştirmek gerekli. Şimdiki ortağımı muhalefete itersem, 
küçük partiler dehge unsüru olabilir. Ortağım, muhalefete 
geçmek istiyor. Orda tutabilirsem onu, yıpratırım. Öte- 
kilerin iktidar olmaktan elde edecekleri güç, tabanında 
kaymalar yaratabilir. Yeni bir şaşkınlığa sürükleyebiliriz 
kitleyi. O zaman, gelecek seçimde yeniden işbaşında kal- 
mamız işten değildir. Küçükleri yönetmek, büyüğünkinden 
güçtür. Bilirim. Ama, karşılarında denge unsuru olabilecek 
bir güç görmezlerse, bizi tümden zorlayabilirler. Ver- 
meyeceğim ödünleri isterler. Böyle bir oyun, belki onları 
tuşa getirir. Maliye Bakanının çıkışı işadamlarını kay- 
naştırmıştır. Bunu öteki partinin bakanları da gördü... 
Hemen aykırılık çıkarmaya çalışacaklardır. İşadamlarına 
güvence vermek amacıyla, bize çatacaklardır. Ben or- 
taklığı bozar, yeni bir ortaklıkta, Maliye Bakanını har- 
carsam, onlardan daha sağlam güvence vermiş olurum. 
Çünkü nasılsa iktidara karşı çıkamazlar daha. Elimizdeler. 
Belli bir pazarlıkta boyun eğer, desteklerini getirirler. Onlar 
desteklerini getirdiklerinde de ben yönetimi sürdürürüm." 

Başbakanın sanıları gerçekleşti... 

Fehmi'nin de... 

Bakanlar, onun hemen Avrupa'ya gittiğini öğrenince, 
ötekilerle ilişki aradılar. Ve böyle hükümet olmaz, dü- 
şüncesini kaptıkları gibi, başkanlarının yanında aldılar so- 
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luğu. Başbakandan önce, kendi yönetim kurullarında du- 
rumu sapktayıp, ortaklıktan ayrılma kararını sundular. 

Özledikleri muhalefete kavuşuyorlardı. 

Askerlerin çıkışlarını İsmet Paşa'ya ezdirmişlerdi. Artık 
açık alanda, istedikleri gibi davranabileceklerdi. 

Yeni bir ortaklık kuruldu. 

Ve yeni Maliye Bakanı, her türlü vergi araştırmasını 
durdurdu. 

Fehmi, kavgasından güçlü çıkmanın yetkisiyle topladı 
arkadaşlarını. 

Şimdi, Ekonomik Araştırmalar Kurulu'nun bir koca bi- 
nayı kaplayan büroları, salonları vardı. İstanbul'un en lüks 
otellerinde çeşitli tartışmalar düzenliyor. Geniş salonunda 
açık toplantılar yapıyordu. Ama, deniz gören, bir küçük 
salon vardı ki, oraya salt üyeler girebiliyorlardı. Kurulun 
Müdürü, başkanlık ettiği odacılara temizletiyor. Do- 
laplarına içkiler, çerezler konulup, her zaman toplantıya 
hazır tutuluyordu. 

Odacıların, müdürden habersiz bu salona girmeleri ya- 
saktı. 

Özel toplantılar burada yapılırdı. 

Fehmi, öteki büyük patronları da burada topladıktan 
sonra; 

— Birliğimizin ilk başarısını gördük arkadaşlar. Bir hü- 
kümeti devirdik. Ve bizi hırsızlıkla suçlayan bir Maliye Ba- 
kanını değiştirttik. Bunu iyi ve yerinde kullanmak zo- 
runluluktur. Bir süre sessiz kalmakta yarar var. Şimdilik 
başka kurumlarla uğraşalım. Örneğin, basın konusundaki 
düşüncelerimizi öğrenmek isterim. 
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Tümü Fehmi'nin yüzüne bakıp kaldılar. Kurumlar, ku- 
rumlararası ilişkiler üzerinde durmamışlardı. Hükümet ko- 
nusundaki davranışlarıyla biran güçlerini anlamışlar. 
Sonra bu gücün korkusuna kapılmışlardı. Ama, Fehmi 
durmaksızın ilerlemeyi önerince, şaşkınlaştılar. 

Reşat Bey, hızlı bir atılımın önderlerindendi. 

Kısa sürede, ilâç ve seramik sanayini elinde toplamış, 
bu dalların tek büyük firması olduğunu herkese kabul et- 
tirmişti. 

Fehmi'nin sorusuna yanıt gelmeyince, başını kaldırdı. 

— Benim bu konudaki düşüncelerim şunlar efendim. 
Kabul etmek gerekir ki, basın, kamuoyu yaratılmasında 
önemli bir görev yapar. Dağınıklık, bağımsızlık ve fikir öz- 
gürlüğünü korursa, tehlikeli olabilir. Nitekim, Maliye Ba- 
kanı, olayında, bizi kınayanlar, kaçakçı olduğumuzu söy- 
leyenler çıktı. Bunları susturmak gerekli. Yalnız, Anayasa 
fikir özgürlüğünü alabildiğine geniş tuttu. Susturmanın yol- 
larını, niteliğini ve sonuçlarını iyice düşünmemiz gerekli. 

Fehmi gülerek baktı Reşat Beye... 

— Çok doğru buyurdunuz. Basın desteğimiz olmalı. 
Benim bu konuda, iyice yetişmiş uzmanlarım var. Şimdiye 
değin söyledikleri hep gerçekleşti. Salt bu uzmanlarla ye- 
tinmedim. Bunu da belirteyim. Avrupa'daki Amerika'daki 
ortaklarımızla konuştum. Tümünün fikrini aldım. Sizler de 
konuşun, görüşün. Gelecek toplantıda da bu sorunu çö- 
zümleyelim. 

Hacıbey ötekilere söz bırakmadan parladı. 

— Geleceğe bırakmayalım beyefendi. Bence, aykırı 
kalemleri hemen susturmak gerekli. Patronlara söyleriz. 
Susturmadılar mı, satın alırız gazetelerini ve kovarız ya- 
zanı. Biraz aç kalırlarsa, burunları sürter... 
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Reşat Bey, HacıBey'in pratik çözümüne katılmadı. 

— Fikir özgürlüğünü örselemek bize de zarar verebilir. 
Hem inanmışlar, kolay teslim olmazlar. Ne yapıp edip, Ku- 
rucu Meclisten bir yasa çıkardılar. Büyük tazminatlar alı- 
yorlarmış kovulduklarında. Ge-çen gün gazete pat- 
ronlarından biriyle konuşuyorduk. Bundan dertli adam. 
Kıytırık, muhabirlerimi bile kovamaz oldum, diyor. Her bi- 
rine yirmibin, otuzbin lira tazminatlarını da ödersek kor- 
karım birleşirler. Görüyorsunuz, sol önem kazanmaya 
başladı. Anayasanın boşluklarından yararlanan kalemler, 
işi o yöne döktükçe, gazetelerin sürümü arttı. Bir mal ki 
çok satılır, isterse fikir olsun bu, sermayenin yönü ona dö- 
nüktür. Bu nedenle, bizim başka yöntemler bulmamız ge- 
rekiyor. 

Fehmi, Reşat'ın aklını konuşturmasından sevinçli, ye- 
niden aldı konuşmayı. 

— Ben de Reşat Beyefendiye katılırım. Çok güzel ko- 
nuştular. Gazeteleri satın alıp gazeteci kovmak yerine, ga- 
zetelerin can damarını elimize geçirmeyi yeğlerim. Böy- 
lelikle bağımsız görüşleri altında daha kolay etkilerler 
kamuoyunu. Bu konuda tam hazırlık yapmadan ko- 
nuşmayı doğru bulmam. Bundan başka çok önemli bir so- 
runla karşı karşıyayız. Biliyorsunuz. Plânlamadan bu 
yana, sınaileşme diye bir söz tutturuldu. Üstelik bunun ge- 
rekliliğine de inanıyoruz. Sıkıntılar, ticareti engelliyor. 
Ama, sınaileşmede yöntem zorunluluğu var. Biz şimdiye 
değin, işi temsilcilik olarak aldık. Biraz daha derine ine- 
biliriz. Montaj sıçramasını yapmalı, bunu geliştirmeliyiz. 
Avrupa şirketleri çok olumlu öneriler getiriyor. Zaten ço- 
ğunlu-ğumuz, çoğunlukla Avrupa şirketlerinin temsilcisi. 
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Bu konularda tümümüzün hazırlığı vardır kuşkusuz. Ama, 
üzerinde yoğunlaşmanın zorunluk olduğunu kabul eder- 
siniz. Hemen tartışmaya girmek, nasılsa ertelenecek bir 
toplatıda zaman yitirmek olur. Dilerseniz, bir aylık bir süre 
tanıyalım kendimize. Bu arada, gerekli hesapları yapalım. 
Gelecek toplantımızda, kesin bir karara varıp bundan son- 
raki davranışlarımızı saptayalım. 

Yepyeni bir sorunla karşılaşmışların boyun eğmesiyle, 
onayladılar önerisini. 

Bir ay sonra toplanılmak üzere, dağıldılar. 

Rober ve Suphi'yi karşısına oturtup sigara verdi Fehmi. 

Hiç oyalanmadan: 

— Sizinle konuşup kesin bir karara varmamız gerekli, 
— dedi... — Bir ay sonra İnceleme Kurulu topla-nacak. 
Orda, gelecekti davranışlarımızı saptayaca-ğız. Biz tü- 
münden hazırlıklı olmak zorundayız. Bir yol ayrımına gel- 
dik dayandık. Avrupa, iyice basınçta. Lort şirketi, işi uza- 
tiyor. Oysa Almanlar hemen otobüs montajını veriverdiler 
Adanalılara. Japonlar minibüste, İtalyanlar traktörde bize 
aynı kolaylığı gösterdiler. Ben öyle anlıyorum ki, Amerika 
bizi gözden çıkardı. Küba olayından sonra, ya Rusların 
egemenlik bölgesinde bıraktı.. Ya mangala maşa arıyor. 
Daha önce, binek otomobili önerimizi büyük bir tutkuyla 
karşılamışlardı. Hem de Merkez... Sonra, bizi Avrupada'ki 
ortaklıklarına aktardılar. İtalyanlar, aynı konuda Makina 
Kimya ile anlaşmak istiyorlarmış. Bizim fikrimizi so- 
ruyolar. Biliyorsunuz, Türkiye genel temsilcileri biziz. Ku- 
ruldaki arkadaşların çoğu, genellikle Avrupa sermayesinin 
temsilcileri. Gerçi, tam sayılmazlar. Adam, bir yandan 
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Alman otobüsü monte ederken, öte yandan Amerikan ga- 
zozu şişeliyor. Ne var ki, Reşat Beyin ilâçlarında ağırlık 
Avrupada. Mensucatçılar ise, çoktan Avrupa yanını tu- 
tuyorlar. Avrupa sermayesi de gerçekten ağız su- 
landıracak paylar sununca, korkarım, Amerikalıların bu tu- 
tumlarına eş olarak, Avrupa yandaşlığı ağır basacak. 
bunları saptayıp gelecekteki siyasal olayların dü- 
zenlenmesine girmemiz gerekli. Yoksa tirenleri kaçırırız. 
Amerikalılar, bize temsilcilik verip çok kârlı yatırımlarda sı- 
naileşerek, ortalıklar kurmakla yetindiler. Avrupalılar, 
kamu kuruluşlarına yönelebilir. İtalyanların, Makina Kim- 
yaya yönelmesi, bir uyarı olmalı bizim için. Tam bir yol ayı- 
rımının ağzındayız, şu 1964 yılının ortasında. Üstelik gel- 
cek yıl seçimler var. Örgütlerimiz iyi işliyor. Bu seçimler, 
bir deney olacak bizim için. Şimdi bana fikirlerinizi söy- 
leyin. Tartışalım. Önce biz bir karara varalım ki, toplantıda 
ötekileri yöneltebilelim. 

Rober, başıyla Suphi'yi gösterdi. 

Onun konuşmasını istediğini belirtti. 

Suphi patronunun gözlerine baktı. Konuşmaya başladı, 
izin aldıktan sonra. 

— Öncelikle bir genel tahlil yapmalıyız efendim. Bu- 
yurduğunuz gibi, Amerika, bizi Avrupa'ya bağlamak ni- 
yetinde sanıyorum ben de... Eskiden, isteklerimizde geniş 
krediler açıyorlardı. Birden döviz aktarımından sözetmeye 
başladılar. Sanıyorum, Vietnam savaşının yükünü sezinler 
oldular. Petrol şirketleri, ülkemizde açtıkları kuyuları kö- 
reltiyorlar. Bunlar bir biriktirim isteği olabileceği gibi, bir 
gözden çıkarma da olabilir. Bir deneme yapılabilir durumu 
aydınlık görmek için. Biz, hemen hemen yüz yabancı şir- 
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ketin temsilcisiyiz. Son zamanlarda, Avrupa şirketlerinin 
işlerinde büyük bir ağırlık sezdim ben. Üstelik bu- 
yurduğunuz gbi, binek otomobili yapımında, İngiliz ve 
Alman'ların çoğunlukta bulunduğu şirketlerini gösterdiler 
bize. Anlaşmaları yaptık. Daha önce, yerli marka koy- 
mamıza izin vermiyorlardı. Avrupa şirketleri hemen razı 
oldular buna. Üstelik montajın ana maddesini hep ken- 
dilerinden almak kaydiyle, salt kendi firmamız adına 
monte etmemizi de kabullendiler. Biz Amerikalılardan ko- 
pamadığımız için otobüs montajını kaptırdık. Minibüs işin- 
de de az daha atlayacaktık. Bereket Japonlar, acenteleri 
olduğumuz için ilk bize açtılar düşüncelerini. Mahir Beyin 
de çabaları ve katkısı oldu bu işte... Üstelik, mensucat ba- 
kımından en büyük üretim ünitelerinden birine sahibiz. Ve 
Avrupalılar, mallarımızı alabilirler. Bizim bu konuda Ame- 
rika ile rekabetimiz söz konusu olamaz. Avrupa, ham- 
maddeyi bizden alıp, pahalı emekle ürettiği için, bizim fi- 
atlarımızla başa çıkamaz. Daha şimdiden, Ortakpazar 
ülkeleri, kendi aralarında belli gümrük indirimleri yap- 
mışlarken bile, bizim fiatlarımız onlarınkinden ucuz. İkili 
kazanma olanaklarımız var, Avrupa ile bütünleşirsek. Ay- 
rıca, turizm endüstrisini geliştirebiliriz. Zaten plânlama da 
bu konu üstünde çok duruyor. Epeyce arsa kapattık ön- 
ceden. Avrupalıları, Amerikalılardan daha kolay çekeriz, 
ülkemize. Şimdiden salt Almanya'da elli bin işçimiz var. 
Avrupa'da yüz bini geçtiği söyleniyor. On yıl sonra bu ra- 
kamın bir milyon olmasından söz ediliyor. Bu durum da, 
Avrupa yararına bir etki olanağıdır. Birikimler, Hü- 
kümetimiz üzerindeki Avrupa baskısını arttıracaktır. Bizim 
işçiler genellikle, kendi yiyeceklerine alıştıkları için, ge- 
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lecekte büyük bir pazar meydana getireceklerdir. Yine et- 
kili bir durumla karşı karşıyayız... Siz Amerika'nın Küba 
olayından sonra bizi bırakmaya niyetli olduğundan kuş- 
kuluysanız, Avrupa'ya yaslanmamız gerekir. Bir yanda 
Nato bir yanda Cento ve askeri yardım gerçekleriyle bizi 
bağlamışken, kolay kolay Rusya'ya yönelemeyeceğimizi 
iyi bilir. Üstelik nasılsa, Avrupa da bizim sınaileşmemizi is- 
temez. Yine montajla yetinmemizden yana olur. Ancak, 
tam anlamıyla Rusya'ya dayanan bir kapalı ekonomiye gi- 
resek ağır sanayie yönelebiliriz biz. Ya da bağımsız bile 
olsa, tam devletçi bir kapalı ekonomi ile... Her ikisi de dev- 
rimsiz olmaz... Bunca güç çatışması arasında kısa dö- 
nemde bir devrim de olmaz. En solcu parti bile, par- 
lamento yanlısı. Demokratik bir güç olma çabasında. 
Üstelik İşçi Partisinin iktidar olma olasılığı hiç yok... Biraz 
İsmet Paşa'yı kıpırdattılar o kadar. İki askeri ayaklanma, 
bastırıldı iki yıl içinde. Bundan sonra, yenilerinin olması da 
düşünülemez. Ancak, sekiz on yıl sonra, belki yeni kı- 
pırdanışlar olur. Durumu iyi saptarsak, onların da hak- 
kından geliriz. O zaman, önümüzdeki yol ayırımı Amerika 
ve Avrupa arasında bir seçim yapmakta toplanıyor. Bence 
hemen genel ciromuz içinde Avrupa'nın payı ile Ame- 
rika'nın payını çıkartmalıyız. Bunun gelecek on yıl içindeki 
gelişmelerini hesaplayıp ona göre bir karara varmalıyız ki 
sonuçlarını düzenleyebilelim. Yoksa siyasal bir seçim, bizi 
yanıltalbilir. 

Rober'e baktı Fehmi... 

Rober, hiç sesini çıkarmadan ikisini de dinlemişti. Pat- 
ronun kendisine baktığını görünce, yaprak sigarasından 
derin bir nefes aldı. 


277 


— Suphi haklı efendim, — dedi. — Önce ekonomik se- 
çimimizi yapmalıyız. O konuşurken, ben ciromuzu şöyle 
bir taradım aklımda. Biz otuz kalem Amerikan, yetmiş 
kalem Avrupa ve Japonya malının temsilcisiyiz. Montajla 
birlikte, temsilcilik olanakları kısıtlanıyor. Meğer ki, montajı 
salt bizim şirketlerin mallarıyla yapsınlar. Örneğin, Alman 
şirketi, otobüs montajını yaptırınca, otobüslerden gelen 
prim azaldı. Bunun karşılığında, Almanların temsilcisinin, 
bizim minibüsler yüzünden temsilcilik primi hemen hemen 
kalmadı. Şimdi bir de binek otomobili montajı başlıyor. 
Haydi, ister Avrupa şirketleri olsun, isterse merkez Lort 
montajını biz yapacağımızdan, bir şey yitirmeyeceğiz. 
Ama, biliyorsunuz, montajla birlikte ithâl yasağı başlıyor. 
Salt bu bile, büyük ölçüde pirimlerimizi düşürebilir. Gerçi, 
yabancı şirketler, hammadeyle yapılmasını, aynı fiata ve- 
riyorlar. Ama yasak, primleri yine de sarsabilir. Tem- 
silcilikten elde ettiklerimizi bir hesaplarsak, şimdiye değin 
Amerikan mallarının, birim değerleri yüksek olduğundan, 
otuz kalem, öteki yetmiş kaleme bedeldi. Şöyle ki, Alman 
büro araçlarının beş kaleminin bir yıllık cirosunu Amerikan 
arabalarının bir aylık cirosu karşılayıveriyordu. Ne var ki, 
şimdi minibüste Japonlarla, binek arabasından da Av- 
rupada'ki Amerikan şirketleriyle anlaştık. Salt bu iki kalem, 
Amerikan ortaklığı ne kadar olursa olsun, yönetim Av- 
rupalılarda olduğuna göre, tüm ciromuzun dörtte üçünü 
meydana getiriverecek. Şimdilik, yılda dörtyüz milyon lira 
ciro ediyoruz. Bir kamyon montajında Amerikalılara da- 
yanıyor olacağız, birim değeri bakımından. Keşke otobüs 
montajını kaçırmasaydık. Kaçtı bir kez... Çünkü efendim, 
bir otobüs, bugünkü fiatlarıyla, üçyüzelli bin lira. Bir kam- 
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yon ise, yetmiş bin. Adamlar bir otobüs sattıklarında, 
bizim beş kamyon satmamız gerekli. Birim değerinin yük- 
sekliği böyle bir hız kazandırıveriyor. Önümüzdeki on yıl 
içinde ciromuz bir milyar lirayı çok aşar. Ben beş yılda 
hedef görüyorum bu rakamı. Elbette binek arabaları, mi- 
nibüs montajının da katkısıyla. O zaman, birden genel 
ciro içindeki Amerikan mallarının oranı, yüzde yirmi, hatta 
ona düşebilir. Rakamsal bir değerlendirme yapacak olur- 
sak, yüzde doksan Avrupa'ya dayandık zaten. Şimdi İtal- 
yanların önerisi var. Bizim yerli arabadan sonra bunlarla 
ortak olabiliriz. Ardından, bir sorun daha var. Ordu Yar- 
dımlaşma. Fransızlardan öneri almış. Bunun engellemesi 
gerek. Sizin, Ordu Yardımlaşmanın yönetim kuruluna girip 
ağırlığınızla pazarlığı savsatmanız, el. azından mümkün 
olduğunca uzatmanız bir zorunluluk. Amerikalılar, bizi çok 
salladılar. Ancak, 67'lerde üretime geçebiliriz. O da çok 
sıkı bir çalışmayla. Ordu Yardımlaşmanın elinde büyük 
paralar var. Bunu otomotiv endüstrisine yatırdığında kısa 
zamanda üretime geçebilir. Çünkü Fransızlar da acele 
ediyorlarmış. Böyle bir çatışma ortasındayız. İlkin se- 
çimimizi yapalım. Sonra siyasal etkenler üstünde dururuz. 

Fehmi, müdürlerinin durumu apaydınlık gösterme- 
sinden, birbirini tamamlar konuşmalarından kıvançlı be- 
ğeniyle baktı. 

— Öyleyse Avrupa sermayesine dayanmak konusunda 
oy kullanıyorsunuz? 

— Bence doğrusu budur, — dedi Rober. 

Suphi; 

— Bence de, — diye atıldı. 
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— Şimdi de. bunun gelecekteki siyasal sonuçlarını bir 
düşünelim. 

Yeniden Suphi'ye baktı. 

— Sizin buyurduğunuza göre, Amerika bizi gözden çı- 
kardıysa, boşu boşuna yapışıyoruz demektir. Nasılsa as- 
kersel bakımdan bağımlıyız. Ne var ki, silkeleyip atıveren 
Amerika, bir gün askersel bakımdan da aynı oyunu oynar. 
Bir yere dayanmak zorunluluğu, bizi Avrupa'nın yanına iti- 
yor. Hükümetler de bu gereği anlarlar. İlk Ortak Pazar'a 
girilmesinde kesinlikle çıkar gördüğümüze göre, zor- 
lamalıyız İsmet Paşa'yı.. Yalnız bir iç zorlama yeterli de- 
ğildir, onu istediğimiz yere getirebilmek için. Direncini en 
iyi siz bilirsiniz efendim. Direncini kırmanın mümkünsüz 
olduğunu da... Bir deneme yapar, bir dış baskı yaratırız. 
Benim aklıma, KıBhis sorunu geliyor. Basın bu konuyu 
alevlendirir. O arada, İngilizler adada bir karışıklık çı- 
karırsa, İsmet Paşa eyleme geçirilebilir. Amerika bu ey- 
leme izin vermez. Yunanistan kanalıyla, Ada'yı Or- 
tadoğu'ya, daha doğrusu İsrail'e üs haline getirmek istiyor. 
Ve bizim yatırım isteklerimizi savsarken, İsrail'de üstelik 
montaj değil, düpedüz motor fabrikası kuruyor. Bu da gös- 
teriyor ki, İsrail'in kesin yerleşmesi ve tutunmasında gö- 
rüyor, petrol geleceğini. Bizi bırakmasında bunun etkisi de 
olabilir. Her neyse, Amerika İsmet Paşa'ya karşı çıkınca, 
Avrupa'ya yanaşacaktır. Bunun bedeli de Ortakpazar an- 
laşmasını imzalaması olacaktır. Ne var ki, Amerika bunu 
yanına komaz İsmet Paşa'nın. Düşürür o'nu. Ve İsmet 
Paşa'nın yerine gelecek, Amerika ile anlaşmak zorunda 
kalacağından, Ortakpazar anlaşması savsanabilir. Ame- 
rika Rusya yakınlaşması gerçekleşirse, belki o zaman 
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kolay olur bizim Avrupa yanına geçmemiz. Ama, olmazsa, 
nasıl karşı çıkılır, bunu bilemiyorum ben... 

Rober, kendiliğinden girdi söze. 

— Bence de, durum bu noktada karışık. Gerçekten 
İsmet Paşa ile Amerika'yı karşı karşıya getirmek öylesine 
güç değil. Ondan sonrasında ne yapabiliriz? Bunu çöz- 
mek gerekli. İsmet Paşa, kendi partisinin gücüyle iktidar 
olsa, sorun yok. Ne yapar eder, direnir ve kazanır. Şimdi 
türlü gibi bir ortaklığın başında bulunuyor. Üstelik, mu- 
halefette de, gerçekten güçlü bir rakibi var. Burda sap- 
tayacağımız karar, bana öyle gelir ki, seçimlerdeki tu- 
tumumuzu da etkileyecek. Hangi partiyi tutacağız? Bu 
seçimler, bizim için en büyük deney olacak. Bizim ör- 
gütlen-memiz tamam. Buyruğunuz üzerine, hemen hemen 
köylere değin girdik. Temsilcilerimiz, sizin bir işaretinize 
bakıyorlar. Hangi partinin desteklenmesini istiyorsanız, 
tüm ağırlıklarını o yöne verecekler. Taksitçiliğin bunda 
büyük yararı oluyor. Midelerinden bağladık, bu- 
yurduğunuz gibi. Bu nedenle, ilk işimiz gelecek olanın ye- 
niden Amerika'ya dönmesini önlemek zorundayız. 

İşlerin bir noktada düğümlenmesi harekete geçirdi 
Fehmi'yi... 

İki Müdürü de, kendi düşüncelerini, daha bir geniş ve 
sağlam yorumluyorlardı. Yıllardır en saklı gizleri birlikte 
çözmüş olmanın alışkanlığıyla, patronlarının aklından ge- 
çenleri, ışığın altına tutup, aydınlatıyorlardı. Düşüncelerini, 
mikroskoptan seyreder gibi geliyor onlar konuşurken. 
Düğüm noktasına geldiler işte... 

Hafifçe başını kaldırdı. f 

— Çok önemli bir noktaya parmak bastınız. Ismet 
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Paşa'yı düşürüp, yerine kendi adamlarını getirecektir. 
Amerika... Kimi getirebilir? Bizim bunda katkımız ne ola- 
bilir? Bunları sonra araştırırız. Unutmayın, örgütlenmemiz 
tama olduğuna göre, bizim de pazarlık gücümüz var. 
Bunu bir ölçüde İsmet Paşa'ya bile söktürdüğümüze göre, 
karşısındakilere haydi haydi söktürürüz. Madem sorunu 
dış baskıdan aldık, dış baskıdan sürdürelim. Bizim şim- 
dilik, üç yıllık boş zamanımız var. Yani, kendimizin Ame- 
rika'dan Avrupa'ya dönebilmemiz için bir zaman gerekli. 
Bu üç yıl içinde Avrupa'daki işçilerimizin sayısı, ikiyüz bini 
bulur. Bunların birikimleri, parasal birikimi bırakınız, yoğun 
emek birikimi nedeniyle, tehdit aracı olma birikimleri, 
epeyce güçlü olur. Bir Avrupa hükümeti, işçilerimizi geri 
gönderiyorum dese, bizimkilerin paçası tutuşur. Ayrıca, bir 
anlaşmanın ardından kredi gelir. Yardım gelir. Biz Av- 
rupalı ortaklarımızı, baskı yapmaya hazırlarsak, hü- 
kümetlerin baskısını da hazırlamış oluruz. Buyurduğunuz 
gibi seçim gücünü de pazarlık masasına oturttuk mu, ağır- 
lığımız çoğalır. İsmet Paşa'nın yerine gelecek de, politik 
ve askersel oyalamalarla yetinmek zorunda kalır. Ben, de- 
diğimiz gibi Ordu Yardımlaşmanın yönetim kuruluna gi- 
receğim. Savsayacağım ama, tüm gücümle Fransız şir- 
ketiyle anlaşmasını da savunacağım. Böylelikle, 
askerlerin yüzünü de, Amerikadan Avrupa'ya döndürme 
olanağı buluruz belki. Pek umutlu değilim bundan. Ama, 
düşünmelerini sağlasak, Hükümet üstündeki baskılarını 
azaltırız. Şimdi durum bu. Sıralıyorum kararlarımızı. Ön- 
celikle, Kıbrıs çıbanını deşip İsmet Paşa'nın Ortakpazar'a 
girmesini sağlayacağız. Ondan sonra Avrupa mallarının 
montajına hız vereceğiz. Bunun için kamuoyu oluş- 
turulmasına çalışacağız. Ve biz hazırlıklarımızı bitirinceye 
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Ordu Yardımlaşmanın, Fransızlarla anlaşmasını en- 
gelleyip sonra kesinlikle bunu sağlayacağız. Tamam mı? 

— İsmet Paşa'nın rakibi ve gelecek Hükümetin başı 
kim olacak? Bunu saptamadık, — dedi Suphi. 

— Yoksa bir düşündüğün mü var? 

— Evet... Benim bir arkadaşım vardı. Amerika'da bir- 
likte bulunduk... Birlikte öğrendik politikanın inceliklerini. 
Bu arkadaş, şimdi üna muhalefet partisinin gözde ki- 
şilerinden. Bir ara başkan yardımcılığı da yaptı. Ne var ki, 
askerlerin bir çıkışında, bıraktı yardımcılığı... 

— Tanıdım, — dedi Rober... — Bizden... 

Fehmi, gözlerini kırptı... 

Kendisi girmemişti Mason locasına. Ama, iki büyük mü- 
dürü de, gözde üyelerindendi... Rober, bizden diye atı- 
lınca, başını eğdi... 

— Partinin başından Paşa'yı düşürtebilirsek, onu ge- 
çiririz. 

— Paşa Hükümet kurmak istemiyormuş. Gençlere ola- 
nak tanıyalım, diyormuş. Önderlik bize yeter. Doğruysa 
tabii — dedi Suphi... 

— Oo, siz bayağı arkadaşsınız sanıyorum. 

— Biraderliğe ben aldırmıştım efendim, — dedi gülüm- 
seyerek. 

— Biz böyle gönül işlerine bırakamayız işimizi. Kesine 
almak zorundayız. Sen şimdiden bir konuş, yokla. Özel- 
likle dış ilişkiler konusunda ağızını ara bakalım. 

— Aramaya gerek yok. Amerikancıdır... 

— İyi iyi... Her hangi bir durumda, bizim yararımız olur. 
Başka unuttuğum nokta kaldı mı? 

Kalmamıştı... 

Kararlarını uygulamak üzere, toplantıya son verdiler. 
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Fehmi Çok, Hükümeti 
düşürüyor 


ONYEDİ 


Bir büyük gazetenin, tanınmış bir yazarı, birden Kıbrıs 
üzerine bir seri yazı hazırladı. Gazete, yazıyı öteki ga- 
zetelerde, radyoda duyurdu uzun uzun. Günlerce, rek- 
lamını yaptı. Hemen ardından bir başka gazete, bu kez bir 
röportajın reklamına girişti. 

Başbakan, büyük gazetenin, yazı serisini okudu. Ar- 
dından bir furyanın başlaması üzerine, gizli güvenlik ör- 
gütüne, Ada'dan rapor vermesini buyurdu. Verilen ra- 
porda, Rum kesiminde, her zamanki olağan koşulların 
dışında bir şey görülmediği bildiriliyordu. Kıbrıs, Atina, 
Londra ve Washington temsilciliklerinden bilgi istedi. 
Londra temsilciliği, Shell şirketinin, yeni petrol alanları 
arama izni istemeye hazırlandığından başka bilgi vermedi. 
Öteki temsilcilikler ise, olağanüstü hiç bir şey gör- 
mediklerini bildirdiler... 
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Birden yoğunlaştı Kıbrıs yayını. Gazetelerde başyazılar 
yayınlanıyor, hükümetin ilgisizliğine saldıranlar bulunduğu 
gibi, kararlılığını savununlar da çıkıyordu. İsmet Paşa, ga- 
zeteleri izliyor. Olayın ardındakini öğrenmek istiyor. Ama 
bir türlü kesin bir bilgiye sahip olamıyordu. Derken iş Mec- 
lise sıçradı. Milletvekilleri, soru önergesi üstüne soru öner- 
gesi sunuyorlardı. 

Kıbrıs haberlerinin yanında, Shell kuyularından petrol 
çıktığı haberleri de yer aldı bir süre. Sonra Almanya'nın 
yeniden işçi isteğinde bulunduğu, Avrupa'nın bizim için bir 
kredi kurumu hazırlığında olduğu... Ve kıyılarımızın Av- 
rupa turizm şirketlerince kapışılacağı haberleriyle dolup 
taşmaya başladı. Kıbrıs hep taze tutuluyor. Hep kanayan 
bir yara gibi gösteriliyordu. 

Başbakan sıradan bir okuyucu durumuna gelmişti bir- 
den. Haberleri izliyor. Kendince bir anlam vermeye ça- 
lışıyordu. Gizli örgüt, her sorduğu soruya, olağanüstü bir- 
şey olmadığı yanıtını veriyordu. 

Petrol Dairesi, İngiliz Şirketinin, yeni araştırma alanı is- 
teğini kabul etti. Kısa bir süre sonra, yeni kuyuların açıl- 
dığı haberi ve röportajları gazetelerde boy gösterdi. 
Hemen ardından, gizli örgüt, Rumların Noel'de bir şey ya- 
pabileceklerinden kuşkulandığını bildirdi. 

Ve birden Noel geldi... 

Rumların, Türk kesimine geçip, ordaki gözlemci güçten 
subaylar ve eşleri olmak üzere, pek çok Türk'ü öldürdüğü 
haberleri ile geldi üstelik... 

Başbakan, hemen Güvenlik kurulunu toplantıya ça- 
ğırdı. 


285 


Ortak partilerin kurul üyesi bakanları, Genelkurmayla 
birlikte, hemen eyleme geçilmesini savunuyorlardı. İsmet 
Paşa, diretti. Güvenlik Kurulunda Başbakana karşı sert çı- 
kışlar oldu. Diretiyordu İsmet Paşa... Bu işin niye buraya 
vardığını bir türlü çözememişti. Bu ansız baskının nereye 
varacağını da bilemiyordu. Bilmediği hiç bir işe girmezdi 
o... Ama, Güvenlik Kurulu, oybirliğiyle diretiyordu. Hemen 
eyleme geçip, Kıbrıs'ı işgal etmek gerektiğinde bir- 
leşmişlerdi. Hava Kuvvetleri komutanı, çoktan uçağına at- 
lamış, Kıbrıs'ın havadan bombalanma hazırlığına gi- 
rişmişti. 

Güvenlik Kurulu toplantıları sürerken, Deniz Kuvvetleri, 
tüm çıkarma işlemlerini bitirmiş, askerler, İskenderun'da 
beklemeye başlamıştı. Bir türlü Başbakan'dan buyruk gel- 
miyordu. Sonunda, Güvenlik Kurulunun baskısına da- 
yanamayan Başbakan, oybirliğiyle varılan karara; 

— Peki bir deneyelim, — diyerek katılmıştı. 

Tüm bu gürültü içinde, bir tek İşçi Partisi. Kıbrıs bizim 
sorunumuz değil, diye yırtınmış. Eskiden beri geliştirdiği 
tezini apaçık ortaya koymuştu. Savaşın boşunalığı ya- 
nında. Amerika'nın engel olacağını da belirtmişti, bir Kıb- 
ris olayına... 

Gazeteler, bu bildiriyi hemen geri çevirdiler. İçlerinden 
bazıları, gizli güvenlik örgütüne gönderdiler. Ola ki, böyle 
bir zamanda bozgunculuk eden bu parti kapatılırdı. 

Uçaklar harekete geçtiler. İkinci kez uçmak için alana 
döndüklerinde, Amerikan petrol şirketinin benzin ver- 
mekten kaçındığı haberi geldi. Hemen Shell ve Türkiye 
Petrolleri, gerekli benzini yetiştirdiler. 
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Güvenlik Kurulu, büyük bir yenginin hazırlığındaydı... 

Başbakan'ı acele gören Amerikan Büyükelçisi, Başkan 
Johnson'un bir mektubunu verip, hemen elçiliğe döndü... 
Ve mektubu alan Başbakan, toplantı halindeki Güvenlik 
Kuruluna geldi. : 

Mektup okunmaya başladıktan sonra, az önceki se- 
vincin yerini büyük bir düş kırıklığı ve susku kapladı. 
Çünkü, Başkan Johnson, diplomatik dile hiç ya- 
kışmayacak kelimelerle, ordunun elindeki savaş araç ve 
gereçlerinin kendilerinin olduğunu ve bunu onların izin ver- 
mediği bir amaçta kullanamayacağımızı, her şeye karşın 
kullanmaya kalkışırsak Kıbrıs karasularında görev yapan 
Altıncı Filo'nun, çatışmaya hazır beklediğini bildiriyordu. 
Oybirliğiyle, savaş kararı alan üyeler susmuşlar, be- 
yazlaşan yüzlerle, İsmet Paşa'ya bakıyorlardı. 

İsmet Paşa, onuruna indirilmiş darbenin basıncı altında 
ezilmiş gibi büzüldü biran. Sonra ağır ağır, başını kaldırdı. 

— Amerika Birleşik Devletlerine savaş açmamız ge- 
rekiyor arkadaşlar, — dedi... — Hemen, gemilere askerleri 
bindirip, eyleme geçmeliyiz... 

İki gün önce savaş çığlıkları atanlar, birden suspus ol- 
muşlardı. Öteki ortak partilerin bakanları, Genelkurmay'ın 
temsilcilerine bakıyor. İsmet Paşa'nın çıkışının nasıl en- 
gelleneceğini düşünüyorlardı. Genelkurmay Başkanı 
Sunay, ilk baskının kaçırıldığı gerekçesiyle, durumu ya- 
tıştırmaya yöneldi. 

Bakanlar hemen komutanın çevresinde birleşiverdiler. 

Direnmekte yalnız kalan İsmet Paşa, savaş kararında 
da yalnız kaldı. 
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— Karar sizindir, — diyerek kalktı... 

Başbakanlığa gelerek, Başkan Johnson'a cevabını yaz- 
dırdı. Amerikan Elçisini çağırtıp, gönderdi. Bu mektupta, 
engellemenin biçimi ve baskının ağırlığını yeriyor, "Yeni 
bir dünya kurulur, Türkiye de burdaki yerini alır," diyordu... 

Gazeteler, Kıbrıs sorununu biraz daha kurcalayarak, 
unutulmaya bıraktılar. 

Birden, Ortakpazar sorunu önaldı. 

Ve İsmet Paşa yeni bir dünyada yer almak amacıyla, 
Ortakpazar anlaşmasını imzaladı... 

Ana muhalefet partisi başkanının ölümü tam bu sıraya 
rastladı. Ve olağanüstü kongre hazırlığına girişilerek, yeni 
bir başkan aranmasına başlandı... 

Fehmi, yanında Suphi, Amerika'ya uçtu... 

Eski dostu Commer'le buluşmak amacıyla yapıyordu 
bu geziyi... 

Buluştular da... 

Yine yıllar önce buluştukları kulübün, aynı oda- 
sındaydılar. 

Bu kez yalnızdı Commer... 

Üçü başbaşa oturdular. Buzlu Wisky'leri geldi... Ve 
daha onlar bir şey demeden, söze girdi kurnaz diplomat. 

— Bizim her şeyden haberimiz var. İsmet Paşa'ya bir 
alternatif arıyorsunuz. Biz de arıyoruz. Size güveniriz 
Fehmi Bey... Avrupa Sermayesine kayarken, bile, oradaki 
şirketlerimizi yeğlediniz. Biliyoruz Avrupalılar egemen o 
şirketlerde. Ama bizim de payımız küçümsenmeyecek 
oranda. Ordu Yardımlaşma Kurumundaki direnişlerinizi de 
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biliyoruz. O nedenle, size avkırı gelmeyecek bir adı des- 
teklemek istiyoruz. Partinin Şiı..diki haç"a.. vekili kolay çü- 
rütülecek biri. Ustelik, önder olarak yetenekleri sınırlı. O 
yüzden konuşmak istedik sizinle. Yeni bir döneme giriliyor 
dünyada. Biz yeniden barış istiyoruz. Başkan Johnson ge- 
leceğini tehlikeye atarak, bir sonuca ulaşmak dileğinde. 
Çünkü savaş, rakiplerimizin işine yaramaya başladı. Özel- 
likle de Çin'in. Bizim pazarlarımıza el atmak istiyorlar. İs- 
rail, Ortadoğu'daki durumumuzu sarstı. Çin, Afrika, hatta 
Güney Amerika'ya sızma çareleri arıyor. Bir gerilemeyi 
durdurmak amacıyla, kendiliğimizden durup hız almak dü- 
şüncesindeyiz. İlişkilerde direnme eğilimini konuşmuştuk 
sizinle yıllar önce. Önalamıyorsak, uymak prensibindeyiz 
biz. Bu nedenle, aşamanızda sizi desteklemekle yetinelim 
istiyoruz. Ne var ki, pek çok taahhütlerimiz, bunun kar- 
şılığında pek çok ilişkilerimiz var. NATO'da ortağız... 
CENTO'da öyle... Üstelik, Sovyetlerin çevresindeki Özgür 
zinciri kırmak istemeyiz. Ne yazık ki, son yıllarda Yu- 
nanistan ve sizde hoş olmayan gelişmelerle karşı kar- 
şıyayız. Orda solcular, hemen hemen iktidar adayı. Sizde 
küçük bir kıpırtı halinde. İlk kez Anayasal bir düzen içinde 
bulunmanın kargaşasını sürdürüyorlar. Solun geçmişi hep 
böyledir. Bir önderin ya da bir örgütün kesin disiplini söz 
konusu oluncaya değin, herkes bildiğini okur. Bildiğini oku- 
yunca da, her biri en doğrunun kendi görüşü olduğunu sa- 
vunur. Bunlar, kısa zamanda güç kazanıp iktidar alternatifi 
olmalarını önler. Alabildiğine bölmek için her çareye baş- 
vurmalısınız. Eğer, bu ortamı aşıp kısa zamanda tek fikir 
çevresinde toplanmaya yönelirlerse, yine biz destek olu- 
ruz. Bizim bu konuda denenmiş, pek çok başarı kazanmış 
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oyunlarımız vardır. Yeniden dağıtmak ve bölmek, birbiriyle 
vuruşur hale getirmek çok zor değil. Yeter ki, kitleye in- 
dirgenmesin. O zaman bir iç savaş kaçınılmaz olur. Kit- 
leye inmeden salt gençler ve küçük bürokartlar çer- 
çevesinde kaldığı sürece, bir solun bulunması size de 
yararlı. Çünkü, politik görüş diye ortaya attıkları eleştiriler, 
sizin işinize yarar. İşçi Partisi, bizim karşıtımız olduğunu 
söylüyor. Siz, Avrupa, sermayesiyle anlaşıyorsunuz. Bu 
onlar için yeni bir formül bulma süreci demektir. İkilemler, 
disiplinsiz grupları her zaman şaşırtır. Yine de boş dur- 
mamalısınız. Aralarındaki fikirsel ya da kişisel ayrılıkları 
körüklemelisiniz. Bizim ordaki adamlarımız, bazı ki- 
taplarda küçük değişkilikler yapmaktalar. Yayın alanında 
onları desteklemelisiniz. Bu küçük değişiklikler, ezberciler 
için güç anlaşılır atılımlar meydana getirir. Ve gerçeği bi- 
lenlerin sesleri giderek kısılır. Hiç bir şeyde zamanı gel- 
meden davranmamak gereklidir. Bunu siz de çok iyi bi- 
lirsiniz. Avrupa sermayesiyle işbirliği yapmanızda hiç 
sakınca yok. Yalnız bizim önerdiğimiz ortaklıkları da ge- 
liştirip, sürdürmelisiniz. Unutmayınız, Adalet Partisi'nin ba- 
şına gelecek kişi, yarının Başbakanıdır. Biz, Amerikalılar, 
kahramanların salt tarih kitaplarında kalmasını severiz. İk- 
tidar koltuğunda oldukları sürece, bizim için kuşkuyla ba- 
kılacak kişilerdir. Çünkü bunlar, iktidarı, bir egemenliğin 
simgesi olarak değil, kendi güçlerinin bir gölgesi olarak gö- 
rürler. Öyle olduklarında da uyuşma ortamını, her an 
uyuşmazlık ortamına çevirirler. İsmet Paşa zaten bir âzın- 
lik hükümetinin başında. Ama, sanıyor ki, tarihsel gücü, 
seçimlere değin götürür onu. Ve bu güç seçimlerde başarı 
kazandırır. Hayır!.. Adalet Partisi'nin başına toparlayıcı bir 
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kişi gelmelidir. Azınlık hükümetini devirmek güç değil. 
Sonra seçimlerde Adalet Partisi'ne yüklenildi mi, iktidar 
akıllı bir politikanın eline geçer. Oysa, İsmet Paşa'nın ne 
yapacağı belli olmaz. Özellikle dış ilişkilerde. Çünkü adam 
kendini hâlâ Lozan'da sanıyor zaman zaman. Olmadığını 
bildiği halde. Fransa'nın başına aynı nitelikte bir kah- 
ramanın gelmesi, bizim işlerimize çok sekte vurdu. Tüm 
uluslardan önce Çin'i tanıyıp ekonomik ilişkilere girmesi, 
uluslararası pazarda hemen söz sahibi yaptı onları. Sizin 
sanayiiniz yok... Olacağını, hele bizimkilere rekabet ede- 
ceğini hiç sanmam. Ama, dış politikanızda Avrupalılaşma 
gösterisi içinde bağımlı bir bağımsızlığı sürdürürseniz, biz 
sizin kanalınızla Ortadoğu'ya yeniden sızabiliriz. Dediğim 
bağımlı bağımsızlığı anladınız sanıyorum... 

Suphi başını salladı. 

— Görüntüde Avrupalı olacağız. Ürettiklerimizin mar- 
kası Avrupalı olacak. Avrupalılar, sizin karşınızda tutum 
takınıyorlar zaman zaman. Yakınlaşmanın dinamik gücü 
oluyorlar. Biz şirketlerde Avrupalı bir tutum içind» bu- 
lunurken, politik ve askersel anlamda, sizinle işbirliği için- 
de olacağız. Bu görüntü, bir geçmişin zorunluluğu olarak 
ortaya çıkacak. İçerdeki ulusçu cereyanları, alabildiğine 
körükleyeceğiz. Ortak pazar'la bağlarımızı sıklaştıracağız. 
Ve sonra, bir kargaşa doğarsa, yeniden durum yar- 
gılanması yapacağız. 

— Bir tek koşulu unutmamalısınız. İpler hep elinizde ol- 
malı... 

— Anladım, — dedi Fehmi... — Anladım... 

Commer, anlaşmaktan mutlu, bacak bacak üstüne attı. 
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Piposunu yakıp nefesledi sesli sesli... 

— Siz kimi düşünüyorsunuz, — diye baktı gözlerinin 
içine. 

— Suphi, bir arkadaşından söz etti. Anlaşmanın kolay 
olacağı, zeki ve geleceği olan birinden. Birlikte eğitim gör- 
müşler Amerika'da... Arkadaşlıkları çok eski... Hâlâ da sü- 
rüyor. Üstelik, biraderlerden... 

Commer gözünü kırptı... 

Suphi'ye çevirdi bakışlarını. 

— Evet anımsadım, — dedi... — Şu bizim Demirel... 
Çok iyi bulmuşsunuz. Destekleyin. Biz de destekleriz... 
Sonra seçim öncesi ve sonrasında da destekleyin... Zeki, 
çalışkan, dayanıklı bir gençtir. Pek iyi olur... 

Fehmi İstanbul'da indi uçaktan. Suphi doğru Ankara'ya 
geçti. 

Eski arkadaşlarıyla konuşup durumu bildirmek ama- 
cıyla... 

Pe'. candan karşıladı o'nu arkadaşı... Oturdular baş- 
başa, konuştular uzun uzun. Demirel, işin güçlüğünü bi- 
liyordu. Rakibinin gücünü de... Partinin kuruluşundan bu 
önemli görevleride bulunmuş olan rakibi, delegeler üs- 
tünde büyük bir etkinin sahibiydi. Etkiyi kırmak hiç de 
kolay değildi. 

İlkin; 

— Benim adaylığım,— dedi İlkin. — olsa olsa ilerdeki 
beceriksizliklerden yararlanmak için söz konusu olabilir. 
Eksiden beri "Koca Reis" adını alabilmiş biriyle, başa çık- 
mak, psikolojik olarak ilk elde mümkün değildir. 
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— Kazanmayı düşünmeyen, — diye atıldı hemen 
Suphi, — yitirmeye koşuludur. Öyle şey olmaz. İlk kong- 
rede kazanmalı, başa geçmelisin. 

— İyi ama, Ragıp Paşa pek ansız gitti. Hazırlıksız ya- 
kalandık. Buna hazırlığı olan Saadettin... Haklı olarak da 
benden çok önde... Ben hemen başlasam kampanyaya, 
ancak gelecek dönemde tanıtırım kendimi. 

— Bak kardeşim, — dedi yine Suphi. — Bu işte bizim 
kurallarımız işleyecek. Sorunu böyle almalıyız. Diyelim ki, 
kongremizde iki bin delegemiz var. Ve sana binbir oy ge- 
rekli... Tamam mı. Bunu biz temin edeceğiz. Sen fazlası 
için çalışacaksın. 

— Anladım, — dedi Demirel.. — Bir partinin iç işlerinde 
bunca etkin olduğunuzu sanmam. Bir politik kavgadır bu... 

— Hiç bir kavga bir diğerinden ayrı değildir. Buraya ge- 
lirken, yanımda getirmedim. Asıl senden liste istiyorum 
ben... Kongreye gelecek delegelerin listesini. Çok şir- 
ketlerinin tüm ülkedeki temsilcilerinin ve bayilerin tutarı 
dörtbini geçti.... Bunların en az bin tanesi sizin delegeniz 
olabilir. Kesin adları aklımda değil. Kongreleri iyi izlet. De- 
legeleri öğren ve acele bize bildir. Yetiştiremediğimize bu- 
raya gelip söyleriz. Ayrıca basın var. En bağımsız ka- 
lemler bile, Sadettin Beye seni yeğlerler. Bir de bizim 
dostlarımızı düşün. Tümü sana çalışacaklar. Bunların et- 
kisi bile olmasa oy açısından yeterli sayın var. Ancak yine 
de bu dar zaman içinde üstünlüklerini değerlendirecek yo- 
ğunlukla bir kamuoyu oluşturur. Hele bir de seçilir, se- 
çilmez, İsmet Paşa'yı devirdin mi? Kamuoyu doğrulamış 
olur. 

— Seçimlerde nasılsa bizim parti kazanır. O zamanı 
beklemek daha iyi değil mi? 
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— Tam tersine, seçim güvencesi İsmet Paşanın dev- 
rilmesiyle mümkün. Çünkü, Gürsel'in durumu belli değil... 
Seçim öncesinde bunu anlamalı, kampanyayı ona göre 
dizenlemeliyiz. 

— Anlıyorum... — dedi Demirel. Şimdiye değin kong- 
resini yapmış illerin listesi yanındaydı. Çıkarıp uzattı... — 
Burda dokuz yüze yakın delege var. Sanıyorum, bin al- 
tıyüzü bulacak sonuçta. 

— Suphi hızla bir göz attı delegeler listesine. 

— Bunların altıyüz elliye yakını senin. 

— Benim mi? 

— Evet... Çünkü bunlar bizim bayiler... Gerisini de 
hemen bildir. Ben bu listeyi alabilir miyim? 

— Elbette. Benbir tane daha edinirim. 

— Tamam... Şimdiden kutlarım kardeşim. Listeleri, 
yakın biriyle yolla... 

— Kardeşimle yollarım. 

— Oldu... Hoşçakalın... 


LEE 


Commer'in Ankara'ya atadığını bildiren gazeteler, 
hemen ardından yeni bir efsanenin üretimine girdiler. Kö- 
yünde çobanlık yapan, bir yoksul çocuğunun, parti baş- 
kanlığına adaylığıydı efsanenin temel öğesi. Bir yandan, 
köylü çocuğunun geçmişi Keloğlan masallarına taş çı- 
kartacak, Devletkuşu özlemlerini gıcıklayacak bir biçimde 
dile getirilirken, öte yandan, tanışma toplantısında, eli ce- 
bindeki Amerikan elçisiyle yakın ilişkilerinden söz edi- 
liyordu. En büyüğünden, en küçüğüne gazeteler tüm say- 
falarını ona ayırıyor. Efsane üstüne efsane anlatılıyordu. 
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"Koca Reis" yıllardır birlikte kavga verdiği ar- 
kadaşlarından oluşan delegeler çoğunluğundan güvenli, 
kampanyanın gücüne bakıyor. Hemşehrisi, göklere çı- 
karılırken, kendisinin yerilmesi, giderek sinirlerini bo- 
zuyordu. Olası değil bu... O koskoca bir partinin tüm yet- 
kilerini elinde topladığı halde, basının bu tutumu, yüreğini 
çürütüyordu. Anlaşılıyordu ki, egemen güçler kendisini is- 
temiyor. Özellikle, büyük tüccarlar, ona güvenmiyorlardı. 

Hemen yakın arkadaşlarını eyleme geçirdi. 

İstanbul, Ankara, İzmir odalarının yetkililerine güvence 
verdi. 

Tümü baş salladılar. Ama, ne olur dediler, ne olmaz... 
Gelen yanıtların tümü, biz tüccar ya da sanayiciyiz. Po- 
litikaya karışmayız, oluyordu. "Koca Reis" o gruptan onay 
alamıyacağını anladı. Hemen delegeler arasında araş- 
tırmaya girdi. En yakın dostları ellerinden tutup partici 
yaptığı kişilerdi delegelerin çoğu. Bundan hiç kuşkusu 
yoktu. Ama, başında bulunduğu kongrelerde, eleyerek 
seçtiği delegelerin bile, birden yön değiştirdiğini gö- 
rüyordu. Tam görmüyordu belki, seziyordu. Bir günde 
nasıl tutum değiştirir bu insanlar? 

Bilmese, tanımasa, güvenmese, delege olmazlar. 

Buna karşın nasıl olur da, böylesine aldanmaca içinde 
olur? Ya, 1946'larda, gençlik örgütlerinde birlikte eylemde 
bulunduğu kişiler var aralarında. Ya Demokrat Parti'nin ik- 
tidarı döneminde, birlikte davrandığı aynı düşüncenin 
ortak kavgasını verdiği kişiler. Ve onları, kuruluşu dö- 
neminde Adalet Partisi'nde toplayan kendisi. Ragıp Paşa, 
kime dayanarak parti kurabilirdi? Evet bir kitle var. Ama, 
kitleyi kandırmak öylesine kolay mı? "Koca Reis" ve ar- 
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kadaşları değil midir o kitlenin, Adalet Partisi'ne yö- 
nelmesini sağlayan? 

Bilinmiyen soruların arasında bocalıyor. Bocaladıkça 
sinirleri bozuluyor. Ve elindeki bir belgeyi açıklayıveriyor... 
Bu Demirel'in mason olduğunu göstermektedir. Hemen 
yeni bir kampanya başlıyor. Belgenin doğruluğu, sahteliği 
üstünde tartışmalar alıp yürüyor. Oysa, "Koca Reis," De- 
mirel'in hem kentlisi, hem okul arkadaşıdır. Birbirlerini çok 
iyi bilmektedirler. Daha partiye onu getirirken, başkanlığa 
hazırlanmasını söylemiştir. Sonra yine onun etkisiyle, ken- 
dini hazırlamıştır. Ne var ki, daha güçlü bir rakibi önleme 
oyunu olduğunu, sonradan anlamıştır "Koca Reis." 

Kongrenin toplandığı gün, Demirel elinde tuttuğu bir 
küçük pusulaya baktı... Buna göre kampanya başarılı 
geçti... Kongreye katılan bin beşyüz delegenin, sekizyüz 
kırkaltısı Demirel'e oy verecektir. 

Bir başka belge ise, Demirel'in mason olmadığını açık- 
lamaktadır. 

Kıran kırana güreş, başladığı gibi biter. 

Karşılıklı söylevler, birbirini suçlamalara varmadan, se- 
çimler sona erer. Ve Demirel, sekizyüz kırküç oyla başkan 
olur. 

Suphi kendisini kutlarken; 

— Özür dilerim, — der. — O üç oyun sahibi, bir küçük 
trufik kazası nedeniyle, hastaneye yattıklarından ge- 
lemediler. 

Demirel, ödevi alıp, ilk kutlamalar" sona erer ermez, ey- 
leme geçti... Mecliste, oylarıyla çoğunluğu oluşturup, söz- 
leriyle İsmet Paşa'nın azınlık hükümetini destekleyen parti 


296 


başkanlarıyla, yoğun bir söyleşi kampanyasını açtı. 

Amacı, bütçe sırasında hükümeti düşürmek yepyeni bir 
koalisyon oluşturmaktı. Parti başkanları, ilkin kuşkusuyla 
baktılar Demirel'e... Siyasal yaşamın tepesine bir çığ gibi 
düşen bu genç adam, ne yapmak istiyordu? O, tek is- 
teğinin İsmet Paşa'ya ve partisine seçim kazandırmamak 
oludğunu savundu. Eğer seçimlere, onun iktidarında gi- 
dilirse, hıncını yanlarına komıyacağını işliyordu. Öyle ya, 
o, tam Amerika gezisindeyken, düşürmemişler miydi o'nu. 
Ve bilmiyorlar mıydı ki, İsmet Paşa bekler ve mutlaka acı- 
sını çıkartır. 

Öyleyse, iktidar olma gücünü elinden almak gerekliydi. 
Diledikleri oranda sandayle vermeye hazırdı Demirel... 
Yeter ki, anlaşmaya varıp hükümeti düşürsünler... 

Aynı mirasın paylaşıcıları olduğu savındaki partiler, De- 
mirel'in sağlam mantığı karşısında birleşiyorlardı. 

İsmet Paşa, oluşumu kuşkusuyla izliyor. Birleşme ger- 
çekleşirse, iktidarın elden gittiği inancına alışmaya ça- 
lışıyordu. Damadının hazırladığı ve bir gazeteci ar- 
kadaşına sordurduğu bir soruyu yanıtlarken, tehdide 
götürdü işi. 

— Paşam muhalefet partilerinin bütçeye kırmızı oy ve- 
recekleri söyleniyor. Bütçe geçmezse sizin tutumunuz ne 
olacak? 

— Bütçe geçmezse giderim... 

Birleşenlerde bir çözülme belirdi. Oysa Demirel, ellerini 
oğuşturuyordu. Tümü biliyorlardı ki, İsmet Paşa, kendi ki- 
şiliği üstünde oynamaktadır. O tarihe büyük bir önder ola- 
rak geçme hevesindedir. Bu nedenle, hem tehdit ediyor 
onları, hem de güvence veriyor. 
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Böyle bir güvence bir daha ele geçmez... 

Yeni bir dolaşım furyası alıp yürüyor. 

Ve gazeteler, Demirel'in her yaptığını, olduğundan çok 
daha büyük göstererek, sunuyorlar kamuoyuna... So- 
nunda, bütçe geliyor. Ve kırmızı oylar, İsmet Paşa'yı ye- 
niyor... ' 

İp kopmuştur. 

İsmet Paşa, sözünde duran kahramanların acıklı is- 
teksizliğiyle, Başkan Gürsel'e, Başbakanlığı bıraktığını bil- 
dirmeye gidiyor. Çankaya, hemen Demirel'i çağırıp, du- 
rumu konuşuyor. Paşa'nın elini öpen Demirel, yeni bir 
hükümet kurmanın yararlarını anlatıyor, Gürsel'e... Ve ta- 
rafsız bir Başbakan'ın çevresinde Halk Partisiz bir ko- 
alisyonun, demokratik gelenekle, daha sağlam bir biçimde 
bağdaşacağını isbatlıyor. Bağımsız Başbakan adayı da 
hazırdır. Eski Senato Başkanı, Suat Hayri Ürgüp'lü... 

Pazarlıklar önceden kotarıldığı için, sanıldığı gibi gök 
kubbe yıkılmıyor. Hükümet kurulup güvenoyu alarak iş- 
başına geçiyor. 

Artık tüm hazırlıkların seçimlere yönelmesi ka- 
çınılmazdır. 
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Fehmi Çok arkadaşlarıyla 
bunalıma çare arıyor 


ONSEKİZ 


Telefon sesi tatlı tatlı çaldı. 

Kulaklığı aldı Fehmi. 

— Buyrun, — dedi... 

— Fehmi... Ah Fehmi, eve kadar gelir misin? 

Birden kuşkulandı Fehmi... Karısı kolay he- 
yecanlanmazdı... Anası aklına geldi o an. Yoksa... 

Kısa bir duraklama geçirdi. Karısı, hâlâ "gelir misin?" 
diyordu. Birden karar verdi. Sözü uzatmanın gereği yok. 
Böylesine çağırdığına göre, nasılsa gidecek. Bir an önce 
evde olmak gerekli. 

— Tabii, — dedi... — Hemen geliyorum. 

Hızla çıktı kapıdan. Yürürken, "Kızım ben eve gi- 
diyorum. Durumu Rober'e bildir," dedi... O ininceye araba 
kapıda hazırdı. Atladı... 

Yol boyunca, hep anası dikildi gözlerinin önüne. Sü- 
rüklediği yılları hesapladı. Tatlı sert kavgalarını. Özellikle 
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babası öldükten sonra, birbirlerine sarılışlarını. "Gayrı 
benim babam da kocam da sensin Fehmim," deyişi geldi 
gözünün önüne. O gencecik kadının, direnişleri cap- 
canlıydı daha. "Dayısı az mı söylemişti evlenmesini. Hep 
başını olumsuz anlamda sallıyor. Oğlum var, diyordu. 
Benim mutluluğum onunkiyle başlayıp, bitecek. Her işinde 
yardım etmişti ona... Karısını yalnız komamış. Yeğenine 
hep ana gibi davranmıştı. Dayısının ve yengesinin ölüm 
günlerini anımsadı birden. Anası başlarında, sarılmıştı Sa- 
adet'e... Kızım, diyordu. Kocan var... Ben varım, halan... 
Baba yarısı... Sana gelin gibi değil, kızım gibi davrandım 
sanıyorum. Kusurum varsa bağışla. Ve söyle bundan son- 
rasında istediğin gibi davranayım. Fehmim, iyi ye- 
tiştirilmiştir. Kırmaz seni, bilirim. Ama kırarsa beni ana ola- 
rak değil, kaynana olarak bulun annacında. İşte, ananın 
ölüsü başında konuşuyorum. Bir gün ondan hoşnud ol- 
madığını anlarsam, kıyameti yıkarım..." 

Nedense anasını düşündükçe, çocukluğu, gençliği ak- 
lına geliyor hep... 

Arabanın yumuşak koltuğunda, eski günlere dalıp yit- 
MİŞ... 

Evden bağa gidişleri. Cuma günlerinin renkli kır ge- 
zileri. Anasının hazırladığı kaç çeşit olduğu bilinmez ye- 
meklerle, İncesu deresinin başındaki oyunları. Akranları, 
mahalle komşuları. Mahalle okulunun hasırları üstünde 
diz çöküşü. Başındaki al fesi kapan Şükrü'nün, hocadan 
dayak yemesi... 

Bin anı, bir kısa anın içinde nasıl gelip geçiyor. Bir göz 
açıp kapayıncaya, bir yaşamı nasıl kavrayıveri-yor insan... 

Fren sarsıntısından kendine gelip hemen indi. 
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Kıpa daha önüne gelmeden, açıldı. Yaşlı yüzüyle, ba- 
şını eğdi uşak... 

Daha bir inandı anasının öldüğüne... 

Saadet, salonun gerisinde karşıladı kocasını. Elinden 
tuttu hemen. 

— Oh, hemen geldin. Kız fena, — dedi... 

Değişiklik şaşırttı Fehmi'yi... Anasının ölümüne öy- 
lesine alışmıştı ki, bu değişik durum. düşüncelerini sür- 
dürmesini engellemedi. Anasinın yüzü gözlerinin önünde 
bir kaç adım attı. Sonra birden kızları oynaştı, göz be- 
beklerinde. 

— Hangisi, — dedi yürürken, — hangisi? 

— Küçük, — dedi Saadet. — Bisikletten düşmüş. Ba- 
cağı çok kötü. Bakamıyor insan. 

— Doktor çağırmadın mı? 

— Çağırdık. Ama, hemen ameliyat edilmesi gerektiğini 
söyledi. Seni çağırdım. 

— Daha bakılmadı mı? 

— Biraz uyuşturucu verdi. Halam hemen bir kırıkçıya 
götürülmesini istiyor. Doktor, güvensiz gibi geldi bana. 
Hemen Avrupa'ya at çocuğumu. Bir yerine birşey olursa, 
kendimi hiç bağışlamam. 

— Olur... Gidebilir miymiş? 

— Öyle bir yolculuk için hazırlarım, dedi doktor... 

— Hemen hazırlansın... 

Kızının yanına gelmişlerdi. 

Boncuk boncuk terliyor, sararmış yüzüyle bir kızdan 
çok, bir bebeğe benziyordu. Çöktü başına bir an... Göz- 
lerinde hafif bir buğulanmayla, yüzünü okşadı kızının. 
Hemen, telefona sarılarak, Şirketi aradı. 
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— Rober, — dedi ses gelir gelmez. — Hemen bilet al- 
dırın Londra için. Üç kişilik. Kız ayağını kırmış. Hemen git- 
memiz gerekli. Saatini bildir bana. 

Yeniden oturdu. 

Bir sigara çıkardı cebinden. Ağzına götürdü. Sonra 
yakmaktan vazgelip, bastırdı tablaya. Sıkıntılı zamanlarda 
sigaraya saldırırdı., Ama, kızı yaralı yatıyordu. Başında 
içemeyeceği aklına geldi. Anası, torununun ayak ucuna 
çöreklenmiş, hiç ses çıkar-madan oturuyordu. 

Telefon çaldığında zıpladılar. 

Rober arıyordu. 

— Hemen uçak yokmuş beyefendi. Birini kiraladım. İs- 
tediğiniz an uçuşa hazır bekiiyor. Havaalanında, Saffet 
Beyi göreceksiniz. 

— Teşekkür ederim Rober... Çok teşekkür ederim... 

Doktora baktı... 

Hazır, diye başın: sallayınca; 

— Pasaportunuz var mı doktor, — diye sordu. 

— Var efendim, henüz süresi dolmamıştı... 

— Öyleyse birlikte gidiyoruz... 

— Eve bir haber gerekli... 

— Verirler doktor... Kızımın başından ayrılmayın lüt- 
fen... 

— Ama, karım efendim... 

— Pasaportu var mı? t 

— Benimkine kayıtlı. 

— Öyleyse söyleyin efendim, birlikte gidiyoruz. Doktor 
hemen telefona seyirtti. 
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Kulübün geniş odasında, oturmuş konuşuyorlardı. Her- 
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kes buzdolabından içkisini kendisi alıyor. Çerezini kendi 
taşıyordu, her koltuğun kıyısına yerleştirilmiş sehpaların 
üstüne. Bu odaya görevlilerin girmesi yasaktı. 

Müdür temizliğini yapıp, buzdolabına içkilerden noksan 
olanları koyduktan sonra kilitli tutardı. Burası tüm büyük 
patronlar için kutsal bir oda sayılıyordu. 

"İçerde toplanırlar, bazen sabahlara değin ko- 
nuşurlardı. Bu konuşmaların gizli kalmasını istiyorlardı ki 
böyle davranıyorlardı. Doğrusu az iş yapıp iyi para alı- 
yordu müdür. Birinin gereksiz merakı yüzünden işinden 
olamazdı. Fehmi, onu oraya yerleştirirken söylemişti 
bunu. Buradan kovuldun mu, ölmelisin. Çünkü, hiç bir 
yerde iş bulamazsın. 

Doğruydu da... 

Bırakınız bu parayı, bir kez kovulup da kara listeye 
alındı mı, bir daha hiç bir yerde iş bulamazdı. Nerden bi- 
lecekler, kim bilecek denemek gerekli. Birinin fabrikasında 
grev yapan onca işçiyi listeye alıp, süründürdüklerine 
göre, kendisini haydi haydi bilirler... Kaçına rica etmemiş 
miydi, komşusu Rıza için? Hem de baştan söyleyerek. 
Nereye gittiyse işe alınmamış. Grev başlatıcısı diye atıl- 
dığından. Artık vazgeldi... Bin pişman yaptığından. Ço- 
luğu çocuğu aç. Bizimkinin uzaktan akrabası da olur. Ben 
kefilim. Alın bir işe, demişti. Baş sallamışlardı tümü. Sonra 
öteki toplantıda, ya da yazmanlarına telefon ettirip ol- 
muyor, listeye geçmiş, dememişler miydi? Bunca büyük 
adam, tek tek bunca çok kişiyle böyle uğraşabildiklerine 
göre... 

Eski kapıcıyı bunun için atmıştı zaten. 

Birgün, içerde toplantı varken, başını kapıya kaykılmış 
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bulmuştu. Ses geçmez bu kapılardan. Daha bina satın 
alındığında, bu odanın dışarı ses vermemesi içi her tür 
düzen tutulmuştu. Duvarlar elden geçmiş, kapılar iki yan- 
dan deri ve ses geçirmez gereçlerle sıvanmıştı. Korkusu 
yoktu bundan... Ama, alışkanlık haline gelir dinlemek... Ve 
bir kez aklına koydu mu kişi, ne yapar eder, yolunu bulur. 

Bir kapıcının kafası, içerde konuşulanları alabilir mi? 

Bunların tümü ayrı sorunlar... Burdaki adam meraklı ol- 
mayacak. Kendini tutacak en azından. Hemen tutup ku- 
lağından kapının önüne koyuverdi. Adam, akşam uykusuz 
kalıp yorgunluktan öyle durduğunu söylüyordu. Olsun... 
Dünyanın parası veriliyor ona. İstanbul'da hiç bir kapıcı 
onun aldığını almıyor. Yaptığı ne ayda, iki ayda bir toplantı 
olduğunda, kapının önünde durmak. Kimsenin bir ters 
davranışta bulunup oraya yaklaşmamasını sağlamak. Bir 
bunun yorgunluğu mu olurmuş? 

Şimdi, sabahtan akşama çalışsın bir yerde de, aklı ba- 
şına gelsin." 

Güvenilir birini buluncaya, kendisi bekliyor kapının ağ- 
zında... 

Tümü gelmişler. Fehmi'yi bekliyorlar. 

O da geldi mi, sandaylesini atıp oturabilir. Hemen 
hemen öğleden beri ayakta. Dizleri sızlıyor. "Hemen bir 
kapıcı bulmalı... Güvenilir birini. Yoksa, altı ay önceki gibi 
gece gündüz toplanmaya başlarlarsa, yandığının resmidir. 
Tez günde ölüp yiter. Adamlar parayı sakınmıyorlar. Ama, 
güvenilir birini nerden bulacak? Bu dönemde güvenilir kişi 
öylesine azki..." 

Birden aklına geldi... 

"Fehmi'nin merkezinin kapıcısı, emekli olacağından söz 
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ediyordu. O tanır patronunu yıllardır. Meraklı olmamak ge- 
rektiğini bilir. Üstelik burdakileri de tanır. Tümü kaç kez 
gidip akıl danışmıştır patronundan. Meraklanmaz. Orda 
öğrenmiştir. Bir konuşmalı onunla. Emekliliğini koparsın. 
Gelsin burda çalışsın daha çok parayla, hem emeklilik sa- 
yılır burdaki iş..." 

Birden dikildi... 

Asker gibi topuklarını birbirine çarparak selâma durdu. 

Fehmi, ana kapıdan girmişti. 

Hemen açtı toplantı salonunun kapısını. 

İçerdekiler ayağa kalktılar. Bir bunu gördü Müdür. Bir 
de tokmak elinde, beliyle kapıya dayanmışken, Fehmi'nin 
geçişini. Ayağını kapının içine atar atmaz, örtüp çekildi. 

Fehmi, el sıkıştı dostlarıyla. 

Tam başta, kendisi için hazırlanmış bir koltuğa yürüdü. 
O oturuncaya beklediler. Kadehini kaldırdı... Tavanın gizli 
yerlerinden yayılan ışık, salonu gündüz aydınlığıyla be- 
ziyor. Sürekli çalışan havalandırma gereçleri, hep belli bir 
sıcaklıkta tutuyordu. 

— Başarımıza içmek istiyorum arkadaşlar. Ka- 
rarlaştırdığımız herşeyi, elbirliğiyle uyguladık ve başardık. 
Tümünüzün anlayışlı davranışı beni sevindirdi. Bizi bu- 
dala sananları iyi atlattık. Bundan sonrası için çok daha 
çetin bir döneme girdiğimizi belirtmekte yarar var sa- 
nıyorum. Artık Ortakpazar'ın aday üyesiyiz. İsmet Paşa 
gitti. Ve şimdi çok daha yaygın bir uygulama alanıyla karşı 
karşıyayız... Ben iki şey önereceğim. Birine şimdi karar 
vereceğiz, birine gelecek toplantımızda. Elbette, aklınıza 
uygun gelir. Araştırmalarınız, beni haklı gösterirse. Se- 
çimler için karar almalıyız. Çok yaklaştık. Bir de asıl bize 
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ilişkin olanı, karara varmakta da güç olanı, bölgeleri pay- 
laşma sorunu. Birbirimizin alanına girip, zayıflat- 
mamalıyız. Her birimiz kendisi için bir geniş alan çizsin. 
Çakışan veya çelişenleri burda ayıklayalım. Elbette kalın 
hatlar içinde. Ve tümümüz hakkımıza razı gelelim... Böyle 
yapmazsak, bu dönemeci aşabileceğimizi sanmıyorum 
ben... Son pişmanlık fa' da vermez, demiş atalarımız. Piş- 
manlığa yer yok bizim c'urumumuzda olanlar için. Ya ön- 
görüp, uygulamak zorundayız bazı şeyleri. Ya da yıkılırız. 
Ve yıkıntımızın gümbürtüsü öylesine büyük olur ki, herşeyi 
yitiririz. 

Kısa, kesin bakışlarla sċzdü Kurul üyelerini. 

Tümünün sırtından başına bir ürpertinin sıvaştığını 
gördü. Gülümsemesi, çenesinin seyrimesinde yitti. İstediği 
yere gelmişti. 

Sürdürdü sözünü bıraktığı yerden. 

— Bu gelecek toplantıda görüşülüp, karara varılacak 
bir durum. İlkin seçimlerdeki tutumumuzu saptayıp uy- 
gulamanın sonuçlarını bir görelim. Asıl soruna sonra de- 
ğiniriz. — Başını kaldırdı. Dimdik sordu: — Hangi partiyi 
destekleyeceğiz? 

Bir mırıltı dolandı. 

Reşat Bey, kabarık saçlarını daha bir kabartan bir 
boyun devinimiyle, dikildi. 

Tüm gözler üstünde birleşiverdi. 

— Bir sözümüz var bizim. Bir adamı tutup, bir partinin 
başına getirdik. Bu kolay üstesinden gelinecek bir iş değil. 
Belli faturalarımız olacak. Bu isteklerin yerine gelmesi, hü- 
kümet gücü ister. Bu gücü vermeliyiz. Tümümüz birlikte, 
Adalet Partisi'nin iktidara gelmesini sağlamalıyız. Değişik 
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partileri tutabiliriz. Görüşlerimiz ilerde, ya da geride ola- 
bilir. Bunlar ayrı şeyler. Biz burada bir işin gereğini tar- 
tışıyoruz. Örneğin, Beyefendi Halk Partilidir... — Par- 
mağıyla Fehmi'yi gösterdi. — Sanırım öyle kalacaktır. 
Ama, aldığımız karar için nasıl çalıştığını gördük. De- 
mirel'in başkan olmasında en büyük katkıyı kendileri sağ- 
ladılar. Bu örnekle eylemi sürdürmemiz gerekli. Diyelim ki, 
yeni bir koalisyon geldi. Değişik düşüncenin insanlarını 
her zaman bir arada toplamaya bizim bile gücümüz yet- 
mez. Bir kez oldu o... Seçimlere değin sürdürürler bu or- 
taklığı... Ama, ben sanmıyorum ki, dört yıllık bir dönem 
için, aynı uysallığı göstersinler. O zaman, hükümet bu- 
nalımları kaçınılmaz olur arkadaşlar. Ve bu kaçınılmazlık, 
bizi sarsar. Piyasa dalgalanlarından en kolay etkilenenler 
olduğumuza göre, durum bu. Hem yaptığımız bir işi yık- 
mak söz konusu olabilir. Bilmem, benim düşünceme karşıt 
olan var mı? 

Reşat'ın sözünü bitirmesi, mensucatçı gruptan bir iki- 
sinin kıpırdanmasına neden oldu. Özellikle, demir çelik iş- 
lerindeki Naşit Bey, başını salladı. 

Fehmı, ilkin Naşit'e söz verdi. 

Naşit, mensucat ve oto montajcılarından bir bölümüyle 
yeni katılıyordu bu toplantıya. İzmir'deki işyerinden, Reşat 
Beyin arkadaşı bir boya fabrikasının sahibi tarafından su- 
nulmuş. Öteki üyelerin onayıyla katılmıştı Kurula... Artık 
genişleyen büyük yatırımcılar grubuna baktı Fehmi... 

"Hemen hemen tümü burdalar. 

Yıllardır adını duyup, ne olduğunu öğrenemedikleri her 
şeyi öğrenecekler. Ancak, kesin başarı göstermemiş, bü- 
yümeye, atılıma hazır kişiler gelebilir buraya. Bunların 
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tümü denenmiş. Rakipleri karşısında direnmiş ve onları 
yoketmişler. 

Her birini konuştursa, kendi yaşam öyküsünün küçük 
ya da büyük, bir bölümünü dinliyormuş gibi olur. Bu ne- 
denle, sevgiyle baktı tümüne... Birleşmenin gücüyle, kendi 
müdürleri düzeyinde görüyordu, her birini. Ne var ki, atıl- 
ganlıklarından ötürü seviyor, eşit kişilermiş gibi dav- 
ranıyordu." 

"Ben onların tümünün yaptığı ciroyu yaparım," diye ge- 
çirdi içinden. "Yine de, onlarla bir bütün olduğumda, daha 
güçlüyüm. Hiç birini yıkmayı istemem. Ne var ki, aykırı 
davranırlarsa, koşuluyum buna... Ardıma dönüp bakma, 
yüreğimin sesini dinleme zamanını çoktan geçirdim..." 

Naşit, yadsıyordu Reşat"... z 

— Neden Adalet Partisini destekleyelim. Aynı ko- 
şullarla İsmet Paşa ile anlaşmak daha sağlam bir iş değil 
mi? Çünkü İsmet Paşa, bence devlet adamı olarak tü- 
münden daha güçlü. Bir kez ağırlğı var. Her yana karşı... 
Bu ağırlığı ile, bizim daha büyük atılımlar geçirmemizi sağ- 
lamaz mı? Herkes sıvanır Demirel'e... Ülkemizin alış- 
kanlıklarıyla ters bir kez... On günde kişi önder olur mu? 
Oldu... Evet, daha bizim bulunmadığımız zamanlar, sayın 
üyelerin isteği ve desteğiyle... Söylemek istediğim bu 
değil. Hangimiz şirketlerimizden birinin başına de- 
nenmemiş birini getiririz? Denenmişle anlaşmak, düş- 
manlığın bizim üstümüzden kalkmasını sağlar. Örneğin, 
Demirel'i Amerikalıların bulup getirdiği söyleniyor. Bundaki 
gerçek payı, anladığım ölçüde, yüzde elli. Geri kalan 
payın bizim olduğu öğrenilir ergeç... İnsanlara bunca bu- 
dala gözüyle bakamayız. O zaman Demirel, bize dönecek 
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düşmanlığı engelleyebilir mi? Öncelikle bu sorunların ya- 
nıtlanması gerekli. 

Hacıbey, gülerek baktı Naşit'e... 

Fehmi ses çıkartmadı... 

— Pek güzel konuştun oğul. — dedi Hacıbey. — Belli 
ki, siyaseti iyi biliyorsun. İşi zor yanından alıyorsun yalnız. 
Aferin... Zor, iyidir. Başardığında kutlamaya değer. Bizimki 
öyle değil... Per perişan olmamız gerekli İsmet Paşa'yı 
seçtirmek için. Bir el işaretiyle olmaz bu. Karşısında ne alı- 
rız İsmet Paşa'dan... İki baldırı çıplak kulağının yanına so- 
kulup, böyle böyle dedi mi, haydi devletçilik diye tutturur. 
Yapabilir mi, yapamaz mı orası ayrı iş... Ne var ki, bizi uğ- 
raştırır. Oh, ne güzel... Hem herifi seçtirmek için uğraş. 
Hem onu hizaya getirmek için. Yok, ben bu işte yokum... 
Hazır hizaya gelip, gözümüzün içine bakanlar varken. 

Başladığı gibi sustu Hacıbey... 

Hep öyle yapardı. Söz verilmeden konuşur. Birden bi- 
tiverirdi sözü... Mensucatçıların en büyüklerinden biri, bir 
büyük bankanın da patronu idi... Çok zaman aldırmazlardı 
konuşmalarına. Ama, ne karar alınırsa burda, hiç dışına 
çıkmadan uygulardı... Bu yanı da, tüm eskiler arasında 
büyük sevgi toplamasını sağlamıştı. » 

Hacıbey bu kurulun, duygu yanıydı. 

Bilimsel hesaplara girildiğinde, "Bana bir kopya verin. 
Onunla oğullar uğraşıyor," derdi. Ama, kararların arasında 
bir küçük boşluk olsa, duygusuyla hemen bulup çıkarır, 
"Hele dinleyin biyol şöyle olmayacak mıydı?" diye söze gi- 
riverirdi. Böyle kaç kararı bozdurup, daha sağlamını al- 
dırmıştı onlara. O yüzden tartışmanın ortalık yerine pat 
diye girmesinden yeniler tedirgin olurken, eskiler saygıyla 
dinlediler. 
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O sözünü bitirince, Fehmi aldı... 

— Size şunu söyleyeyim Naşit Bey... İsmet Paşa dos- 
tumdur benim. Hem de salt benim değil, ailece gö- 
rüştüğümüz kişidir. Saygımız ve sevgimizi bilir. Bundan da 
öte, burada alınacak kararlara, dünürü bile uymak zo-, 
rundadır. Düşününüz... Duyguya yer veremeyiz burda. Biz 
iş adamıyız. İşin gerektiğini yaparız. Hacıbeyin bu- 
yurdukları gibi, İsmet Paşa, ticareti arsa kapatmaktan öte 
bilmez. Buyurduğunuz gibi, devlet adamıdır. Ve devlet gö- 
revlisiyle çalışmaya alışmıştır. Ağırlığından söz ettiniz. Hiç 

, yadsımasız belirtmek gerekli ki, tarihten gelen bir ağırlığı 
vardır. Hem bize, hem kitleye, hem yabancılara karşı. 
Şimdi siz, ağırlığı olan birini mi istersiniz, yoksa bizim 
ağırlığımızı çekemeyecek birini mi? Amerika karşısında 
haydi hayli direnir. Seçtirmek güç. Ama, biz istersek, o 
güçlüğün de altından kalkarız. Kuşkunuz olmasın. Şurda 
oybilincine sahip, yarım milyon kişi ya çıkar ya çıkmaz ül- 
kemizde. Bunlar da ne iktidar ne muhalefet olmakta ağırlık 
değil. Ötekiler bize bakarlar. Bizim parmağımız, inanç- 
larına fazla aykırı gelmemek kaydiyle ne yana dönerse, 
oylarını oraya verirler. İşte bizim siyasal ağırlığımız bur- 
dan gelir. İsmet Paşa için bunlar ikinci derecede şeylerdir. 
O sanır ki, her şey salt kendi ağırlığından gelir. Ve denge 
unsuru olarak görür kendini. Daha açık söylemek ge- 
rekirse, ol dediği olan, öl dediği ölen son Sultan olarak 
bilir. Öyle bilmeyi sürdürsün. Bizim amacımız, sizin de 
söylediğiniz gibi gelişmektir. Bu gelişmeye kim hizmet 
ederse, onunla birliğimiz. Bakınız hizmet, dedim. Kim- 
seden hakemlik istemiyoruz biz. En iyi hakem kendimiziz. 
Şimdi izniniz olursa, sorularınıza geliyorum. Şir- 
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ketlerimizin başına denenmedik adam geçirir miyiz, di- 
yorsunuz. Geçirmeyiz. Meğer ki, o şirket paravan olsun. 
İpler bizim elimizde bulunsun... Anlaştık mı? Şimdi han- 
giniz kalkar aday adaylığını koyup, Başbakan olmak ister? 
Bu birinci sorunuzun yanıtı... İkincisi daha güç ama, ak- 
lımın erdiğince yanıtlamaya çalışayım... İnsanlar elbet gö- 
recekler Demirel'in ardında hangi gücün olduğunu. Ve el- 
bette düşmanlıkları oraya yönelecek? Ne sanıyorsunuz? 
Hep böyle el bebek, gül bebek mi tutacaklar bizi? Bunca 
varlığa kolay sahip olduksa bile, kolay koruyacağımızı sa- 
nıyorsak, ilk budalılığı biz yapıyoruz demektir. Bunu gör- 
meleri için nice zaman ister? Beş yıl mı, altı ya da dört yıl 
mı? Dört yılda biz burda mı kalırız? İleremeyecek, ken- 
dimizi daha da sağlama almayacak mıyız? Ve baktık, bu 
görüş erken oluşmakta, biz de yardım ederiz biraz... İşte 
alanlarımızı bölmeliyiz, dediğimde, o günlerin hazırlığını 
yapmalıyız demek istedim. Erken konuşuyoruz bunları. 
Ama, iyi oldu. Konuşalım, aydınlanalım ki, neye neden 
karar vardiğimizi bilelim. Sosyal gelişmelerde bir denge 
vardır, Naşit Bey. Tıpkı ekonomik büyümede olduğu gibi... 
Siz yüz milyonluk bir pazarda, üçyüz milyonluk üretim ya- 
parsanız ne olur? 

Hacıbey her zamanki aceleciliğiyle atıldı. 

— İkiyüz milyon zarar edip, batar. Hem de borçları bile 
ödeyemeyip, ardından bir kaç bankayı da birlikte batırır. 

Naşit, gülmüştü. 

Tümü güldüler... 

Yeniden söyleşi havası egemen oldu... 

Fehmi'ye baktılar. O konuştukça, yeni yeni şeyler öğ- 
renmenin kıvancındaydılar. 
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— İşte, — dedi Fehmi. — Sosyal gelişmelerde böyle 
dir. Toplumun kaldıramayacağı bir yoğunluğa girdiniz mi, 
yıkılırsınız. Belli ki sizi işçi Partisi'nin gümbürtüsü ür- 
kütmüş. Evet, aydınlar orda... Orda olmaları gerekli, ka- 
faları bakımından. Ama, bir geçmişi yok işçi Partisi'nin. 
Pişe, pişe dayak yiye yiye, acı çeke çeke, insanları de- 
neye deneye büyümüşlüğü yok. Anayasanın verdiği hak- 
ları kullanmak sevdasındaki bir kaç delikanlı ile, aydınlık 
iddiasındaki romantik kişiler bunlar. Meyhaneden ya da iki 
işçiyi toplayıp, üç üniversite genciyle söylev vermenin, 
devlet yönetmeye yeteceğini sanan hayalciler. Bırakınız 
bu seçimlerde kurtlarını döksünler. Seçtirip, seçtirmemek 
de bizim elimizde. Ulusal artık sistemini, başka bir sis- 
temle değiştirdin mi, iki milletvekilini zor sokar onca 
aydın... İşte bu da dengeyi bozar... Alanlarda bağırış ça- 
ğırışla boşalan topluluk, öfkenin sancısıyla başka yollar 
aramaya başlar. Bu, yüz milyonluk pazarda, üçyüz mil- 
yonluk üretim demektir. Çünkü gizliliğin gücü büyüktür. Ya 
da kişiler öyle sanır. Düşünün ki, en hızlı gidenler genç- 
lerdir. Çünkü bilirsiniz, o dönem, bir kızın gülücülüğüne bir 
yaşamın sunulduğu yaşlardır. İşte ikinci sorunuzun yanıtı 
da bu... İsmet Paşa engin deneyimiyle, bunları tam ön- 
leyemezse bile, dengenin fazla bozulmasını engeller. Sı- 
kıştırmayı hızlandırır bilmeden. Ve bu sıkışma, patlamayı 
daha kısa bir sürece indirger. Biz bundan kaçınmak iiçin, 
sizin deyiminizle söylüyorum, gemiyi bir acemi kaptana bi- 
rakmayı daha çıkar yol bulduk... 

Naşit, başını eğmişti. 

Duydukları, kitaplarda okuduklarından bile ileriydi. 
İzmir'de alay ederlerdi o'nunla öteki sanayiciler. “Solcu bir 
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kapitalist" derlerdi... Dil bilir, üniversite bitirdikten sonraki 
okumalarından sosyal sorunları herkesten daha iyi çö- 
zümler sanıyordu kendini. Üstelik, Fehmi'nin çok az oku- 
duğunu, küçük yaştan beri çalışma sonucu, böylesine kar- 
maşık sorunlara aklının ermeyeceğini sanırdı... Şimdi 
duydukları, kendi okuduklarından da, bildiklerinden de çok 
öte. Üstelik, ezberden söylüyor adam. 

Gözlerinden hayranlığın ışıltısını balkıta balkıta baktı 
Fehmi'ye... 

O, aldırışsız içkisini yudumluyor. Adalet Partisine des- 
tek kararını bekliyordu, tüm sorunları yanıtlamış olmanın 
rahatlığıyla. Hacıbey yeniden girdi söze... 

— Bu gençler, bizi köhne buluyor olmalılar Fehmi Be- 
yefendi... Elimizde diplomamız yok diye, başımızda ak- 
lımız da yok sanıyorlar. Biz buraya dövüşe dövüşe geldik 
oğul. Dövüş okulların en bir büyüğüdür bilir misin? Öyle 
ithal kotasına bakıp, ben de şunu yaparsam, bi yasak koy- 
durur, paraları vururum. Babamın parasına, bankaların 
kredisini kattım mı, ertesi yıl milyoner olurum, demedik hiç 
bir zaman. Diyemezdik de ya... Her kuruşun başında, kö- 
pekler gibi nöbet bekledik. Bizi kazıklayacağını an- 
ladığımız adamı, önceden biz kazıkladık ki feleğini şa- 
şırmışcasına. Kimi felç oldu bunların, kimi tahtalı köyü 
boyladı tümden. Böyle öğrendik nice kazanılır, nice ko- 
runur kazanılan. Siz ister beğenin bizim akılları, ister be- 
ğenmeyin. Diploma yerine para konuştururum ben. İşte bu 
Fehmi Beyefendi tümümüzü ağzına baktıracak bunca şeyi 
biliyorsa, ağızını değil gözünü açtığından. Dostları var 
akıllı uslu... Memurları var ki, her biri, kendi dalının pro- 
fesörü olmuş... Bunca çok adamın içinde birinden bir laf 
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kapsa adam, oturdu mu böyle konuşur. O İşçi Partisinin 
okur yazar adamları, bizi elimize verileni sökemez sanır. 
Neyleyelim oğul biz okumayı yazmayı. Okur yazar adama 
parayı bastırdın mı, kırk yılda öğrenemeyeceğini hap 
yapıp, önüne koyuverdikten öte... — Sustu... Topluluğa 
baktı. Tam vazgeçildiğini sanıp, kıpırdanmaya başladıkları 
sırada, sürdürüverdi sözünü. — Şimdi kararımız kararsa 
size bir şey anlatayım. 

Durum aydınlanmıştı. 

Zaten çoğu, sonuca hazırlıklıydı. Geçen toplantıdan be- 
liren gündem, bu noktaya varacaktı besbelli. Onayladılar 
Hacıbey'i... 

Fehmi'ye baktı izin alırcasına. 

Fehmi kadehini onuruna kaldırdı. Hemen kendisine bir 
bardak meyve suyu dolduran Hacıbey, kaldırıp içti. 

— İşte bu aydın mıdır, kitap yalamış cinsi midir, on- 
lardan bizim ora uşakları vardır. Ha bakın yaranlar, bizim 
oradan yazıcılığı çok güçlü insanlar çıkar alimallâh... Hani 
kaleminden kan damlar, derler işte öyle... Bunlardan bi- 
riyle bir gün karşılaştık... Babası ahbabımdı. Hepsinin ba- 
baları ahbabımdır ya... Uzatmayalım. Bu benim oğlanların 
dediğine göre pek bir ünlüymüş. Her yazdığı bizim ku- 
maşlar gibi satılıyormuş. Başka memleketlerde bile alınıp 
okunuyormuş. Uzatmayalım, dedi ki bana, Hacı emmi 
okumuyorsun. Bak, bak, bak... Haklısın oğul, dedim. 
Babam, seninki gibi akıllı olmadığından, beni okutmadı. 
Ben de okuyamıyorum. Sen neler yazıyorsun bakalım... 
Filancayı, dedi... E, o benim eski arkadaşlarımdandır. 
Şunu da yazdın mı? Aa... dedi... Başka, dedim... Bizim fi- 
lanca ağayı yazdım, dedi. O da benim ahbabımdır. Birgün 
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şöyle bir iş etmiştik, dedim. Onu da yazdın mı? Yine a'a 
deyince oğul, dedim, sen onca yazıp benim bildiğimi yine 
de yazamayınca, ben okusam ne olur seni, okumasam ne 
olur... İşte bu aydın, maydın dedikleriniz budur. İki satır 
yazınca, hemen dünyayı yeniden kuracaklarını sanırlar. 
Oysa yaşamak ve de yenmektir önemli olan. Sen enseni 
tokata uzat, sonra da nice dayak yedim diye yaz. Kim 
okur, kim dinler bire oğullar... 

Hacıbeyin tatlı söyleşisi, bitince yeniden kararlarının 
uygulanması üzerine konuşmaya başladılar. Örgütlenme 
konusunda bilgi verdi Reşat. Demirel'in getirilişini anlattı 
Fehmi... Aynı düzeni ülke çapında ve birlik halinde uy- 
gulamak kararıyla dağıldılar. Bir sonraki toplantı, seçim er- 
tesindeydi. Ve her biri kendi alanının en geniş sınırlarıyla 
gelecekti. 
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Fehmi Çok, dünya 
gezisine çıkıyor. 


ONDOKUZ 


Yine karşılıklı oturdular. 

Rober, kaygılı bakıyordu. Suphi ise, Rober'in ba- 
kışlarından bazı olumsuzlukları sezmiş, kıpırdanıyor. 

Başını salladı Fehmi. 

— İşçiler kıpırdanıyor Beyefendiciğim, — dedi Rober. 
— Ben hiç memnun değilim gidişten. Biliyorsunuz. Büro 
Araçları Fabrikamız çok gelişti. İşçi sayısı ikibini buluyor. 
Daha, grev yasası çıktığında işçi başına beşbin lira verip 
sendilaşmalarını engellemiştik. Aradan üç yıla yakın bir 
süre geçti. Yeniden bir kıpırdanma var. Salt onlarda 
değil... Sanırım İşçi Partisinin ektiği tohumlar yeşeriyor. 
Solda belli bir atılım var gibi geliyor bana. Bayağı ör- 
gütçülüğe alışır bir tutum içindeler. Bunun işçilere yan- 
sıması kötü olur. Biz her zaman azınlıkla savaşabiliriz. 
Bunun yollarını iyi biliriz. Ama çoğunluk savaşa girdi mi, 
kurallarını kendi saptar. İşçilerin orda kıpırdanması, öte- 
kileri hemen etkileyecektir. Bir furya ile karşılaşmamız 
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işten değil. O zaman, büyük bir fon ayırmamız gerekli. 
Otomobil fabrikası yakında üretime geçecek. Seçimler is- 
tediğimiz gibi sonuçlandı. Plânda bizim yararımıza sap- 
tırmalar başladı. Yakında, teşvik uygulamasına gi- 
rişilecekmiş. Bir konserve fabrikası kestirdim ben. 
Üreticinin ayağında kurulmuş. Ne yazık ki, pek iyi iş- 
lemiyor. Oraya el atarsak, kısa zamanda ihracat ya- 
pabiliriz. Fakat öncelikle işçi sorununu çözmemiz gerekli. 
İşverenler Sendikası bizi sert kavgaya çağırıyor. Ben ka- 
tılmıyorum çağrılarına. Tam işler yolunda giderken yeni 
yeni dertler açmayı sevmiyorum. Bilirsiniz, ben derdi hiç 
sevmedim. 

Fehmi, Suphi'e baktı... 

Rober'in karamsarlığını giderecek bir düşüncesi var mı 
diye... 

Ses gelmeyince, onu onayladığını anladı. 

— Peki, — dedi. — İşçileri yatıştıralım bukez. Belli bir 
fonu ayırın. Hatta ilk anda kavga çıkarmayın. İşverenler 
Sendikasının önerilerine ben de katılmıyorum. Çünkü, 
otomontajını geciktirir, bir işçi kavgası. Bundan da, Ordu 
Yardımlaşma kazanır. Dediğimiz çıktı. Bizden hızlı ça- 
lışıyorlar. İyi ki, o zamanı kazanmışız. Şimdi yitirirsek, pi- 
yasa rekabetinde eşit koşullara sahip oluruz. Oysa, ben 
önce piyasayı tutup sonra hem İtalyanlarla ortak ol- 
duğumuzun, hem onların, Ordu Yardımlaşma, Fransız or- 
taklığının dağıtıcılığını almak istiyorum. Böylelikle, sa- 
tışları dilediğimiz gibi ayarlama olanağını ele geçiririz. O 
nedenle, bir yoklayın. Sendika gerçekten çoğunluğu ka- 
zandıysa zaman yitirmeden, pazarlık masasına oturun. 
Yalnız işi ağırdan alın. Oto montajı tamamlayıncaya 
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değin. Ondan sonra, bizim istediğimiz yerden imzaladılar 
anlaşmayı ne âlâ... İmzalamaz-larsa, kavgaya girişiriz. 

— Anladım efendim, — dedi Suphi... — Yıpratacağız 
tartışmaları. 

— Yıpratacak ve çürüteceksiniz. 

— Başüstüne efendim. 

— Başka Rober. Seni kaygılandıran neydi? Ha, işçi 
Partisi. Mecliste bir grup kurması, üstelik işbilir kişilerden 
oluşan bir grup kurması kaygılandırdı seni. Suphi söy- 
lemedi mi? Seçimler yaklaştığında, bu iş çözümlenecek. 
İşçi Partisi bir daha grup kuramıycak. Kuramayınca da, 
sandalye kavgası fikir kavgasına dönüşüp belki de bö- 
lünecek. Zaten eti ne butu ne! Bir de bölünürse, o sorun 
çözümlenmiş olacak. 

— Bendeniz de ondan sonrasından endişeleniyorum 
ya efendim. — Diye sürdürdü Rober. — Şu son yılların 
olayları, beni de okumaya zorladı. Rusya'yı inceledim... 
Yeraltına itilince, birden değişivermiş durum. Benim kor- 
kum bu... 

Suphi dayanamadı. 

Yıllarca okumaya ara verip yeniden başlayınca, aklı 
bulanır kişinin. Her okuduğunu gerçek sanmaya başlar. 
Bunun eski bir düşünce olduğunu bilmiyor. Daha yeni ki- 
taplar okuması gerekli. Çağımız değişti. Yeraltının bile ça- 
resini buluyor artık. 

Fehmi'nin kendisine bakmasına kalmadan, kay- 
gısızlıkla yanıtladı Rober'i. 

— Korkmayın. Öyle bir durumda eziveririz. 

Rober, kendi içinden, "konuşmalıyız bunu. Belli ki, 
Suphi çok şey biliyor," diye geçirirdi. "Bildiklerini öğ- 
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renmem gerek. Siyasal yanına hiç bakmadım eskiden 
beri. Suphi eski ve büyük bir devlet memuru olarak, bu ko- 
nuda patronun en büyük yardımcısı kesildi. Ben salt bil- 
diğim, gördüğümle, çözüm aradım. Beyefendi'nin an- 
lattığına göre bunların Hacıbey'i de ben oldum. Kısa 
zamanda yetiştirmeliyim kendimi. O sosyal ilişkiler uzmanı 
mı ne, ondan biraz da ben yararlanmalıyım. Sonra oku- 
malı yurt dışına gittiğimde bilenleri dinlemeliyim. Ordaki 
müdürler dünya olaylarını nasıl biliyorlar. Bilirler elbet ço- 
ğunun altında parmakları var da ondan... 

Ne demiş Rockfeller, Eisenhower'e? "Şah, elçimize da- 
nışmadan, hükümette değişiklik yapamıyor." demiş. Elçi 
kimin? Amerikan devletinin, Rockafeller, nerden bilir, el- 
çiye ne danışıldığını? İran'ı ele geçiren odur da, ordan... 
Demek salt olanı bilmek hüner değil. İstemediğini ön- 
lemektir aslolan. Nasıl oönleyeceksin, nereye gi- 
debileceğini baştan kestirip eylemleri ona göre dü- 
zenleyerek. 

İşte Suphi'nin dediği bu olmalı. 

Her yerde adamlarımız var. Her şeyden önce biz haber 
alıyoruz. Ve her şey bizim istediğimiz gibi gidiyor. Bunu 
böyle yapmak zorundayız. Yoksa, biter işimiz." 

Fehmi, başka bir işle ilgiliymiş gibi duruyor. Sanki din- 
lemiyor Müdürlerini. 

Onların sözleri bitince; 

— Ana hatlarla bir alan bölünmesi yaptık. Herkes kendi 
dalında ilerleyecek. Böylesi iyi oldu. Ama küçük firmaların 
nereye el atacağını bilemiyoruz. Biz üretimi kısıtlı tuttukça 
onların geliştirmesi söz konusu olabilir. Örgütlenmeyi 
biraz daha geliştirmeliyiz. Ola ki, kârlı yollar bulabilirler. 
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Bunları biz uygulayalım. 

“Hiç kafası durmuyor bu adamın," diye düşündü 
Suphi... "Aslında benim düşünüp önüne hazır getirmem 
gereken şeylerde bile, benden önce davranıyor. Ger- 
çekten büyük bir yönetici bu. Olmasa bizleri bunca za- 
mandır, buraya getiremezdi. Elbette, dış koşullar ve kat- 
kılar önemli. Ama, bunun hiç mi katkısı yok... 

Olmaz olur mu? 

Kaç kişiymişler ilk başladıklarında. Kiminin nefesi ke- 
silmiş. Kimi tökezlenmiş gitmiş. Bir tek bu... Hiç du- 
raksamadan, buraya gelmiş. Şimdi bir İmparator gibi yü- 
celerden buyruk veriyor. Hem yalnız kendilerine değil... 

Tüm ekonomi ortamına... Sanayicisi, tüccarıyla, tümü 
Hükümetlerin değil, bunun ağzına bakıyor. Ama, tü- 
mümüzden dinç ve sağlam... Doğrusu iyi seçtim ben ya- 
nmi. 

Böyle bir insanla çalışmak, herkesin becerebileceği iş 
değil.. Onun vekilleri olarak aynı korku karışımı saygı da 
bize duyuluyor. Özellikle, Rober'le bana. Dışarıda sa- 
nılıyor ki, Fehmi Çok'u, Fehmi Çok yapan biziz. Oysa, bizi 
biz yapan odur. Bir tahtıravellidir bu. Tam orta direği de o. 
Bir benden yana ağdırır oyunu yerine göre. Bir Rober'den 
yana. Sürekli bir dostluk ve yarışı aramıza koyan odur. Ve 
bizi dilediğince kullandığı gibi, bizim dilediğimizce kul- 
lanmamızı sağlayan. 

Devlet dairesinde kalsaydım. 

Hatta Süleyman gibi bir de Başbakan olsaydım bunu 
öğrenemez, şu andaki tadı alamazdım ben. Çünkü o bile, 
yönetilendir. Biz burda, özellikle üçümüz olduğunda, yö- 
neteniz. Her şeyi ve herkesi. Zaman zaman kendi ül- 
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kemizin dışına çıkar gücümüz. Ortaklarımızın bizden akıl 
danıştığı, yardım istediği olur. Ama, şunu yine de ka- 
bullenmek gerekli ki, borcumuzun binde biri etmez bu. 
Patronu yetiştiren onlar. Bizi de... Ve altımıza hem bu taht- 
ları, hem de buyurma olanaklarını veren, hep ortaklarımız. 
Ya da asıl patronlarımız. Neden başkalarına vermiyorlar 
da, bize veriyorlar? 

İşte, bu adamdaki cevheri gördüklerinden. 

"Asıl sorunu atmalı şimdi ortaya." 

— Hemen o örgütlenmeye girişiriz efendim, — dedi 
Suphi. — Ben diyorum ki, Ankara'da temellerini atmış bu- 
lunduğunuz eğitim işine daha bir hızla sarılsak. Fon- 
larımız, durmaksızın İmam Hatip Okulları için çalışıyor. 
Camilere, din görevlilerine yardım ediyoruz. Sizin iftar sof- 
ralarınız, dillere destan oluyormuş. Ama, bunlar yeterli 
değil. Biz kamuoyuna, toplumdan aldığımızı veriyor gö- 
rünebilmeliyiz. Ben o işin geliştirilmesini, ordan yetişecek 
yoksul çocukların, ileride büyük işletmeciler olmasını dü- 
şündüm. Hatta gerekirse, buna öbür Kurul üyeleri de ka- 
tılabilirler. O zaman büyük bir örgüt kurulur. Nasıl ki, o nü- 
veden yetişenler, bugün size yaşamlarını borçludurlar. 
Bizim fabrikalarımızın, işletmelerimizin müdürlerinin ço- 
ğunluğu ordan yetişmiş delikanlılar. Bunların yanında, 
devlet dairelerinde üst kademe yöneticisi olmuş kaç kişi 
var. Bunlara, sizin bir iş istediğinizi söylediğimde, olmazı 
olduruyorlar. Maliyeden, Petrol işlerine değin, hep bizim 
küçük eğitim örgütümüzden yetişmiş insanlar görevde... 
Bunları görünce daha da genişletmek gerektiğine inancı 
artıyor insanın. 

— Doğru. bunun araştırmalarını yapın. Ne ister, bizim 
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katkımız ne olur? Hemen karara varalım. Şimdilik önü- 
müzde bir durgun dönem var. Siyasal bakımdan diyorum. 
Bunu iyi değerlendirelim. İş hızını aldı bir kez. Çark kendi 
kendine dönecek ölçüde güçlü kuruldu sizin çabalarınız 
sonucu. Ben diyorum ki, şöyle sırayla, biraz dinlenelim. 
Önce kimden başlayacağımıza siz karar verin. Birer 
dünya turu yapalım. İş için değil ama, Salt gezmek için. 
Yılların, yorgunluğunu atalım üstümüzden. 

— Önce siz başlayın, — diye atıldı Rober. — En çok 
siz yoruldunuz. 

— Ve siz dinlenmelisiniz ilkin, — dedi Suphi... 

Fehmi başını eğdi... 

— Peki... Madem siz buyuruyorsunuz. Yarından baş- 
layarak, beni yok sayın. Gezideyim... Nereye gittiğimi söy- 
lemeyeceğim. Böylelikle, beni arama olanağınız bu- 
lunmaz. Arayacağınızı sanmıyorum ya... Çünkü bugün 
nereye vardıksa, sizin omuzlarınızda yücelip geldi her 
şey... Bu çizgiyi daha ileri götürecek her atılımı da benden 
iyi yaparsınız. Biliyor musunuz, kendimi gerçekten yorgun 
sezinlemeye başladım deminden beri... Sizin her şeyi ben- 
den iyi yapacağınıza güvendiğimi açıklayınca mı böyle 
oldum, dersiniz? Birden her işini bitirmiş birine dö- 
nüverdim. Ne korkunç boşluk... Yok yok. Ben şimdi dünya 
gezimi düşünüyorum. Düşüneceğim. Yeni bir amacım var. 
Gitmediğim yerlere gideceğim, görmediğim şeyleri gö 
receğim. Hadi hoşçakalın... 

Kalktı... 

Onları öyle oturur bırakıp çıktı. 

Arabasına binip, evine giderken, düşünmeden ede- 
medi. 
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"Kupkuru bir adam gibi görmeye başladım kendimi. Bir 
toparlanayım. Yeni tehlikeler, yeni dönemeçler söz ko- 
nusu. Bir iyice dinlenmeliyim ki, yeniden girebileyim sa- 
vaşa. Bunun için, çoluk çocuğu toplayıp geziye çıkmakta 
yarar var. Saadet, bana aile sorumu nedir hiç duyurmadı. 
Çocukların her dertlerini çözdü. Çözemediğinde bana 
başvurdu ki, çözüm yolu çoktan görünmüştü. Hatta ço- 
cukları da bıraksam... Salt şöyle karı - koca, ikimiz çık- 
sak..." 

Durmadan fikir değiştirmenin kıvancıyla, bakındı yö- 
resine... 

Alışmadığı yeni bir duygu bu. İlk kez kuşkulanıyor. Bir 
öyle düşünüyor, bir böyle... 

Oysa, her şeyi gerektiği ölçüde düşünüp gerektiği gibi 
değerlendirmeye alışmış. O dümdüzlük içinde, şimdi de- 
ğişik fikirlere kaptırınca kendini, rahatlıyor sanki. 

Kararlı adam olmak ne güçmüş. Sinirlerinin gev- 
şediğini, daha şimdiden, bin hayalin ardında kapıp ko- 
yuverdiğini sezinliyor. Gülümsüyor kendi kendine. Gü- 
lümseme, tam soförün dikiz aynasından baktığı tir ana 
rastlıyor. Adam, afallayarak, geriliyor. Araba da sağa sola 
yalpalıyor bir iki. Toparlanıyor hemen. Patronunun gül- 
düğünü ilk kez görmenin şaşkınlığı, neredeyse bir kaza çı- 
karacaktı. 

Fehmi, ne olup bittiğini duymuyor bile. 

Yüzünde aynı gülümseme, kararsızlığın tadını sür- 
düyor. 

Önce nereye gidelim? 

“İşte bir soru ki, gel çık işin içinden. Paris mi, Viyana 
mı, yoksa başka bir yer mi? Doğudan mı, başlayalım ge- 
ziye, batıdan mı? 
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Buna karar verirsek, hangi kente gidelim? Hangi araçla 
gidelim? 

Düşündükçe kıvancı artıyor. Kararsızlıkta bocaladıkça, 
daha bir keyifleniyor. Bir boşalım gibi... Ve sonunda, kendi 
kararsızlığına birininkini, karısınınkini de eklemek için ba- 
şını kaldırıyor." 

— Daha gelmedik mi oğlum? 

— Geldik efendim... 

Gelmişler. Araba her zamanki gibi köşkün mermer mer- 
divenine yanaşmış. Yaşlı uşak, kapıyı açmış. Bekliyorlar. 
Ama o öyle dalmış ki bir türlü arabadan inmiyor... 

Hemen indi... 

Salonun kapısında bekliyordu karısı, her zaman olduğu 
gibi. 

— Haydi Saadet, — dedi. — Hazırlan... Uzunca bir izin 
kopardım Rober'le Suphi'den... Hemen yarın dünya ge- 
zisine çıkıyoruz. İlk nereden başlayalım söyle? 

— Londra, — dedi Saadet. — Hem kızım, hem büyük 
torun ım orda... 

— Tamam... Sabaha değin hazırlan. Sonra karışmam, 
— diye yanıtladı Fehmi... 

Bir delikanlı gibi sekerek çıktı iki basamak merdiveni. 

Saadet ardından baktı bir süre. 

Böyle sürprizlere alışkın olmanın ağırlığıyla, başını sal- 
ladı. 

Tam bir tatilden dönmenin keyfiyle, müdürlerini ar- 
mağanlara boğdu. 

Karşılıklı oturduklarında; 

— Size bir muştum var, — dedi. — Bilin bakalım nedir? 


324 


İkisi ilkin birbirlerine, sonra Fehmi'nin yüzüne baktılar. 

— Bilemediniz, değil mi, — diye sürdürdü. — Yeni pa- 
zarlar buldum. Araplar bizden, soğutucu, Almanlar men- 
sucat istiyorlar. Yalnız gümrük indirimi tanımadıkları için fi- 
atlarımız biraz yüksek geliyor. Bunun çaresini bulmak 
gerekli. 

Rober, Suphi'nin yüzüne baktı. 

Suphi, ilk aklına geleni biraz evirip çevirdi. Sonra yut- 
kunarak; 

— Hükümetten prim isteriz, dedi. — Tarım ürünlerinde, 
dış piyasa fiatlarını ayarlamak amacıyla prim veriyorlar. 
İhracat primi. Bizim için niye vermesinler? 

— Öyle ya istemek önemlidir, — dedi Fehmi... — Öy- 
leyse, hemen satış müdürlerini gönderelim. Ben söz ver- 
dim. Fiat teklifleriyle, gelirler, konuşursunuz, dedim. O 
arada, prim oranını sen öğren. Yeni bir olanak açabiliriz 
böylelikle. Özellikle Ortadoğu'ya girebilirsek, piyasa tu- 
tarız. Amerikalıların umudu gerçekleşecek sanırım. İsrail 
kavgası sürdüğüne göre, bizim mallar tutunabilir Arap pa- 
zarlarında. O zaman, salt askersel durumla yetinmezler. 
Ekonomik ilişkileri daha da geliştirmeye zorlar bu tutum. 
Şirketlerinin çoğunun temsilcisi biz olduğumuza göre, 
montaj işini de biz yaparız. Hemen hemen iç pazar ora- 
nında dış pazar kazanabiliriz önümüzdeki on yılda. 

Rober geziden yeni yeni iş olanaklarıyla dönen pat- 
ronuna sevgiyle baktı. 

— Bir de iş düşünmeyecektiniz... İş, sizin yaşamınız 
olmuş beyefendiciğim. Siz gittikten sonra Suphi'yle ko- 
nuştuk bunu. Bekliyorduk. Yeni yeni montaj işleriyle dö- 
neceksiniz diyorduk. Ama, dışa açılmak, çok daha güzel 
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bir öneri bizim için. Düşününüz, mallarımız dış pi- 
yasalarda aranıyor. O zaman, biz de dış ülkelerde acen- 
telikler açıp, işler çeviririz. Bizden daha geri olan ülkelerin 
durumunda söz sahibi oluruz. Ve hükümetimize siyasal 
açıdan da yardım ederiz. 

— Ne yardımı, — dedi Fehmi — O ülkelere karşı nice 
davranması gerektiğini öğütleriz. Rockafeller'in, Ei- 
senhower'e yaptığı gibi... Ve salt kendi ülkemizde değil 
değişik ülkelerde bizim dediğimiz olur. Ülkemiz değil ül- 
kelerimiz olur açıkçası... Bu yeni olanak bunu getiriyor 
bize. Almanya'ya mensucat gönderip göbek bağımızı sağ- 
lamlaştırırız. Arap pazarlarına girerek, bunu bir ege- 
menliğe dönüştürürüz. O zaman içerde kimse bileğimizi 
bükemez. Tam tersine, bizim acentelerimizi elde etmek 
amacıyla, çırpınırlar. Bunu da rakiplerimize karşı koz ola- 
rak kullanırız. 

— Rakibimiz var mı bizim Beyefendi? — dedi Rober. 

— Olabilir. Her zaman olabilir. Bugün yok belki. Ama, 
tek tek aldığımız zaman var da... Mensucatta tek değiliz. 
Soğutucuda tek değiliz, hatta bir yıl sonra otomobilde tek 
değiliz..Hadi birini ortaklıkla bize bağladık. Ötekinin lâstik 
fabrikalarımızla üretimini kısıtlama olanağına sahip olduk, 
diyelim. Ama, pek çok dalda ister istemez rakiplerle kar- 
şılaşacağız. Şimdilik bunları biz örgütlediğimiz, en bü- 
yükleri olduğumuz için elimizdeler. Yarın giderek güç- 
lendiklerini sezinleyip bağımsızlık isteyebilirler. O zamana 
hazırlanalım, derim ben. İşte bu pazarlar, o zamanın bi- 
rikimini sağlayacak. 

— Hep tetikte olmak, — dedi Suphi. — Hep daha son- 
ranın hazırlıklarıyla uğraşmak... Ve sizi hep böyle görmek, 
ne mutluluk... 
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— Söyledi ya Rober... Bu benim yaşamım. Bununla 
varım ben. Öyle oldum. Her şeyi bunun için yapıyorum. İç- 
meyi. Bir yere gidip eğlenmeyi. Sabahları erken kalkıp ata 
binmeyi. Size açıklamada bir sakınca yok çocuklar... 
Bazen kendi kendime soruyorum. Ben neyim? Koskoca 
bir çarkın dönmesine koşullanmış bir robot mu, yoksa 
gönlünün dilediğince yaşama olanaklarını elde etmiş 
mutlu bir insan mı? İnanır mısınız, ikircikleniyorum ya- 
nıtlamakta. Bana öyle geliyor ki, ekonomik kalkınma or- 
tamında bir kobayım, ben. Seçilmiş ve tüm duyuları bir 
yöne şartlanmış bir kobay... İnanmazsınız, karım, gelinim, 
kızım ve çocuklarımla, tam bir turist kafilesi gibiydik. Her- 
kes bir yerde oturuyor. Güzelliğin tadını çıkarırcasına 
derin derin nefesler alıyordu. Ben, acaba ne yapabilir? 
Daha ne yapmak gerekir, diye düşünmekten yo- 
ruluyordum. Gözüm hiç arkada olmadı. İşlerin istenilen 
aşamaya varacağından, çarkın bensiz de döneceğinden 
hiç kuşkum olmadı... 

— Sizsiz dönmez bu çark beyefendiciğim, — dedi 
Rober. — Bunu siliniz aklınızdan. 

— Güveniniz bizim için onurların en büyüğü zaten efen- 
dim, — diye tamamladı Suphi. — Övgünüzü haketmedik 
daha... 

— Siz ne sanıyorsunuz? — Diye sözü kaptı Fehmi. — 
Hiç bu söylediklerime deymeseydiniz, burda benim en ya- 
kınımda bulunur muydunuz? Kuralları birlikte kurup işlettik 
biz. Kaç kez, kaç kişilere. Kendinize işlemeyeceğinden 
bunca güvenli miydiniz yoksa? Güvenmeyin... Dedim ya, 
çarkın hızla dönmesinden sorumluyum ben. Ve bunun 
için, gerekirse kendimi bile harcarım. Harcamadım mı, 
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harcamadık mı, kendimizi? Kaç parçaya bölündük. Şir- 
ketlerdeki işlerin çoğundan haberimiz olmuyor. Ana hat- 
larıyla biliyoruz her şeyi doğru. Bir de Rober'in o şaşmaz 
dikkati, eskimez belleğiyle rakam rakam sayabiliriz olup 
biteni. Ama, eskisi gibi alacağımız adamı şöyle karşımıza 
çekip, bir söyleşide bulunabiliyor muyuz? Bu iş için sürü 
sepet Personel Müdürü var. Fabrika Müdürü, Şirket Mü- 
dürü var. Canımızın çektiği zaman, birini kulağından 
tutup atabiliyor muyuz? Hayır... İllâ ki bu işi de başkaları 
yapacak. Neymiş efendim, ben patronum, siz büyük mü- 
dürler. Böyle işlere kalkışmamız, yakışık almazmış. Daha 
ne be... Kendimizi harcamak değil mi bu. Bunca insanın 
sorumluluğunu yüklen sırtına, ama üzerlerinde yetkin ol- 
masın. Sen ne yaparsın efendi? Hani eski Anadolu öy- 
küsünde olduğu gibi merdiven, diyesim geliyor. Niçin? Hü- 
kümetlerin birini indirip birini çıkarmak için... Olası mı? Biz 
iş adamı mıyız yoksa Âli Osman saltanatını devralmış 
garip Keloğlan mı? 

Suphi günler önce aklından geçirdiklerini anımsadı bir. 

Sarkık yanaklarında bir allık parlayıp söndü. 

— Siz bir imparatorsunuz beyefendi, — dedi. 

— Evet... Belki Abdülhamit... Amerikalılardan, al- 
manlardan buyruk alıp burdakilere buyruk veren ve pun- 
dunu bulduğu zaman, üstündekilere de, altındakilere de 
kazık atan bir imparator. Neyliyeyim, buna koşuluyuz. 
Kırkbeş yıldır sürükleyip getirdik. Yaşadıkça da gö- 
türeceğiz. Bu duruma göre, siz de benim kara vezirlerim 
oluyorsunuz. 

— Zaten lakâbımız o Beyefendiciğim, — dedi Rober. 
— Ben birinci Karavezir, Suphi ikinci. 
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— Evet... Şimdi hemen eyleme geçelim. — Dedi 
Fehmi. — İlkin şu ihracat primi sorununu çözümleyelim. 
Bunun için senin Ankara'ya gitmen gerekiyor mu? — 
Suphi'ye bakarak sormuştu. Baş sallayınca, — Peki... Öy- 
leyse, şimdilik Rober'e pek iş yok. Hayd. bakalım sen de 
Roza'yı alıp dilersen çocukları da ardına takarak, bir 
dolaş. Sonra da Suphi aynı şekilde dinlenir. Yeni döneme, 
üçümüz de esenlik içinde gireriz. Sanırım bunun çok ya- 
rarı olacak... 

Rober'in yadsımasına bırakmadı. 

Suphi, Ankara'ya gitmek için odadan çıkmıştı. 

Rober, kös kös dönünce arkasından bağırdı; 

— Masraflar şirketten olacak. Sakın elini cebine atma, 
kavga ederiz. 

Ellerini oğuşturdu sonra. 

Daha bir bağlamıştı müdürlerini. Sorusunu kendi ken- 
dine yineledi. "Sahi ben neyim? Seçilmiş biri mi? Elli yıla 
yaklaşan bir süreç içinde, hiç duraksamak-sızın çalışan bir 
makinadan farkım ne benim? Köhnemedim, seziyorum 
bunu. İçimde her an yeniden başlayabilme isteği yanıp tu- 
tuştu hep. Belki benim itici gücüm bu. Ya da romantik 
yanım... Başlayabilir miyim? Hani nerde bir damı örtecek 
kiremit bulunmayan Bozkır Ankara'sı? Nerde, acentelik 
için namuslu kişiler arayan büyük şirketler? Şimdi, ka- 
panın elinde kalıyor diş macunundan çamaşır tozuna her- 
şey... Ve yerli markanın, Tanzimat dönemi gibi tukaka ol- 
duğu bir zamanda, biz bunun kavgasını veriyoruz. 
Montajlarımıza yerli marka vurabilmek için dökmediğimiz 
yüz suyu kalmıyor. Adamların zayıf yanını yakalayıp Arap 
pazarını öne sürmesek bunda da başarıya ulaşamazdık. 
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Sonra giderek, Ortakpazar'ı neden sayıp hükümetleri dü- 
şürüyoruz. Ortakpazar anlaşmasını imzalayan, Yunan Hü- 
kümeti de, bizimki gibi düştü. Hem de aynı zamanda. Pa- 
paendreu da bir kahramandı Yunanlıların gözünde. İsmet 
Paşa gibi giti o da... Demek ki. aynı eylemde bu- 
lunduğumuz Yunan işadamları da var. Tanışmak gerek. 
Yoksa bu eylemlere itiliyor muyuz biz? Kendiliğimizden mi 
aday oluyoruz? Bitmek bilmeyen bir soru yumağı. Ne var 
ki, her davranışımız bize para getiriyor. Sonuç parayla öl- 
çülürse kârlı çıkan biziz. 

Öyleyse, dibini araştırmak anlamsız. Ne dedi Suphi? 
Bir imparatorsunuz. Ben ne dedim? Abdülhamit gibi... 
Gerçekten farkımız yok. Patronları-mızın istemediğini de- 
viriyoruz. Çoğunluk da bizi patron sanıyor. Bu ikilemden 
kendimiz adına bir prim alıyoruz. Tümü bu. Olsun... Ba- 
şından razı geldim ben bu işe... Parti kodamanları, hü- 
kümet üyeleri, sırtımı sığazlayıp, koş Fehmi, dedikleri 
zaman koştum. O zaman onlar bana buyuruyorlardı. 
Şimdi ben onlara buyuruyorum. Neden? Onlar geçip gitti. 
Ben gelip, yeşerdim, büyüdüm ve egemen oldum. 

Geçip gitmemenin yolu, benim izimden geçer. Daha 
hızlı koşmam gerek bundan sonra. Koşarım. Elimde öyle 
bir örgüt var ki, Türkiye'nin her yanında her istediğimi 
hemen yaptırabilirim. Toplarım, ağzımın içine bakanları. 
Böyle böyle derim. Herkes kendi gücünün belli bir oranını 
bana borçlu olduğunu biliyor. Güçsüzlüğünün belli oranını 
bildiği gibi..." 

Suphi, Ankara'dan geldiğinde, hemen yanına çıktı. 

— İhracat primi çözümlendi efendim. İlk partinin gön- 
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derilişinde büyük törenler yapılmasını istiyorlar. Ben en- 
gelledim. Bunlar örnek mal dedim. Arkası ke- 
silmemecesine siparişler gelsin. ondan sonra... Yeni bir 
olanak bulmanın sevincinde Demirel... Bu arada karayolu 
taşımacılığını geliştirmek için başkoşul saydığımız Boğaz 
Köprüsü girişimine hazırlanmakta. Tam istediğimiz gibi ve 
zamanda. Hemen, Japon, İngiliz ve Alman şirketleriyle iliş- 
ki kurmamızı istedi. Zaten temsilcisi biziz bu konuda iş ya- 
panların. Üç milyar liralık bir yatırım söz konusu. Tümünü 
bizim şirketlerin almasını sağlamalıyız. Böylelikle, iyi bir 
komisyon düşecek payımıza. Ben hemen buyruğu verdim. 
Temsilcisi olduğumuz şirketlerin, hazırlıklı olmalarını sağ- 
layacaklar. Salt yakında büyük projenin haberini ile- 
teceğimizi bildirdim. Bu arada önemli bir sorun var. De- 
mirel, Ruslarla yapılan ticaret anlaşmasının özellikle sınai 
yatırımlarını işletmek istiyor. Bir büyük gübre fabrikası ile, 
rafineri konusunda gizli görüşmeler yapıyorlarmış. Kültür 
anlaşmasını erteleyecek. Ama, bunlara öncelik vererek, 
yeni iş alanları açmaktan söz etti. Ben de bu davranışın iyi 
olacağını, Amerikancılık konusunun yeni bir şaşırtmacaya 
gireceğini söyledim. Çünkü konuşurken, sizin gözden çı- 
karma sözleriniz aklıma geldi. Ayrıca, yeni bir vergi ha- 
zırlığı içinde olduklarını öğrendim. Bu başka yerden. Yal- 
nız bizden kamuoyu oluşturmamızı istiyorlar. Sanırım, 
düzenlenecek yasa ile yatırımcılar hemen hemen vergi 
vermeyecek. Hem de büyük yatırımcılar. Çeşitli iade di- 
limleri o getiriyorlarmış. Teşvik tedbirlerinden tutunuz, 
ithalâta prime değin... Yani Beyefendi, İzmir İktisat kong- 
resinde alınan kararlar, elli yıl sonra yürürlüğe girecek. 
Ben, siz hazırlığı yapın desteklemesi bizden, dedim, ta- 
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nıdığım uzmanlara... Bu bize büyük olanaklar getirir. Zin- 
cirleme şirketlerle, zaten kârı eritiyoruz. Bir de bu in- 
dirimler gelirse, faizsiz yeni krediler elde ettik demektir. 
Ayrıca Ticaret yasasında değişiklik yapılıp holding olanağı 
getiriliyor. Vakıflar yeniden geliştirilerek, vergi gös- 
tergesinden düşülecek... İktidardan düşürülme küs- 
künlüğü içindeki Halk Partisinin zaman zaman İşçi Par- 
tisinin kuyruğuna takılması güçlükler doğuruyor. Orda, bir 
eyleme girişmemiz ve bir operasyon yapmamız fena ol- 
mayacak sanırım. Böylelikle, Demirel'e rahatlama olanağı 
vereceğiz. Çünkü, İsmet Paşa, gençleri iş başına getirmek 
istiyormuş. Biliyorsunuz, bunların başında da Ecevit ge- 
liyor. Çalışma Bakanı iken hazırladığı iş yasasını sü- 
rüncemede bıraktırmasak, başımıza bin türlü dert ge- 
lecekti. Neyse, şimdi istediğimiz gibi bir iş yasası 
çıkartırız. Bilmem Partinin içyüzünü bilir misiniz? Herkes 
pusuda, İsmet Paşa'dan sonrasını bekler. Bir sonra, kolay 
kolay olmaz. Ama, beklerler. Halk Partilerinin alış- 
kanlığıdır bu. Buyurduğunuz gibi, tümü son sultanın ve- 
liahtlarıdır. Sanıyorum İsmet Paşa, İşçi Partisinin ge- 
lişmesini önlemenin yolunu Ecevit gibi gençleri işbaşına 
getirmekte görüyor. Çünkü kitlesinin kaymakta olduğunu 
anladı. Oraya bir el atmanın zamanı çoktan geldi. Bana 
öyle gelir ki, Ecevit'le, Feyzioğlu,ikbal için çok şey ya- 
pabilirler. Bunlardan birinden biriyle, gençler takımını ça- 
tıştırmak gereklidir. Sizin seçiminize kalmış bir iş. Eyleme 
geçmeden her şeyin hazırlanmasını istersiniz. Gelirken 
üstünde düşündüm. Gençlerden kapışabilecekler ara- 
sında, benim gözüm bu ikisini tuttu. Belki sizin bir bil- 
diğiniz vardır... Hemen eyleme geçmekte yarar var. Önü- 
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müzde kongreleri var. Bir oldu bittiyle karşılaşmayalım. 

Fehmi, başını eğmiş, dinliyordu. 

Suphi susunca, yüzüne baktı. Kendisinden karar bek- 
lediğini görünce, gülümsedi. 

— Sen hangisini kapıştırmak istersin? 

— Bence Feyzioğlu daha iyidir. Erim, bilirsiniz, yele 
göre davranır. Üstelik çabuk yıpranabilecek hataları var. 
Hem de sezgileri kör. Menderes'in gideceği zaman onunla 
olmuştur. İsmet Paşa'nın gideceği zaman onunla. Fey- 
zioğlu önder olmak için, herkesi çiğneyip geçmeye, her 
güçlü yelden yana olmaya hazır. Ama yel yaratmasını 
bilir. Üstelik ötekine göre zekidir. Öğrendiğini iyi beller. 
İsmet Paşa'nın yanında uzun süre kaldı. Tekbaşına bir 
koca iktidara kök söktürdüğü dönemler oldu. Ben, ay- 
rılığın başını ona çektirmeyi yeğierim. Çünkü, çıkarını iyi 
bilir. Çıkarını iyi bilen kişiyle an.aşmak kolaydır, dersiniz 
her zaman. Öteki dediğim gibi, fırsat kaçırmakta bir eşi 
daha bulunmayacak kişilerdendir. Ben güvenemem böy- 
lesine. Çünkü nerde tökezleyeceği belli değil. 

— İyi değerlendirdin Suphi... Bunu bir başımıza biz 
yapmalıyız. Toplayalım Kurulu, orda kararlaştıralım. 
Gençler için İsmet Paşa'yı, ayrılık için de Feyzioğlu'nu kul- 
lanalım. Seçim sırasında da tüm ağırlığımızı Demirel'e 
verip İşçi Partisiyle, Halk Partisi'ni zayıflatabilirsek, ba- 
şarılı bir deneyim geçirmiş oluruz. Bölünme belli oranda 
zayıflatır Halk Partisini. Ama, aynı zamanda İşçi Partisi'ne 
oy veren iılımlılar Ecevit tutkusuyla Halk Partisine dö- 
nerler. Bu dönüşüm, işçi ve köylülerle ilişki kurmasından 
korktuğum İşçi Partisi'nde kavgayı kızıştırır. Sabırsız ka- 
natlar doğar. Bunların ne yapacağı, kavgayı nereye değin 
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götüreceği pek belii olmaz şimdiden. Beklemek gerek. 
Halk Partisi ise bölünmeyle, Demirel'in ekmeğine yağ 
sürer. Sen konuş Feyzioğlu'yla. Gerekirse çıtlat Demirel'in 
iktidara nasıl geldiğini. Biz Kurul olarak karar aldıktan 
sonra dünürünü salarız İsmet Paşa'nın üstüne. O genç 
kanadı desteklerse, Faşa da o yöne döner. Bizim iliş- 
kilerimizi biliyor. Gerekirse, ben de bir söyleşi sırasında 
çıtlatırım. 

Suphi, düşündüklerinin gerçekleşme yolunda ol- 
masından kıvanarak baktı patronuna. 

— Anladım efendim, — dedi. — Önemli olan Paşa'nın 
gençlere yaslanma çabasıyla birlikte, Halk Partisi'ni sos- 
yalistleşmeye başladığını yaymak ve ortada oyları ür- 
kütmektedir. Bunu becerebilir, üstüne oynadığımız at sa- 
nısını verebilirsek, kan düşmanı bile olsalar, pek çok Halk 
Partili, Feyzioğlu'nın bayrağı altında toplanır. İyi bir saldırı 
ustası olan Feyzioğlu, kısa zamanda derler, toparlar on- 
ları. 

— Yedekte adam kalmasını da sağlamalıyız, — dedi 
Fehmi. 

— Her zaman öyle yapmıyor muyuz efendim, — diye 
yanıtladı aceleyle Suphi. — Benim asıl üstünde durmak 
istediğim, Adalet Partisi... 

— Adalet Partisi'ne ne.olmuş? 

— Çıkacak yasa ve kararları biliyorsunuz. Böyle olan- 
da, Adalet Partisi'nin asıl temeli olan esnafın kopması ka- 
çınılmazdır. Çünkü iki yandan birden yüklenilecek üzer- 
lerine. Biz montajla ya da fabrikasyon üretimiyle işlerini 
bitiriyor, öte yandan da yepyeni bir esnaf tipi yaratıyoruz. 
Herkese pay vermemiz mümkün değil. Ancak acen- 
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telerimizle yürütürüz pay sorununu. Esnaf bunu hemen 
sezinler. Hele arkalarında uzun bir particilik deneyimi de 
olduğundan, kopar Adalet Partisi'nden. Hemen se- 
çimlerden sonrası için bunun hazırlığını yapmalıyız. Daha 
27 Mayıs sonrasında sizin ve Reşat Beyin, Beyar'ı sı- 
kıntıya düşürmeyecek olanaklar sağladığınız aklıma geldi. 

— O bir eski borcun karşılığıydı, — diye sözünü kesti 
Fehmi. — Kullanmayı hiç düşünmemiştim. 

— Anlıyorum efendim. Nice bağlı olduğunuzu bilirim. 
Ne var ki, şimdi düşünmek gerek. Esnafı ancak Bayar top- 
layabilir. Ya da ondan destek alanlar. Eğer 69 se- 
çimlerinden önce onların siyasal davranışlarını kısıtlayan 
Anayasa maddesi değiştirilirse!.. 

— Hep Anayasa, — diye atıldı yeniden Fehmi. — Afe- 
rin veletlere. Bizi iyi uyutmuşlar. Sezinleyinceye elimizi ko- 
lumuzu bağlamak için her şeyi düzenlemişler. Ama, bir 
gün kozlar bizim elimize geçerse. O zaman, gösteririm on- 
lara güvendikleri dağ nice yıkılır. — Birden gerektiğinden 
fazla konuştuğunu sanıp yutkundu. Sonra Suphiyle baş- 
başa olduğunu görünce gülümsedi. — Evet, Anayasa de- 
ğişikliği diyorduk. Paşa olur demeden, ordu olur demez. 
Biz kurul olarak Paşa'yı yatıralım bu işe. Hem de mümkün 
olursa, gençler kanalıyla. Dostlarımız da orduyu kan- 
dırsınlar. Bir oldu bitti gibi çıkartıverelim. 

— Yalnız bunu Demirel'in pek isteyeceğini sanmam. 

— Öyle ya adam kendi altını koparmak ister mi? Öy- 
leyse, bir umut biçimine dünüştürürüz bu işi. Af çı- 
karıyormuş havası verilir. Böylelikle, her an çıkabilir or- 
tamı yaratılır. 

— Evet efendim söylemek istediğim buydu. Böyle bir 
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durum olursa seçimden önce, sonraki bölünmenin siyasal 
yemini elimizde tutarız. Eğer plânı onaylıyorsanız, hemen 
davranılmalı. Yoksa, zamanı yetmez. 

— Elbette onaylıyorum. Hemen toplarım Kurulu, İş bö- 
lümü yaparız. Sen de öteki işlemleri ayarlarsın. 

— Ben Feyzioğluy'la, tam buyurduğunuz gibi ko- 
nuştum. — Biran durakladı Fehmi'nin yüzüne baktı kay- 
gıyla. Beğenen gözlerini, gözbebeklerinde duyuncaya 
bekledi. Sonra gözlerini kırpıştırarak, — Ne acımasız olu- 
yor bazı insanlar. Tutkularıyla tüm dünyayı tutuşturmaya 
nice teşne oluyorlar? Şaşıyorum. Üstelik, temelde sağlam 
bir dayanakları da yok... Hani olsa hak vereceğim. 

— Temelsiz tutku tehlikelidir. Dikkat edelim Fey- 
zioğlu'na. Zaten bunlara ailecek güven olmaz. Ama her 
dönemde de gerekliliklerini kabul ettirirler. Dedesini damat 
Ferit kullanmış, bunu da biz kullanalım. Ne var ki, yarın 
bize de kazık atabilir. Oynamadığı yer yoktur. Ha- 
zırlıklarını buna göre yap. Kuruldakilerin seninle ilişkisini 
sağlarım. 

— Buyurduğunuz doğru efendim. Ne var ki, bize zeki 
çalışkan biri gerekli. Ondan iyisini bulmak güç... 

— Kurul üyelerinin tutumlarını da iyi izleyelim. Bazıları, 
verdiğimiz kararlara uymayabilirler. Hele seçim sırasında. 
Siyasal beğenilerine kapılabilirler. Dikkat etmeliyiz. Bu 
seçim, bizim için büyük bir deneyim olacak. Ondan son- 
rası için gerekli bir deneyim. Bütünlüğümüzü sağ- 
lamlaştırabildikse, daha büyük işlere girişeceğiz. Yoksa, 
tek başımıza davranmak zorunda kalırız. 

— Bu da büyük güçlükler getirir efendim. 

— Evet... Büyük güçlükler getirir. Ama, zorunlu olunca 
pislik bile yenir., 
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— Başarılı bir deneyim olacağından kuşkum yok. İz- 
niniz olursa, üstüme aldıklarımı uygula-yayım... 

— Ben de... Hemen telefon edeyim Kurul Müdürüne. 
Toparlasın... 

Rober ve Suphi'yi karşısına oturttuktan sonra me- 
gofonun düğmesine bastı. 

— Kızım, bana Halük Beyi gönderin, — diyerek mü- 
dürlerinin yüzüne baktı. — Demek seçimlerden sonra bazı 
değişiklikler oldu. İplerin tümünü ele geçirdiğimiz sa- 
nısıyla, alttan alta bizim alanlarımıza el atılmaya başlandı 
öyle mi? 

— Ne yazık ki öyle beyefendiciğim, — dedi Rober. — 
Seçimi istediğimiz gibi bitirinceye herkes canla başla ça- 
lıştı. Sonra bir dağınıklık geldi ortama. El attığımız bazı iş- 
lerin çoktan uygulanmaya girdiğini gördük. Bunun bir ça- 
resine bakmalı. Yoksa, kendi aramızda başlar kargaşa... 

— Kurul üyesi oldukları halde pek çok kişi, solun eleş- 
tirilernden yararlanıp kârlı yatırımlara girişmeye baş- 
ladılar. Sanayicilik oyunu oynuyorlar açıkçası. Ve bir güç 
olarak belirmek istiyorlar karşımızda — dedi Suphi, — Tü- 
münü yeniden toparlayıp kesin alan saptamasına sokacak 
büyük bir olay gerekli. 

— Adalet Partisi'ni bölme zamanı gelmedi mi? — Diye 
sordu Rober. 

— Ondan da büyük bir olay gerekli, — diye atıldı 
Suphi. — Nasılsa plânlanmış bir işin yürütülmesi o... Bir 
sürpriz olmalı... 

Kapı vuruldu... 

Fehmi gülerek baktı kapıdan girene. 
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— İşte sürprizi hazırlayacak olan, — dedi Halük'a yer 


göstererek. — Gel bakalım. Otur... — Oturduktan sonra 
gözlerinin içine baktı. — Sen bana, büyük işçi ey- 
lemlerinden söz etmiştin, — dedi. — Hani Amerika'da 


bazı patronların rakiplerini sindirmek için kullandığı ey- 
lemlerden. Bir kez daha anlat bakalım şunu... 

Halük yutkundu ilkir. Üstüne dikilen bakışlardan ra- 
hatsız olarak kıpırdana!. Sonra giderek açılan bir sesle, 
konuşmaya başladı. 

— Rekabet alanı daraldığında; karşı firmayı bir süre 
susturmak gerekir efendirı. O zaman büyük grevlere gi- 
rişilir. Rakip firmada yapılan grev desteklenir. Eğer sen- 
dikacıları sarıysa ve baştan ayarlanmışsa, grev finanse 
edilir, cepleri doldurulur. Ve uyuşmazlık, karşı firmayı yı- 
kacak ölçüye vardırılır. Yok, sendikacıları satın almak 
mümkün olmazsa. Yâni gerçek sendikacılarla kar- 
şılaşılırsa, bu kez aralarındaki rekabetten ve zayıf nok- 
talarına vurmak yolundan yararlanılarak, eyleme geçirtilir. 

— Bir dakika, — dedi Fehmi. — Şimdilik sarı sendikacı 
yaratmamız mümkün değil. İkinci noktayı anlat bize. Ve 
İstanbul'da bir büyük eylemin niteliklerini söyle. 

— Başüstüne efendim. Örneğin İstanbul'da İşçi Par- 
tisi'ne bağlı sendikalar egemen. Özellikle sanayi alan- 
larında söz sahibi onlar. Buyurduğunuz gibi bir siyasal 
fonksiyonları da olduğundan, şimdilik sarılaştırmak müm- 
kün değil. Oysa Türk - İş'in durumu başka. Kuruldu- 
ğundan beri bir örgüt olarak işliyor. İstanbul'da egemen 
olan sendikalar, ülkenin öteki kesimlerinde güçsüz... Biz 
bunu kullanabiliriz, bir eyleme kararlıysak. 

— Sırayla anlat, — dedi Fehmi. — Karıştırmadan... : 
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— Biliyorsunuz bizim işimiz geniş efendim. Bu nedenle, 
pek çok sendikacı tanıyorum. Bunların bazıları Türk - İş'in 
uzlaşmacılığında, bazıları Disk'in sertliğinde, Uz- 
laşmacılar, Disk'in direnişinin işçilere sağladığı ola- 
naklardan korkuyorlar. İşçi, günlük yaşamına bakar. Disk 
üyesi sendika, bu yaşamı düzeltti mi, hemen kaydını 
oraya yaptırır. Zaten öyle oluyor. Ve sanayi bölgelerinde, 
Disk üyesi sendikalar giderek güçleniyor. Eğer Disk yasal 
yoldan frenlenmezse, korkarım Türk - İş salt görkemli bir 
kabuktan ibaret kalır. Bunu Türk - İş'çiler de biliyor ve 
dertleniyorlar. Dertlerine çare buluruz. Bir yasa ile, ülkenin 
her yerinde temsil yeteneği bulunmayan sendikalardan 
sözleşme yetkisini alır, biraz da Türk - İş yanına ağır- 
lığımızı korsak, Disk'in işi biter. Kaba hatlarıyla böyle bir 
durum, Disk'in sinirlenmenise ve bir büyük eylem dü- 
zenlemesine neden olur. Biz de işçilerin davranışına biraz 
göz yumarsak, herkesi hatta hazırlayanları bile ürkütecek 
bir eylem patlak verir. 

— Anlaşıldı. Hazırlığa giriş, — dedi. Fehmi. — Rober 
sana gerekli fonu ayırır. Suphi de, istediğin yardımda bu- 
lunur. Mümkün olduğunca büyük bir eylem istiyorum. 
Mümkün olduğunca ürkütücü. Ama salt ürkütücü... 

— Emredersiniz efendim. Anladım. Gürültüsü çok ola- 
cak. Ama tehlikesiz bir sona ulaşacak buyurduğunuz 
gibi... 

— Evet... Göreyim seni... 

Halük çıkıncaya bekledi. Suphi'ye baktı ardından. 

— Peki... Bu çözümlendi. Sen ne yaptın Ankara'da... 

— Buyurduğunuzu efendim. Her şey hazır. Kopuşu 
hızlandırmak için, uğraşmaya bile gerek yok diyeceğim 
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neredeyse. Ancak, Demirel zaman zaman güç durumda 
kalacak. Umduğumuzdan da zeki çıktı. Kendini bizimle 
bütünlemeyi iyi becerdi. Bu nedenle işler istediğimiz öl- 
çüde karışacak. Ama, sonunda kurulacak. Demirel'e karşı 
çıkanların çoğunluğu bizim yelimizle uçuyor. Onları ye- 
niden yuvaya döndürmek işten değil. Kopuş güçlü ol- 
mamalı. Olursa, salt Demirel'i amaçlamış duruma düşeriz. 
Oysa, siz memnun olduğunuzu söylemiştiniz. Bu yüzden, 
belki bütçesi geçmeyecek. Ve belki ayrılacak Baş- 
bakanlıktan. Ama eski kadrosuyla yerinde kalacak. Bu 
umutsuzluğu körükleyecek. Öyle istemişsiniz. Halük Beyin 
az önce anlattığı olay gerçekleştiğinde de, sol daha bir 
ağırlık kazanıp alabildiğine güçlenecek. Demirel'in hü- 
kümet etmekteki güçlüğü, solun yaygarasıyla umut- 
suzluğu arttırdı mı, yer altındaki kıpırdanmalar, yer üstüne 
çıkacak. Madem dostlarımız, kesin kıpırdanma ol- 
madığından, ilişkide güçlük çekiyorlar. Biz bu umutsuzluk 
ortamıyla onlara aradıkları ışığı sağlayacağız. Ondan son- 
Tası kendiliğinen gelir. 

Rober, anlamsız anlamsız bakıyordu. 

Suphi sözünü bitirince, Fehmi'den önce kıpırdanıp, 
söze girdi. 

— Anlayamadım. Demirel'in düşüşü mü kıpırtıyı ar- 
tıracak, kalışı mı? 

— Kalışı artıracak Rober, — dedi Fehmi. — Kıpırtı su 
yüzüne çıkacak görmesini bilen gözler için. Giderse De- 
mirel, Anayasal yolun geçerliği ortaya çıkacak. O zaman, 
solun önüne hiç bir şey geçemez. Kışkırtmasıyla, hü- 
kümet devirdiği sanısına kapıldı mı solcular, artık en- 
gellenmez bir güce erişirler. Bir kez iktidara bazı savlarını 
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kabul ettirmeye bağlıdır her şey. Ve bir kez başladı m bu, 
ardı çorap söküğü gibi gelir. İstemek kolaydır bilirsin. 
Yapmak güç... Gökteki ayı isterler çıplak için. Ve ve- 
remeyen suçlu olur. Hükümet, çıplağın payını artırırsa, 
bizden kısmak zorunda. Kısarsa, biz yeterince ge- 
lişemeyiz. Oysa, Demirel Anayasal yoldan bir türlü dü- 
şürülemezse, yasadışı yollardan düşürülme olanağı ara- 
nır. Bu da bizim gibi ülkede ordudan geçer. Orduda zaten 
bazı gelişmeler var. Daha doğrusu, 27 Mayıs sürüp gel- 
mekte. Ama, yeraltında yürüyor bu gelişim. Su yüzüne çı- 
karmanın yolu, umutsuzluğu beslemektedir. Suphi bunu 
ayarladı. Hükümetimiz, düşüyormuş gibi olup ayakta ka- 
lacak. Ve ondan sonra şenlik başlayacak. Ne var ki, bi- 
zimkileri ürkütüp tümünü kümese sokmamız gerek. Ancak 
o zaman, sonraki olayların hakkından gelebiliriz. 

— Anladım Beyefengiciğim — dedi Rober. — Şimdi an- 
ladım. 

— Öyleyse, ben birkaç Kurul üyesine söyleyeceğim 
ilerdeki durumu. Ötekilerin haberi olmaması için de her tür 
engeli kuracağım. 
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Fehim Çok, olacaklara 
dizigin vurup yön veriyor. 


YİRMİ 


Reşat,ötekilerin gelmesini beklerken geziniyor. Arada 
bir koltuğunda rahat rahat oturmakta olan Fehmi'nin 
önüne gelerek duraklıyordu. Bardağından kocaman bir 
yurdum aldıktan sonra, tam yanındaki koltuğa oturdu. 


— Bir ara yüreğimin ağzıma geldiğini sezinledim Ağa- 
bey, — dedi. — Sanki yıllardır emek verip yarattığımız her 
şeyin birden bastıran önlenemez sele kapılıp gittiğini gör- 
düm. Seli bilirsiniz. Köylünün hayvanını, hasadını, çok 
zaman da evini yorganını önüne katıp sürükleyiverir. Ko- 
caman kayaları bir yaprak gibi önüne katıp, yuvarlaya yu- 
varlaya tuz buz eder... Sandım ki, kurduğumuz her şey 
böyle olacak. Ve yerine, ince, güleryüzlü, tertemiz bir kum 
kalacak... 16 Haziran günüydü. Karşıdaki eve yeni ta- 
şınmıştık. Sabahleyin, iş yerime gelmek için ha- 
zırlanıyordum. Bir gümbürtünün Kartal Maltepe'sinde şa- 
fağı dövdüğünü duydum. Ne oluyor demeye kalmadan, 
sokağın başında belirdiler. Bağırıp çağırıyor. Binlerin ağ- 
zından çıkan bir söz kargaşası, dev soluğu gibi kaplıyordu 
her yanı. Ben, balkondan bakıyorum. Geldikçe büyüyor. 
Ardı tükenmek bilmiyor. Hemen telefona koştum. Bizim iş- 
yerlerinin ordan Alibeyköy - Eyüp taraflarında da aynı 
selin akmaya başladığını gördüm. İşte o zaman her şeyin 
bittiğini anladım. Bu sel, üç yandan sıkıştırırsa İstanbul'u 
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nefes alamayız, dedim. Kulaklarımda sizin sözleriniz yan- 
kılanıyor. Bir denemeye girmemiz gerek. İşçilerin tam 
gücü nedir? Örgütsel davranışları nereye varabilecektir, 
anlamalıyız. Madem bir bölük sendika, yeni sözleşme ta- 
sarısına karşı çıkıyor. Bir an önce yasalaştırıp görmeliyiz 
nice davranacaklar? Ki, ondan sonra ne yapacağımıza 
karar verelim, diyordunuz. Orda olup görmenizi isterdim. 
Yüzbini aşmıştı üç saat içinde toplananlar. Hem salt karşı 
çıkan sendika üyeleri değil. Onaylayan, isteyen sendika 
üyeleri de... Kitaplarda okudum ben. İşçi dayanışmasının 
korkunç bir bir şey olduğunu bilirdim. Ama, görmedikçe 
inanmıyor insan. Nasıl çabuk toparlanıyorlar. Nasıl kor- 
kunç bir güç haline geliveriyorlar. Peygamberlerine hak 
verdim. Gerçekten bir araya geldiklerinde dünyanın en 
büyük gücü onlar. Bereket Asker'in hemen işe karışması, 
yatıştırdı. Bir de önderlerinin, bizimkini aşan şaşkınlığı, bi- 
linçli bir eyleme dönüşmekten alakodu . Sonra, Valinin 
orda tutulan teyp bandlarını dinledim. Eylemi başlatan ön- 
derin en az bizim ölçümüzde korktuğunu kulaklarımla duy- 
dum. Jandarma Genel Komutanı'na yalvarıyorlarıdı. Şük- 
rettim kendi kendime. Sizin gibi bir önderleri yok. O gücü 
elinize geçirmiş olsanız. Ankara yoluna bir çıkarsınız, ne 
hükümet bırakırdınız,ne de istediğiniz koşulları ger- 
çekleştirmedikçe yeni bir hükümetin kurulmasına izin ve- 
rirdiniz. O zaman biraz rahatladım. Çünkü, gördüm Ağa- 
bey... Gözlerimle gördüm ki, asker pek fazla yumuşak 
davranıyor. Ezmek yerine kışkırtır bir hava içinde bu- 
lunuyordu. Bu bizim sonumuz olabilirdi. Olmadı... Ol- 
madıysa sizin yüce dehanızın düzenlediği ardı ardına sı- 
ralanın tedbirler sayesinde olmadı. Şimdi, karşımızdaki 
gücün ne olduğunu biliyoruz. Size bir şey söyleyeyim mi, 
şu Haziran gününü yaşamım sürdükçe unutamam ben. 
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Hemen toplanıp karar almamız iyi olacak diye dü- 
şünüyordum. Haberiniz geldi. Herkesten önce koştum. 
Gördüm ki siz burdasınız. Daha bir kıvandım... Artık, kesin 
bir plan yapmamız gerekli. Elbirliğiyle, bu gücü kırmak ve 
solun onları bilinçli hamle getirmesini önlemek zorundayız. 
Gazetelerde yazılan birkaç yazı, alanlarda söylenen bir- 
kaç söylev, bir kitleyi böyle balyozlaştırırsa, beş ya da on 
yıl sürecek bir örgütlenme ve eğitim bizi toz eder. Bi- 
liyorum, hemen kuşkulanacak bir şey yok. Bir provada pek 
çok eksiklikler olur. Olmadığını düşünüyorum ben. Ve tüy- 
lerimin diken diken olmasını engelleyemiyorum bir türlü. 
Tümümüz sana bakıyoruz. Ne buyurursan, yapmaya, ben 
kendi adıma söz veriyorum. Sanıyorum öteki arkadaşlar 
da aynı kararla geliyorlar. Biz birlik olduğumuzda, çok şeyi 
çözümledik. Ezmek gerek bunları. Aydınlarla işçilerin iliş- 
kilerini kesmeliyiz. Belli ki tüm uğraşlarımıza karşın, bir öl- 
çüde yaklaştılar birbirlerine. Bir de bildiklerini öğretirlerse, 
başımıza geleceği düşünemiyorum ben. 

Fehmi, hiç ses çıkarmadan dinliyordu. 

Ne yapılacağını bir bir düşünmüştü. Ayrıca, dünyanın 
çeşitli yerlerindeki deneyimlerden yararlanmak için, ana 
şirketlerin görevlileriyle konuşmuştu. En sonunda, Ame- 
rikan elçisi Commer'le yaptığı görüşmeden sonra, iyice 
parlamıştı belleğindeki düşünceler. Bugün burda onların 
kararını almak için toplanıyorlardı. Eğer başarırlarsa, uzun 
bir süre, rahat ederlerdi. 

Reşat sözünü bitirdiğinde başını salladı. 

— Haklısın... Kaygılanacak ölçüde genişlemiş sol dü- 
şünce. Aydınlar hiç önemli değil. Kırk milyona varan bir 
toplulukta, üç beşyüz kişinin sözü olmaz. Tutar tıkarsın 
bunları deliğe, susturursun. Uzunca bir süre kesilir sol dü- 
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şünce... Yüz yıldır yapılan bu zaten ülkemizde. Osmanlı 
Sosyalist Kulübünden bu yana, birkaç yıl izin verip sus- 
turuvermişler. Böylelikle, on onbeş yıllık dönemlerde rahat 
etmişler. Ardından sıkıntılar başlayıp ikilem gerektiğinde 
yeniden izin verip yeniden toplama geliyor. Ne var ki, bu 
kez öyle kolay olacağını sanmıyorum. Kesin bir bozgun 
üretmek zorunlu gibi geliyor bana. Çünkü, ilk kez do- 
kunulmazlık kazandı fikir. Ceza düzenine ağırlaştırılarak 
konulan Mussolini yasaları bile işlemez oldu. Bir Anayasa 
var biraz düşünenin elinde. Ve sekiz yıldır bu Anayasaya 
sığınan, dilediğini söylüyor. Böylesi bir aydınlığa alış- 
mayan yargıçlar, karşılarına gelen davalarda şaşkına dö- 
nüyorlar. Nerden bakarlarsa baksınlar, fikri söyleyen Ana- 
yasal bir hakkı kullanmış. O zaman, örnek olmak üzere 
işletilen ceza kurumu geriye tepiyor. Oturup bir iyice ko- 
nuşmalıyız. Sağlam bir plan yapıp uzun sürede uy- 
gulamaya sokarak, susturmalıyız solu. Yoksa, dediğin 
doğru, işçilerle köylüleri solcu yapmalarını bırak, oy bi- 
lincine sahip kılarlarsa, işimiz bitiktir. Evet güçlüyüz... 
Bunu kimse yadsıyamaz. Dayanağımız güçlü ol- 
duğundan. Hükümetler, bizim dediğimizi yapmak zo- 
rundalar. Çünkü, kendi dayanakları olarak gördükleri ya- 
bancı ülkelerin baş koşulu bizim istediğimizin yapılması. 
Asıl dayanağın biz olduğumuzu bilyorlar. Ama, yığınlar bil- 
mez bunu. İlk kez kendi oyuyla iktidar düşerse, üçüncüde, 
eşit hak sahibi olarak dikilirler annacımıza. O zaman ya- 
şayamayız. Bırakın sol düşüncenin egemenliğini, devletçi 
bir hükümet gelse, bunca gücümüze karşın biraz kapalı 
ekonomiye dönüşse, tozumuz kendiliğinderi atılır. Devlet 
gücünü ardımıza almadan bir şey yapamayız. Halâ en 
büyük alıcımız devlet. 
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Reşat, yeni bir yudum aldı. 

— Ben de bunun için, gecikmeyelim, diyorum. Fran- 
sa'da öğrenci eylemleri var. Bizde büyük bir işçi eylemi ge- 
lişti. Öğrenciler Fransız öğrencilerini izlediler. Böyle bir 
kargaşa ortamında çoğumuz panikleyip düşünce ye- 
teneğimiz yitirdik. 

— Yok canım... Her zaman biz onlardan ilerdeyiz. Var- 
saydığımız olaylar gerçekleşti. Kendi yaratığımızdan kork- 
mamamız gerekir. Yoksa, gelecek günlerin güçlüğü, büs- 
bütün çözer bizi. Ben denemeyi başarıyla geçirdiğimiz 
kanısındayım. 

— Elbette. Ben de bunu düşünüyorum. Ama, Sizsiz ol- 
mazdı. Ancak sizin gibi büyük bir adam üstesinden ge- 
lebilirdi bunların. Bundan sonrasını daha güç görüyorum 
ben. 

— Birleşirsek hiç güç değil. Tüm hüner, ipleri elimizde 
tutmaktır. 

— Sizin güçlü ellerinizde... 

Kalktı yerinden Reşat. Kendi elleriyle doldurduğu içkiyi 
sundu Fehmi'ye. Dudaklarını ıslatacak ölçüde bir küçük 
yudum aldı teşekkür anlamına. Sonra yanındaki sehpanın 
üstüne bıraktı bardağı Fehmi. Gülümseyerek baktı 
Reşat'a. 

Kapı ardı ardına açılmaya başladı. 

Fehmi, her gelenin yüzünde, her şeyi bir anda yitirme 
kuşkusunun dehşetini görerek eğleniyordu. "Bir büyük 
olayda her şeyi bırakıp kaçar bunlar. Nice korkaklarla iş 
yapıyormuşuz... Devlet elini sırtına dayayıp iteklerse iyi. 
Bir değişik yandan, bir değişik eylem gelişiverdi mi ka- 
çacak delik ara. Bir de bizim alanlarımıza el atıyorlardı. El 
birliği edip seçimleri dilediğimiz biçimde geçirdik diye, bize 
sıvanmaya debeleniyorlardı. Durun bakalım çaylaklar... 
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Biz buraya elli yılda geldik. Adım adım, santim santim. 
Dün hükümet yardımıyla bir atölye kurup, bugün malı is- 
tediğin yerden satarak zengin oldun diye, Fehmi Çok'u da 
mı altedersin sanmaya başladın? İşte sonun budur!.. 
Şimdi desem ki şurada siz? Tümünüzün varlığını bir- 
leştiriyor, başına da ben geçiyorum. Her biriniz mü- 
dürlerim olarak görev yapacaksınınz... Teslim edecek sağ- 
lam bir el bullduk diye, poponuzu bırakır gidersiniz. 
Neymiş efendim, işçiler birleşivermiş. biz can değil miyiz? 
Kellemizi her an aslanın ağzına sokup çıkarırken, bir tit- 
rese düşüncemiz, kimbilir nice tekerlenirdik şimdiye... Biz 
Beyoğlu'nun göbeğinde, odamızda olayları adım adım iz- 
leyip düzenleme uğraşındayken, bunlar' ilk buldukları 
uçakla ilkin İstanbul, sonra da yurt dışına taşınıyorlardı. 
Her neyse... Tümü geldi, Yerleşti. Korkularını kullanıp is- 
tediğim yere getirmeli, alan saptamasını yaptırdıktan 
sonra gelişecek olaylara tam ortaklıklarını elde etmeliyim." 

Kapıdan giren, gülümsemesini görünce, korkusundan 
sıyrılıyordu sanki. 

Kıpırdandığında ise, soluksuz beklediler. 

Yaşlılıktan yer yer lekelenmiş ince parmaklarını yu- 
muşak koltuğun kenralarında gezdirerek, hafif ama gü- 
venli bir sesle konuşmaya başladı. 

— Son toplantımızdan bu yana epey olay atlattık. Al- 
dığımız kararlar tümüyle uygulandı. Ve büyük ölçüde ba- 
şarı kazandık. Hesapta olmayan İşçi Eylemi bile, bir dö- 
nemlik sıkı yönetimle kazasız atlatıldı. Şimdi önümüz 
daha bir karanlık. Ya da birleşir, kesin bir tutum takınırsak 
daha bir aydınlık. Ama, güç... Güçlüğü her yanla birden 
savaşmak zorunluluğundan geliyor. Gördük ki, sol işçilere 
de köylülere de el atmayı başarmış. İşçi Partisinde, ılımlı 
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orta tabaka oyları azalırken, işçi ve köylü oylarında artma 
olmuş. Daha cılız. Ama bir kez el attı mı, bir kez birliğe dö- 
nüştürdü mü durumu, neler olacağını anlatmaya gerek 
yok. Olayların içinden geliyoruz. Gördük... Öyleyse, ilkin 
her birimizin yatırım alanlarını peşin olarak saptamalıyız. 
Ebette kaba hatlarıya. Zamansız bir büyüme bizi karşı kar- 
şıya getirebilir. Ve bundan sol yararlanır. Eğer alan ko- 
nusunda içtenlikli bir anlaşmaya varırsak, solun ezel- 
mesinde de birlikte eyleme geçebiliriz. çünkü olaylar 
birbirinden spyutlanamaz. Hem birbirimizle, hem solla uğ- 
raşamayız. Şimdi seçmek zorundayız. Alanların sap- 
tanmasını kabulleniyor muyuz? 

Tümünden onay alınacaya, gözlerinin tüm gücüyle 
baktı tek tek... 

istediğini elde edince, sürdürdü konuşmasını, bıraktığı 
yerden. 

— Olayların gelişmesi gösterdi ki, şimdiye değin yap- 
tıklarımız yeterli değil. Sıçramalara uygun davranmalıyız. 
Daha açıkçası, bazı sıçramaları biz yaratmalıyız. Ben, 
hemen hemen işçi eyleminden, köylülerin tutumuna değin 
meydana gelen her davranışı incelettim. Avrupalı, Ame- 
rikalı dostlarımızla konuştum uzun boylu. Anayasa boş- 
luklarını, başımıza ne gibi dertler sardığını anlatmaya 
gerek yok. Onlar bile biliyorlar bunu. Gençler ekonomik 
bakımdan sorumsuz oldukları gibi, yaşamsal bakımından 
da sorumsuzdurlar. Bir kızın gülücüğü için ölüme gidilen 
çağdır gençlik... O nedenle, öğrendikleri her şeyi eyleme 
dönüştürme, işçileri köylüleri kışkırtma yolunda kul- 
lanmaktan sakınmazlar. Sıkışırlarsa, işi döğüşe de dö- 
kebilirler. İşte şimdi bu yolun ayırımındayız. İşçileri ya- 
tıştırmak için yasanın çıkmasını engellemeliyiz. Köylüleri 
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susturmak amacıyla da, geniş bir kredi kampanyasıyla bir- 
likte, Tarım Reformu sözünü ağzımızdan düşürmememiz 
gerekir. Bunları, yetkili organlarımız aracılığıyla kamuya 
duyurmalıyız. Odalar ve kurduğumuz çeşitli örgütler vergi 
düzenlemesinden, reforma değin her şey konusunda yük- 
sek sesle konuşmalı. Gerekirse, biz de konuşuruz.. Böye 
bir oluşturma, gençlerin eylemini hızlandırır. Biliyorsunuz, 
üniversite öğretmenlerinin çoğunluğu bizim düş- 
manlarımız. Kendileriyle konuşursak, bir bölüğü, kar- 
şılanması zaten olanaksız olan öğrenci isteklerinin yanını 
tutar. Bir bölümü de bu yan tutuşun gerçekliğini is- 
patlamak amacıyla, tam karşısına geçer. Kimlerin nereyi 
tutacağını bir komisyon kararlaştırsın. Elimizde yeterince 
bilgi var. Böyle bir kargaşa ortamı, gerçekten öğrenci yan- 
lısı ;rofesör ve öğretim görevlilerini de şaşırtır. Kendilerini 
güçlü sanıp kışkırtmayı artırırlar. Böylelikle tam bir kar- 
gaşa yaratırız. Kargaşa meydana geldi mi pek çok şeyi 
silip süpürür. Ordu içinde kıpırdanmalar var. Bunu bil- 
meyen kalmadı. Amerikalı dostlarımız, bir küçük punt bek- 
liyorlar. Bunu ele geçirdikleri anda bizim düşüncemizin 
egemen olmasını sağlayacaklar. Çünkü öğrenildiğine 
göre, Sunay, bir dönem daha işbaşında kalmak için des- 
tek bulabilirse, Meclisi kapamak da içinde olmak üzere 
her formüle razı imiş. O desteğini bizden değil, daha çok 
ordudan arayacak. Öyle olunca, ordu içindeki kıpırtı bö- 
lünüp kızışacak. İşte bu kızışma, olayların kışkırtmasıyle 
alevlendi mi, bir "müdahale" kaçınılmaz olur. O zâman, 
Demirel'i vermek zorundayız. Kısa bir süre için ama, 
sonra iş istediğimiz noktaya gilince, yeniden güçlenidirir, 
hatta gerekirse demokrasi kahramanı yapıp iktidara ge- 
tiririz. Şimdi önemli olan, kaba hatlarıyla belirlediğim bu 
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plan konusunda, tümümüz birleşiyor muyuz, birleşmiyor 
muyuz? Bunu belirleyelim. 

Yeni bir susku kapladı salonun her yanını. 

Herkes birbirine baktı. 

İzmir grubundan Sait dalgalı saçlarını kabarttı. 

Çevresinde dolanan suskuyu fiskeliyormuşçasına kısık 
bir sesle; 

— Neden kışkırtma yolu seçiyoruz? Demirel'i Meclis 
yoluyla düşürmek daha iyi değil mi? O zaman, ipler hep 
bizim elimizde olmaz mı? — Diye sordu... 

— Çok güzel bir soru, — dedi Fehmi.— eğer o yol solu 
ezmek için yeterli olsaydı, daha geçtiğimiz Şubat so- 
nunda çözümlenmiş olurdu. Ama Meclis yolu, yasal yol- 
dur. Yasal yolla da solu susturmanın olanağı yoktur. Ol- 
mayanda, seçim hakkımız kalmıyor demektir. Sanmayınız 
ki solun iktidar olmasından korkuyoruz? Hayır!.. Sol yasal 
yoldan ancak elli yılda iktidara gelir. Ama, ya güçlendiği 
zaman yasal yoldan çıkarsa? Ya ipleri elimizden ka- 
çırırsak? Şimdi eğer ordu içinde yandaşlarımız ağırlık ka- 
zanırsa, biz güçlüyüz. Ya onlar bizden güçlü olurlar, bir 
kez de iktidara gelirlerse? Kredileri keser dış ticareti dev- 
letleştiremezler? Ortağımız olan yabancı firmaları ulu- 
sallaştırırlarsa, bizim değirmenin suyu nerden gelir? Üs- 
telik, sizin de anladığınız kadarıyla, Amerika'nın bizi 
bıraktığı ya da Rusların etki alanında bağımsız kalmamızı 
istediği bir dönemde olursa bunlar? Altından nice kal- 
karız? Şimdi yol yakınken, karara varmak, uygulamak ve 
geleceğin yollarını en azından ılımlı bir solla karşılamak 
zorundayız. Çünkü dış dünyadaki gelişmeler bizimle ba- 
ğımlı değil. Amerikan firmaları, Rusya ya da Çin'e yatırım 
olanağı buldular mı, yüz Türkiye'yi bırakmaya razı gelirler. 
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Alan geniş, kâr bizimkilere oranla çok daha fazla. Üstelik, 
bizden de akanı kesecek değiller. Onlar bıraksa biz bı- 
rakamayız. O zaman, daha bir hazırlıklı olmamız gerek... 

Kimsede soru sorma cesareti kalmamıştı. Öyle ba- 
kıyorlardı yüzüne. Adana grubundan Sabit dayanamadı. 

— Bağışlayın. Babam, konuştuğunuz her şeyi ak- 
tarmazdı. Bu dış dünya sorununu kavrayamadım. Biraz 
açıklar mısınız? 

Fehmi, soruyu bekliyormuşçasına gülümsedi. 

— Rahmetli Hacıbey, çok değerli bir dost çok büyük bir 
işadamı idi. Kendisine her zaman saygı duyduk. Açık- 
lamasını istediğin şeyi de çok konuştuk. Bir kez daha an- 
latmakta yarar var. Biliyorsunuz, Vietnam savaşı, pek çok 
şeyi ortaya çıkardı. Hiç bir güç, sürekli bir savaşa da- 
yanamıyor. Üstelik yeni ve büyük bir dev çıktı ortaya. 
Amerika'yla, Rusya'nın ikinci Dünya Savaşı sonrasında 
düzenledikleri etki bölgelerine zorla giren bir dev. Vietnam 
savaşı bu yüzden böylesine uzadı. Ve Amerikan 'işa- 
damları, Rusya ve Çin'de yatırma yöneldiler. De Gaulle'ün 
Çin'le kurduğu ilişkiler Fransızların, Avrupa önderi ol- 
masını sağladı. Ortakpazar gelişmesi, bir yerde, Amerika 
ile yarışma haline girdi. işte bu sürtüşme, Amerika'nın 
Asya'da candarmalıktan vazgeçip ekonomik ilişkiler yo- 
luyla davranmasına neden oldu. Bu durumda, etki alan- 
larının yeniden düzenlenmesi kaçınılmaz. Amerika'nın gü- 
cünü azalttığı için. Rusya, Ortakpazar'ın güçlenmesini 
ister. Üstelik, kapitalist dünya ile bir çatışma halinde, sa- 
vaşacağı bir alanın olmasını da ister. Sizin anlayacağınız 
biz Amerika alanından çıkarız belki. Ama tam anlamıyla 
Rusya'nın etki alanına da girmeyiz. Ortakpazara üye ol- 
mamızın da Rusya açısından kendi alanına girmekten 
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pek ayrımı olmasa gerek. O nedenle, bizim erken dav- 
ranmamız zorunlu. Güçlü ya da iktidar alternatifi olacak bir 
sol, bu dengeyi bozabilir. Bizi, Avrupa etki alanından 
Rusya'ya kaydırabilir. O zaman, devletçilik kesinlikle işler: 
Oysa, hem Amerika yanlısı, hem Ortakpazarcı iktidarlar 
gereklidir bize. Rusya annacında durabilmemizin başka 
yolu yok. Ancak o zaman, kurulacak ticari ilişkilerin de 
parsasını biz toplarız. Bilmem durum aydınlandı mı? 

Sabit başını sallayınca, sürdürdü sözünü Fehmi. 

— Öyleyse, şimdi planımızı konuşalım. Biliyorsunuz, 
Ortakpazar üyesi ülkelerin çoğunda, solculuk iktidarda. 
Ama, hiç biri Rusya yanılısı değil. O ılımlılıkta bir sola, biz 
de bir şey diyemeyiz. Yoksa, Amerika, tüm umutlarını Yu- 
nanistan ve İsrail'e bağlar, Ortadoğu için. Ne var ki, bu 
ikisinin de iş yapması güç oralarda. Biz Müslümanlıktan 
ve Ortakpazar üyesi olarak bağımsızlıktan yararlanarak, 
tam bir tampon görevi yapabiliriz. Hem de iki yanlı işleyen 
bir tampon. Biliyorsunuz Avrupa, iç pazarlarında da dı- 
şarda da Japon rekabetinden yılıyor. Bu nedenle onlara 
karşı gümrük duvarlarını yükseltiyor. Oysa nasıl-sa en- 
düstrileşemiyeceğimiz düşüncesiyle bize daha aday üyey- 
ken büyük olanaklar tanıyor. Araplara nasıl Amerikan ve 
Avrupa mallarını monte edip satacaksak, Avrupa'ya da 
aynı biçimde Japon malı satabiliriz. Bu yüzden gelecek 
konusunda kesin kararlı olmalıyız. O zaman oyun sürgit 
bizim kurallarımızla işler. Elbette hazırlık yaparsak. Bence 
hazırlığımız da şölme olmalı; — Yeni bir yadsıma arar gibi 
haklı üyelerin gözlerine. Tümü tertemiz bakışlarla herşeyi 
kabullenmiş gibi dinliyordu. Solu kesinlikle ezmeliyiz. 
Bunun için de yasal yoldan saptırmalıyız. Öğrenciler, üni- 
versitede bir takım değişiklikler istiyorlar. Düşünen her in- 
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sanın, düşüncesini belirlemesi vazgeçilmez bir haktır. 
Anayasaya göre böyle bu. Düşünceyi yok edemeyiz. Söy- 
leyeni yitiririz ne var ki. Bir süre olsun yılgınlık üretir, coş- 
kuyu pıstırırız. Bunun yolu, acımasızlıktan geçer. Hemen 
bir gizli örgüt kurmalıyız. Bu örgüt gençlik arasında grup- 
laşmalar yaratmalı oluşan grupları kışkırtmalı ve işi istem 
yönünden, eylem yönüne saptırmalı. Sonra ordu içindeki 
gelişmeler izlenmeli. Özellikle yetkililerle sağlam düşünce 
bağları kurulmalı. Bunu Demirel sağlar. Kargaşa bir kez 
başlarsa, bunun suçunu başkalarına atmak işten değil. O 
zaman, yetkililer, pek pek Demirel'i isterler bizden . Eğer 
güçlü olursak yeniden güçlendirmek olanağına sahibiz de- 
mektir. Veririz... Yani, oyun yapamadığını süngüye yap- 
tırırız. Demirel, bir kısa an gider. Sonra, daha güçlü olarak 
gelirbi Ancak dediğim gibi alternatifini hazırlamamız 
gerek. Kim olabilir,? Demirel'in karşıtı? Feyzioğlu olamaz. 
Göreceksiniz, biz ordu annacında Demirel'i verip solu ez- 
dirirken, iktidara geçip düdüğünü öttürmek için, bizi sa- 
tanların başında gelir Feyzioğlu. Türkeş ise, ancak biz ke- 
sinlikle desteklersek iktidara gelebilir. Çünkü Hitler'i 
Krupp, Mussolini'yi Fiat'ın Agnelilleri iktidara getirmiştir. 
Oysa, Ortakpazardaki ortaklarımız, yeni bir serüvene göz 
yummazlar. Yunanistan örneği ortada... İktidara Albaylar 
gelip, solu susturunca, söküp atıverdiler Avrupa Kon- 
seyinden. Biz böyle bir duruma dayanamayız. O yüzden, 
bir baskın yapmamız gerek. Demirel sonrasında, Avrupa 
Konseyinden. Biz böyle bir duruma dayanamayız. O yüz- 
den, bir baskın yapmamız gerek. Demirel sonrasında, Av- 
rupa'ya hoş görünecek bir hükümet kurulmasını sağ-. 
lamalıyız. Adı solcuya çıkmış bir kadro olmalı bu. Ezme 
işlemini onların kararı ile uygulamaya geçirmeliyiz. Sonra, 
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onları devirmek bir hafta sürmez.Bu işleri becerecek 
adam olarak Erim'i seçerim ben olsam. Demirel kar- 
şısında kim kaldı şimdi? Paşa diyeceksiniz? Değil... Paşa 
yeniden iktidara gelemeyecek oranda yaşlı. Ecevit'e par- 
mak kaldırıyor musunuz? — Bekledi Tümü başlarını eğip 
onayladılar. Belli ki hazırlıklı Fehmi. Onayları toplarmış 
gibi birkaç saniye sustu. İçkisinden bir yudum daha aldı. 
— Evet... Duygusal ve çelişkili olduğundan, çok işimize 
yarar. Yalnız iyi uzmanlarla çalışıyor. Bu bizim zararımıza 
olabilir. Ama daha iyisini bulamayız. Hele olayları o nok- 
taya götürelim, bir kez kardeş kavgasını önlemek ama- 
cıyla, orduyu kısa süreli egemen kılalım, ardı ken- 
diliğinden gelir. İlk anda ezdirmeliyiz solu. Sonra hukuk 
düzeyine indirgetiriz. Yoksa Ortakpazar ülkeleri karşı çı- 
karlar. Onlar karşı çıkınca, aydınlar insancıl bul- 
duklarından bir, yaman-ma özleminde oldukları halde 
Amerika'dan koptukları için iki, Avrupa türküsü çağırmaya 
başlarlar. Bu da bizim işimize gelir. Zaten işimizin büyük 
oranını Avrupa'ya çevirmişiz. Bütünleşmek bize kâr sağ- 
lar. Kargaşa için, basın gerekli bize. Bankalarla da top- 
lantı yapıp reklamları bir elde toplamak zorunlu. Reşat 
Bey bu işi iyi biliyor. Zaman zaman desteklenecek kar- 
gaşa zaman zaman karşı çıkılacak. Reklâmlar buna göre 
ayarlanacak. Yazarlarla ilişki kurmayalım. Patronlar bize 
yeter de artar bile. Tamam mı? 

Bardağını kavradı... Tek tek tokuşturdu üyelerle. Bar- 
dağın çıkardığı sesler, zincirleme bir onayı sürüklüyordu. 
Reşat, ilkin eline sarıldı. Sonra boynuna; 

— Böylesine bir düzenlemeyi -ancak siz yapabilirdiniz, 
— dedi. — Tümümüz adına teşekkür ederim... Ben buy- 
ruğunuzdayım. Ve ne istiryorsanız yapmaya hazırım. 
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— Unutmayın dostlarım, — dedi Fehmi. — Ne ya- 
piyorsam asıl kendim için yapıyorum. Siz de kendiniz için. 
Deneyimlerime değer vermenizden ötürü asıl ben te- 
şekkür ederim. 

Karısını, süslenmiş buldu. Salonun ağzında, nedenini 
araştıran bakışlarla süzünce: 

— Unuttun mu, — dedi Saadet — Bugün Reşat Bey- 
lerin partisine gidecektik. Unuttumamam için kaç kez 
uyardın beni. 

— Ben unutkan olmaya başladım galiba, Saadet. Ger- 
çekten aklımdan çıkmış. Neyse ki zamanında geldim eve 
Hemen hazırlanır, inerim — diye yanıtladı. 

Yukarı çıktı... 

Yeniden traş oldu, elektrikli makinayla. Losyon sürdü. 
Gömleği, elbisesini hazırlanmıştı. Kendine bir kravat seçip 
bağladı. Bu arada, yüzünün kırı-şıklıklarına gözü ilişti. El- 
macık kemiklerinin çıkıklığı derisini geriyordu. Ama ger- 
danı, ağzının kıyıları iyice büzülmüştü. 

Bir an yorgun gözlerle baktı kendisine. 

Sonra dikilip aşağıya yürüdü. 

Saadet, kapının önünde bekliyordu o'nu... Hemen ko- 
luna girdi karısının. Merdiveni birlikte indiler... Kendi mon- 
tajı bir araba çekilmişti merdivenin başına... İlk arabasıydı 
bu. Tüm isteklere direnmiş, karısına armağan etmişti. Bu 
armağanınin onu, bu yaştan sonra, şöförlük öğrenmeye it- 
tiğini biliyordu. Şöförü göremeyince, ehliyeti aldığını an- 
ladı. Yine de soran gözlerle baktı karısına. 

Saadet; 

— Armağanına layık olduğumu ispatlamak istiyorum. 
Şöföre izin verdim. Bugünkü şöförünüz benim beyefendi, 
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— dedi, arabanın kapısını açıp buyur ederek. 

Fehmi, kapıyı kapattı. 

Unutulan bir ödevi yerine getirircesine kolundan tuttu 
karısının. Şoförü yerinin kapısını açıp oturttu. Sonra 
önden dolaşıp yan kapıyı açarak, oturdu. 

—- Ehliyeti parayla almış olmayasın? 

— Elbette parayla aldım. Bedavası mümkün mü? 

— Dur öyleyse ben ineyim. Ne olur ne olmaz. Karımı 
da indireyim. Acemi şoförün kazasına kurban gitmek is- 
temeyiz. 

— Oho ... Benim yüzümü görmediler ehliyet verirken. 
Ama okuluna gittim ben bunun beyefendi. Her türlü ara- 
bayı vızır vızır kullandım. 

— Şimdi anlaşıldı onartma faturalarının neden birden 
bire böyle arttığı. 

— Bak domuza, gelip fit mi soktu sana? Oysa bana, 
bizim atelyelerde tamir ediliyor hamımefendiciğim, kork- 
madan sürebilirsiniz, diyordu. Hiç yadsıma istemem, ko- 
vacuğım bu şoförü Fehmi. 

K: rı-koca kahkahalalr atarak ilerlediler. Gerçekten iyi 
kulla uyordu arabayı Saadet... Boğaz yoluna çıktıklarında, 
torununun arabasını seçti karısı. Hemen yol değiştirip ar- 
dına düştü... 

Fehmi, yolun değiştiğini görünce, bakındı. 

Saadet başıyla önde giden arabayı gösterdi. 

— Bizim Fehmi mi o? —Diye sordu Fehmi. 

— Evet... Dur bakalım nereye gidiyor? 

— Yahu, son model spor arabayı, bizimkiyle izlemek 
mümkün mü? 

— Boğaz yolunda olunca, kağnıyla bile izlemek müm- 
kün. 
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— Aşkolsun... 

— Darılma... Arabalar fena değil. Yabancıya de- 
ğişmem... Kimse de değişmez. ` 

— Zaten değişemezler. Yabancı araba girmiyor ki ül- 
keye... 

Torun, doğru gidiyordu. 

İstinye üstlerinde, tepeye tırmanmaya başladı. 

Bir ara, yanında bir kız olduğunu gördüler. Uzun saçlı, 
sarışın bir genç kız. 

Tepelere tırmanıp ağaçların arasında Boğazı görecek 
bir yere gelince arabanın ışıkları söndü... 

Saadetde torununu izledi... 

Boğaz, ayaklarının altında, kopkoyu mavilere balık 
çıkan firuze bir ırmak gibi ışıl ışıl akıyordu. Karşıda Çam- 
lıca tepeleri, laciverde bezenmiş, sokak lâm-balarının hafif 
sarı ışıklarıyla gökyüzünü yere indirmişti. 

Elini uzattı Fehmi.. 

Karısının volanın üstünde duran hafif egzamalı tombul 
elini yakaladı bir kumru anacı gibi. Sıktı ince par- 
maklarıyla. 

— Bizim hiç böyle gençliğimiz olmadı Saadet.. 

— İmrendin mi? 

— İmrenmemek elde mi? Yan yana olamadık en güzel 
günlerimizde. Bir büyük ailenin kuralları içinde, ancak ya- 
tağımızda başbaşaydık. Orda da çocuklar ağlıyor, sen 
ikide bir kalkmak zorunda kalıyordun. Tepelerden böyle 
bir görünüşle yıkanabilmek için, bugünün olanaklarına 
sahip olmamız gerekti Bizim evlerden baksak ya da çıkıp 
Kale'den seyretmeye kalkışsak, ya veletler ardımıza ta- 
kılırdı. Ya da Bendderesinin pisliğiyle yüzümüzü bu- 
ruşturmak zorunda kalırdık. Oysa bak... On sekizini yeni 
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doldurdu Fehmi... Yanında taptaze bir kız, altında son 
model araba... Ve karşısında dünyanın en güzel gö- 
rünüşü... Mutluluk budur bence. Salt burda nefeslenmeyi 
yeterli sayarım. Bir de bu olanaklar oldu mu, yazgıma.dua 
ederim gece gündüz. 

— Dertlendin yine. Keşke gelmeseydik... 

— Yok gelmek iyi oldu. Bundan sonra sık sık gelelim 
buraya. Gençleri düşünüyorum. Ben Fehmi'nin ya- 
şındayken, Meclise yiyecek, bakanlıklara inşaat gereçleri 
yetiştirmek için gecemi gündüzüme katıyordum. Oysa, o, 
dünyada yaşamak adına ne varsa yapabiliyor. Bunu sağ- 
lamak da bir yerde mutluluk. Hatta bilincinde olursa kişi, 
daha büyük mutluluk. Birden gençliğimi özledim. Seni öz- 
ledim açıkçası... 

Uzandı... 

Yıllardır görmediği bir ışıltıyla bakan karısının gözlerine 
daldı yakından. Bağazda yıkanmış, yıldızlardan ışık- 
lanmış gibiydi bakışları Saadet'in:.. Yaklaştı... Birden du- 
daklarının içinde bakımlı ama, sertliği giderilememiş, pör- 
süklüğünde canlılığını yine de koruyan dudakların ılıklığını 
sezinledi. İrkilmeden öptü karısını. Giderek hoşlandı bile... 

Başını çektiğinde, elleri titriyordu Sadet'in.. 

— Adam, —dedi, eski günlerde olduğu gibi. — Adam, 
ben bu arabayı nice kullanırım şimdi? 

— Kullanacaksın Hatun, — dedi o da eski günlerdeki 
gibi. — Yoksa gidip, Fehmi'yi çağırmak zorunda kalırım ki, 
rezil oruruz.. 

— Aman sus deli, —dedi.— Dur biraz yatışayım, gi- 
deriz... 
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Suphi, ilk kez elinde notlarla oturdu karşısına. 
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Rober'in alışkan'ığını kazanmaya başlamıştı o da... 
"Biz üçümüz, birbirimize çok benzedik," diye düşündü 
Fehmi... "Belki yaşlanmaya başlamanın etkisi. Allah'tan ki, 
işlerin çoğunu gençlere bıraktık artık. Biz yukarıdan, karar 
organı olarak yürütüyoruz. Yoksa dayanamazdık..." 

Rober gözlük kullanmaya başlamıştı. 

Bir göz attı müdürlerine... 

İkisi de göbeklenmişler, ağırlaşmışlardı. Suphi daha 
genç olduğundan, gözlüğe başlamadı henüz. Kendisi kul- 
lanıyor. Ama, ikisine göre, dal gibi sayılır. Bir dirhem yağı, 
bir tutam göbeği yok. Hatta midesi bile dümdüz.. 

Biraz oturdular... 

Mahir göründü. Bekledikleri gelmiş gibi kıpırdandılar. 
İki müdürün arasına konulmuş üçüncü koltuğa, tam ba- 
basının karşısına oturdu. 

Artık başlayabilirlerdi. 

Suphi, notlarına bir göz attı. 

Fehmi, başlamasını işaret edince, öksürdü; 

— Efendim, Kurulda aldığımız kararlar tam bir uy- 
gulama yolunda. Demirel tek başına iktidara geldi. Hemen 
hızlandırdın bizim istediğimiz işleri. Personel Yasasının 
biraz daha ertelenip memurların ellerine toptan para geç- 
mesini ayarladı. Planlamayı, uslu çocuk haline getirip teş- 
vik primlerini, ihracat ve ithalat vergisinden indirimlerin ha- 
zırlanmasını sağladı. Yatırımlar için ayırdığı ve özelikle 
büyük yatırmlara tanıdığı öncelik nedeniyle, savımız tam 
tuttu. Eski rakibinin başı çektiği bir gurup, kopmak üzere. 
Kopuşun hızlanmasında, bir tek Bayar'ın rolü olacak. Buy- 
ruğunu bekliyorlar bir yere dayanabilmek için. Hatta, Mec- 
lis Başkanının önderliğinde kuracakları partinin tüzüğü 
bile hazır. Reşat Bey, Bayar'la konuşacak. Biliyorsunuz, 
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amca der o'na... Babasının eski dostu. Halâ en yakın ar- 
kadaşı. İçtikleri ayrı gitmezmiş. İttihatçılıkta. Kuvay-ı Mil- 
liyecilikte beraberlermiş. Sonra particilik serüvenlerinde 
de... Her zaman söylersiniz. Bayar'ın desteği olmasa 
bunca kısa zamanda gelişemezdi, diye. Sanırım kan- 
dıracak Bayar'ı. Ve onayını alacak. Ondan sonra, Demire! 
Zayıflamış görünecek. Kendisiyle konuşuldu... Tüm ça- 
basını, ordunun başındakileri Anayasa'nın suçluluğuna 
inandırmaya harcayacak. Gizli örgüt bir iki eylemde bu- 
lundu. Amerikalılar burda da imdadımıza yetiştiler. Com- 
mer, olayı kendisi başlattı. Özellikle gençleri kışkırtmak 
için, Ortadoğu Üniversitesine, törensel bir gezide bulundu. 
Arabasını yaktılar. Yakanların arasında, orda öğretim gö- 
revlisi olarak bulunan bir eski tanıdığmız da var.. — 
Mahir'e baktı belli belirsiz. Kıpırdandı Mahir. Sarardı biraz. 
Dişlerini sıkıp bekledi. Sürdürdü Suphi. — Mahir Beyin 
eski arkadaşı da tutuklandı. Bu olay gelişecek. Bir başka 
yardım Mobil'den geldi. İrak elçiliğinin görevlileri, gençlere 
eğitim görmeleri için yardım ediyor. Ve onlar da birbiri ar- 
dına kaçak olarak El Fetih örgütlerine gidiyorlar. Bunun et- 
kileri yakında görülür. Çünkü şimdiye değin bir iki ufak ey- 
lemde bulundu bizim ortak gizli örgüt. Her kezinde de 
başarılı oldu. Öldürülen gençlerin, gerici örgütler ta- 
rafırdan vurulduğu sanılıyor. Yani anlayacağınız, Ame- 
rike'nın Kamboçya saldırısını başlatmak için uyguladığı ve 
başarı kazandığı metod bizde de başarılı olmak üzere. 
Gençler, İşçi Partisinden koptular. Eylemin moda olması, 
yakında birbirlerinden de koparacaktır onları.. Yeter ki, bir 
kez bir yerden bir şey patlak versin. Örgütümüz hazır. İlk 
fikir çatışmalarından sonra, bir iki vurucu davranışta bu- 
lunacak. Hele şu El Feth'e gidenler geri gelsin de... Kendi 
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aralarında örgütlenme için biraz zaman kazansınlar, diye 
bekliyormuş Amerikalı şefleri... Bu arada yayın piyasası 
hızlandı. Doğan Avcıoğlu, İlhan Selçuk, İlhami Soysal 
Altan Öymen gib, tanınmış gazeteci ve yazarlar, bir dergi 
çıkarıyorlar. Madanoğlu ve Cemal Reşit Eyüboğlu'nun 
desteğiyie. Yakında sol ucun bir kanadı da, aylık dergide 
ayrılığa gidecek saniyorum. Çünkü aralarında fikir ça- 
tışması başlamış. Mihri Beli ile gençler ge- 
çinemiyorlarmış. Ve Kıvılcımlı, gençleri tutuyormuş. O bö 
lünme de gerçekleşirse, ardından yenilerini getirir. Sözünü 
ettiğim guruba ise etkide bulunmak güç. Biliyorsunuz, Av- 
cıoğlu yazdığı bir kitapla, ordu üstünde epeyce etki alanı 
sağladı. İlhan Selçuk ve İlhami Soysal da solun önde 
gelen kalemleri. Bunların etkisi çok olabilir. Yeni yeni çap- 
raşıklıklar getirebilirler. Ben özellikle bu gurup üzerinde 
çok duruyorum. Çünkü, tanınmış olmaları, tehlikelerini ar- 
tırıyor. Ötekiler ve gençler, nasılsa kendilerini tanıtmak, 
kabul ettirmek için zamana gereksinirler. Olsa olsa, genç 
subayiar üstünde etkin olurlar. Ki, bizim ordu yayasında 
bunun önemi yoktur. Ama bu gurup doğrudan yetkili su- 
bayları etkiler. Üstelik bir efsane kahramanı gibi sevilen 
Madanoğlu'nu dasaralarına aldıklarına göre, amaçları da 
bu zaten. 

Fehmi, Suphi'nin sustuğunu görünce. Rober'e baktı. 
Rober, sesini çıkarmadan, dinlemeyi yeğliyordu. Hala bu 
çapraşık sorunların üstesinden gelememişti. Yanlış bir 
söz etmektense, etmemeyi yeğliyordu. Kaç yıl vardı ki, 
politik sorunlar söz konusu olduğunda susuyordu. Bu 
susuş, onun ticari ve mali konulardaki gözünü daha bir ar- 
tırmıştı. Konu yine politik olunca sesini çıkarmadı. 

Mahir, babasının kendisine baktığını sezinleyince ür- 
perdi. 
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Çoğunlukla bu toplantılardan kaçınırdı. Özellikle o se- 
rüvenden bu yana daha bir çekingen olmuştu. Babası kaç 
kez diretmişti gelmesi için. Çok sıkıştığında yurtdışına sı- 
vışarak katılmamayı sağlamıştı. Ama. bu kez mümkün de- 
ğildi kaçması. 

Daha Suphi, eski tanıdık dediğinde, durumu kav- 
ramıştı. Sevinç'in hızla gelişmesi, gözlerinin önü. ıde can- 
landı. Apar topar gittiği Dünya turundan döndüğünde, ara- 
mıştı onu. Aramış ve bulmuştu sonunda. Düşünceleri 
geriye gitti. 

Güçlükle yakalayıp, Champs — Elysee'de bir lokantaya 
girmişlerdi. Görülmekten korkuyordu ikisi de... Sevinç 
Mahir gittikten sonra, salıverilişini anlattı. Ama, bir kez 
damgalanmanın sonuçlarını da. En küçük olay ol- 
duğunda, onu içeri alıyorlar, günlerce sorguya çe- 
kiyorlardı. "Sana söyleyeceğimden de korkuyorlardı ne- 
dense" demişti. 

"Sana yakın buluyorum kendimi. Kafamın çok uzak ol- 
duğunu bile bile. Ters yollarda koşan iki atletiz biz. ama, 
düşünmeden edemiyorum. Kendi kendime hep ba- 
ğışladım seni. Haberi yok. En azından gücü yok, olanı en- 
gellemek için, dedim. Ama, yine başıma dikildiklerinde 
kızmadan edemedim. Bağışla... Haksızdım bilyorum. 

Birgün baktım. Amerika'dan bir burs önerisi geldi. Pa- 
saport verilmeyeceğinden öylesine güvenliydim ki, ka- 
bullendim. Bir günde aldım pasaportumu. Gitmedim Ame- 
rika'ya tabii... Amerika diye Fransa'ya geldim. Burda 
doktora yapıyorum. Bursu böyle kullanacağımı kesinlikle 
bildirince, razı oldular. Bir de bakıyorum sen burdasın. 
Nası buldun beni?" 

— Sen demez miydin arayan bulur, diye. İstan-bul'dan 
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bir kız arkadaşından aldım adresini... Ne çok seviyorlar 
seni. Arama, dedi. Yaz istersen başka adla. Senin yü- 
zünden, başına gelmedik kalmadı. Benim de diye ya- 
nıtladım, onu. İnanmadı.. Deli gibi seni aradığımı se- 
zinlemişti babam. Hemen izlemeye başladılar beni. Bir 
sürü iş yaptım. atlattım sonunda tümünü. Efendi efendi 
oturdum. Nişanlanmaktan söz ettiler, ses çıkarmadım. 
Onlar, bir kız sararlarsa başıma, unuturum sanıyorlardı. 
Belki ilişkileri salt ete dayandığı için. Benim suskum, se- 
vindirdi tümünü. Yoksa kuduruyordum. Seni bir an önce 
görmek istiyordum. Kişi isteyince nasıl sabırlı oluyor Se- 
vinç. Nasıl dayandım yerini bildiğim halde. Sonunda kuş- 
kuları azaldı ya da bir türlü gitmediği için izlemeye kara 
verdiler. Bonn'da bir anlaşma vardı. Rober'i yanıma katıp 
birlikte gönderdiler. Allem kallem, patronun oğluna ken- 
dimi çağrılattım. İki gün çiftliklerinde av yapmak için. 
Rober dönmek zorundaydı. Beni bıraktı. Sonra Paris'e 
gelmenin daha iyi olacağını söyleyip bir öğle yemeğiyle 
atlattım. Onlar bizi çiftlikte beklerken, sana koştum. At- 
ladılar. Buluştuğumuzu bilmiyorlar. 

Gülümsemişti Sevinç. 

Acılı acılı bakmıştı Mahir'e... 

— Beki bilmiyorlar. Öğrenecekler. Ben gözaltındayım. 
Bitmeyen bir gözaltında. Seninle olmamdan korkuyorlar. 
Sanırım evlensek, bunca çekinmezler. O zaman dav- 
ranışlarım daha bir gözaltında olur. Ama, biliyorsun bu ko- 
nudaki düşüncelerimi. Kendimi yadsımam gerekli. Ya- 
pamam bunu. Bu düşüncelerle, Fehmi Çok'un gelini 
olursam, hergün ölürüm. En iyisi, ayrılmamız bizim. Bir 
daha buluşmamamız. Çünkü, dayanamıyorum seni gö- 
rünce. 
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—- Asıi dayanamayan benim. Seviyorum seni. Kimseyi 
sevmiyeceğim ölçüde. Bir mesleğim var benim. Keserim 
şirketle ilişkilerimi. Gideriz bir başka ülkeye. Çok dostlarım 
var. Nerede olsa geçiniriz. Bak sen de ekmeğini ka- 
zanıyorsun? 

— Ne kadar sürer bu heyecan Mahir? Bir gün yi- 
tirdiklerini aklına getirirsen, yaşamımız cehennem olur, bil- 
miyor musun? 

— İngiltere Kralı tahtını nasıl bıraktı? 

— Bırak bu romantizmi. Bırakmasa, bıraktıracaklardı 
da onaan. Dal budak salmıştı, dedi-kodu. Tahtı korumak 
için bıraktı aslında. Bunu bir aşk masalı olarak yut- 
turuyorlar bize. Seninki öyle değil. Tek oğulsun. Tüm 
umutları sana bağlanmış. Sen bıraksan, onlar bırakırlar 
mı? Yüz firmanın temsilcisiyiz, diyordun. Bunlar yer- 
yüzüne dağılmışlar. Dünyayı bunlar yönetiyor. Nereye gi- 
debiliriz onlardan habersiz? Biliyorum için parçalanıyor. 
Benim de parçalanıyor. Ama ayrılmak en iyisi. Çünkü, biz 
düşmanız birbirimize Düşman olmak zorundayız. Ben 
senin salon arkadaşların gibi, sırtımda Balmain varken, 
solculuk cavcavı yapamam. İnandığım bir davanın kav- 
gasını veriyorum. Ve sen köstek olursun bana. Dönünce 
iş bulabilirsem,sen hemen öğrenirsin. Dilersen gelirsin 
bana. Bir yoksul evine, bir kahve içmeyi canın çektiğinde. 
Oturur konuşuruz o güzel günleri. Ama, bundan ötesini is- 
teme. 

Hak vermemek elde değildi. 

O seçimini baştan yapmıştı. Sevinç şimdi bunun acısını 
çıkartıyor. 

Suphi'nin sözleri bitmek üzere. Tam kavrayamıyor, 
söylediklerini. Bir tek şey döneniyor kafasında. O, bu 
oyuna gelmez. Neden tutukladılar acaba? 
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“Öğrenmeliyim. Yoksa, akıl bile bir yerde, yeniliyor 
mu?" 

Doğru dürüst dinlemernişti kı, yanıtlasın. Sussa, Rober 
gibi.. Direnerek bakıyor babası. Son cümleyi düşündü bir 
an. Ordan sürdürmesi gerekiyordu madem. Ordu üze- 
rindeki etkiniğe takıldı aklı. 

— Bizim ordunun, disiplin ve üste uymak bakımından 
sayılı ordulardan biri olduğu kesin. Günlerce başlarına ge- 
çecek bir orgeneral aradıklarını kaç 27 mayısçı'dan duy- 
muşumdur. Sonunda, Gürsel'e nasıl yapıştıklarını bil- 
meyen yok. Şimdi değişti mi durum? Sanmıyorum. Aynı 
biçimde davranacaklardır hir kıpır. olursa. Yine bir ko- 
mutan arayacaklardır. Korautanlar Suphi Amca'nın dediği 
gibi Demirel tarafından suçu Anayasa'da bulur hale ge- 
tirilir. Amerikalılar da görüşlerini desteklerlerse, kolay 
kolay başarılı bir kıpırdama olacağını sanmam. Belki bir 
komutan bulacaklarıdır. Ama komutan, karşı yanda ola- 
caktır. Kendi başlarına eyleme geçme bilncine ula- 
şıncaya, ordunun kesın durumu budur. Kıpırtıyı ha- 
zırlayanları otemizlerseniz, tam tersi düşüncedekiler 
egemen olur. Bunlar da, ilk günlerin teröründe özgür ka- 
lırlar -Sonra, babamın hakkı var. Avrupa, kolay kolay sü- 
rekli bir teröre bırakmaz bizi. Amerika yardımı kesmez. 
Ama, bu, bugünkü ekonomik koşuliarda pek büyük bir 
önem taşımıyor. İşçilerin Avrupa'da olması, büyük bir teh- 
dit aracı. Avrupa konseyi bizi üyelikten atarsa, biz de topu 
atarız. Çünkü, şirketler ister istemez, ortaklıkta çekingen 
davranacaklardır. Daha doğrusu, buna zorunludurlar. Bir 
damarımızda kan eksilse, bizim salt o parçamız gitmez. 
Felç oluruz. Felç olduk mu da, nice ezersek ezelim, sol 
yeniden hortlar. Hem de bu kez çile çekmiş olanlar hortlar 
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ki, hiç gözümüzün yaşına bakmazlar. Bizim birikimlerimiz 
sürekli bir terörü destekleyecek ölçüde büyümedi. Avrupa 
Konseyi Yunanistan'ı attığında, bir Onasis çıktı, 400 mil- 
yon dolar yardım yaptı. Ardından Niyarkos, onunla re- 
kabete girişti. Bir çırpıda bir milyar dolara yakın yatırımla 
karşılaşıverdiler. Bizim hiç birimizin gücü buna yetmez. 
Yetmeyince, dışardaki ortaklarımızın dediğine uymak, 
baskı başladığında çarkedip, demokrasiye dönmek zo- 
rundayız. O zaman, ölen ölür, kalan sesini keser di- 
yeceksiniz. Bence yanlış bir varsayım bu. Bu kez çok 
adam kıyılacak. Tümünü yok edemeyeceğimize göre, 
daha bir bilenmiş, daha bir öğrenmiş olarak kurtulacak 
çok kişi. Üstelik kesin düşmanlığı körüklemiş olacağız. Bi- 
lecekler ki karş:larında biz varız. Apaçık çıkacağız bu kez. 
Yeni yeni piyonlar süremeyiz. Şah, diyoruz sizin an- 
layacağınız. Mat olursak, çok kötü. İlkağızda olacağımıza 
ben de inanmıyorum. Ama terör kimini yıldırır, kimini biler. 
Bilenenler, yılanlardan daha etkin olurlar. Çünkü top- 
lumların kahramanlara gereksinimi vardır. Bu kez sus- 
kunun süreceğini sanmıyorum. Sanmadığım için de, ön- 
ceden haberim olsa, bu tertiplere girişmek yerine, 
demokratik yoldan çözümün bizim için daha iyi olduğunu 
önerirdim. Belki güç ama tüm gücümüzle çalışırsak, Halk 
Partisinin iktidarını sağlama olanağının araştırılması ak- 
lıma daha yakın gelirdi. Şimdi aldığımız yerden sürüp gö- 
türmekteyiz işi. —Durakladı... Dudaklarını yaladı diliyle. 
Başta Rober, Suphi ve babası, şaşkınlıkla bakıyorlardı. 
Mahir babasının gözlerindeki şaşkınlğığın giderek be- 
ğeniye dönüşmesinden kıvandı. Önem vermemişlerdi 
ona. Hep katlanılması zorunlu veliaht prens işlemi yap- 
mışlardı. İlk kez olayları kavrayış ve yorumuyla tümünün 


366 


şaşkınlığını sağlıyor. Uygulamada çatışıyorlar ama, aynı 
düşünceyi sürdürmek hoşlarına gidiyor. Sürdürdü o da.— 
Siz ilkel yolu seçmişsiniz. Ezmek, bilediğinde pişman ol- 
mazsınız umarım. Bunun sonuçlarına da hazırlıklı olmak 
gerek. Sonuna değin ezmeniz mümkün olmadğına, Av- 
rupa'nın hemen işe karışacağına göre, ondan sonrasını 
nasıl çözümleyeceğiz? Bilenmiş olarak çıkanlarla nasıl 
başedeceğiz? Diyelim ki, Demirel'i düşürüp askerleri ya 
da onların ortak beğenisine sunacağımız birini göetirdik. 
Sonuna değin askersel yönetimi sürdüremezsiniz ki... Bit- 
tiğinde ne olacak? Bir tek koz var elinizde. Söy- 
letmezsiniz. Ya söyleyecekleri bir yer bulurlarsa? Ya, kitap 
yazar yayınlarlarsa? Siz de çok iyi bilirsiniz ki, fikir ön- 
lemek mümkün değildir. Ve hiç bir zaman, fikri yasalarla 
kısıtlanamamıştır. e Üstelik hep aykırı olmuştur kı- 
sıtlamalara. Cezalandırılmıştır fikri söyleyenler. Ama fikir, 
egemenliğini yürütmüştür. Fransız devriminin temelinde 
yatanların tümü, ezilmek, susturulmak istenmişlerdir. Ga- 
zetelerden kovulmuş, iş bulma olanakları yok edilmiştir. 
Ama, Volter'in mektuplarına bir sürü para verildiğini bi- 
liyoruz bugün. Sonra bunlarla kitap bastırdığını ve dü- 
şüncesini yaydığını da biliyoruz. Bu durumda, gelecekten 
korkuyorum ben. Şimdi sorumluluğu ortaklarımızla pay- 
laşıp üstümüze aldık. Sonuna değin götürmek zo- 
rundayız. Başlamış işi durdurmak mümün değildir. İstesek 
de durduramayız artık. Yürüyecek bu. O zaman, özellikle 
Madanoğlu - Avcıoğlu grubuna dikkat etmeliyiz. Askeri 
ele geçirirlerse, silâh geri teper. Sırtüstü giden biz oluruz. 

Fehmi şimdiye değin hep donuk durmuştu oğluna . Mü- 
dürlerinin yanında, onlara daha çok değer verdiğini gös- 
termekten sakınmamıştı. Hep onları kutlamıştı. İlk kez ye- 
rinden doğruldu. Sarıldı, oğluna. Öptü. 
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— Kendini iyi yetiştirmişsin oğlum.. Seni dinlerken, 
Amerikalı, Avrupalı ortaklarımızın, en büyük müdürlerini 
dinliyorum sandım. Öylesine aydınlık yorumlar yaptın ki, 
beni bile şaşırttın. Dediklerin doğru. Hemen o gruba birini 
sokalım. Tezden çığırından çıkarsın işi. Suphi çözümler 
bunu. Gizli örgütle yakın ilişkileri olan dostları var. Sonra 
haberlere göre davranırız. Dediğin doğru, çark bir kez 
döndü. Durdurmak elimizde değil. Gidebilidiğince gi- 
deceğiz. Ve başarmak zorunda olduğumuzu bileceğiz. Bir 
kez durum gerçekleşir, varsayımiarımız tutarsa, hemen 
eyleme geçmeli, hükümeti kısa zamanda ele geçirmeliyiz. 
Ondan ötesi yerleşme dönemini tamamlamak olacaktır ki, 
buna ayak uyduran kalır. Uyduramayan gider. Yalnız ben 
bir şeyi merak ettim. Hiç sezmezdik şimdiye bunca bilgiyi 
nerden edindin? 

Mahir bekliyordu bu soruyu. 

Güldü... 

Ötekiler de güldüler. Bir tek Rober, sevgi ve içtenlikle 
sırtını yapeşledi. Hiç anlamadığı bir hızla anlatmıştı Mahir. 
Ama durumu iyi kavradığını, seziyordu. Bu konularda sez- 
gisi yanılmaz Rober'in. Şimdiye bilgi yerine sezgiyle yü- 
rütmedi mi işini zaten? 

Suphi, tümden şaşkınlık içindeydi. 

Mahir'in gülüşü, bir sinir boşalımı gibi geldi tümüne 
Hava ısındı. 

— Solcularla düşüp kalktım bir zaman. Hani o eski 
öykü. Kişinin merakı artıyor. Ondan sonra oturdum oku- 
dum. Okudukça olayların gizini daha iyi anladım. De- 
rinleştirdim okumayı. Sonra bizim şirketin, ya da babamın 
gelişmesini inceledim. Bildiklerimle okuduklarımı ça- 
kıştırınca, durum ortaya çıkıverdi. 
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— Bundan sonra, toplantıların çoğunluğunu sen yö- 
neteceksin, — dedi Fehmi. — Hemen sana başkan yar- 
dımcılığı verilsin. Yürüt bakalım kendi bildiğince. 

— Yak baba, — dedi Mahir.— Bu işi başlayan bitirsin. 

Benim düşünceme aykırı yapılacaklar. Aykırı olanı da 
uygulamak dünyanın en güç işidir. 

— Ben yardım ederim size, —dedi Suphi... 

— Ben de, —diye atıldı Rober. 

— Olmaz, —dedi Mahir, — Ben bu işte yokum. 

Fehmi başını sallayarak kararını onayladı. 

— Yakında işler daha bir kızışacak. Sen bir dünya tu- 
runa ne dersin? 

— İyi olur baba. Karım ne zamandır istiyor böyle bir ge- 
ziyi. Böylelikle ben bulaşmamış olurum. 

— Tamam. İstediğin zaman yola çıkabilirsin. Gör bak 
eskiler ilkel ama ne güzel temizleyecekler her şeyi. 

— Umarım... Dilerim demek daha doğru... 

Elinde bir şampanya şişesiyle çaldı Sevinç'in kapısını. 

Akşam uğrun uğrun Ankara üstüne inmekteydi. 

Mahir, gözaltında olup olmadığını iyice denetlemiş. Ol- 
madığına güvenince gelme cesaretin bulmuştu. 

Apartmana arabasıyla gelmedi. Bir dolmuşa binerek 
tam önünde indi. Çevreyi yeniden kolaçan ettikten sonra 
zile bastı. 

Sevinç açtı kapıyı. 

Mahir'i görünce, sallandı olduğu yerde. Yaslandı ka- 
pının kıyısına. 

— Beni içeri almayacak mısın? 

— Tabii... Gel... Birden şaşırdım da... Gel, kocamla ta- 
nışırsın. 


369 


Girdi Mahir... Genç. zayıf, gözlüklü zeki bakışlı, bir 
adam'a tanıştırdı Mahir. 

— Ersun, Mahır... mahir eski bir arkadaşımdır. 

Kocası hiç ses çıarmadan elini sıkıp yer gösterdi.Mahir, 
sıkıntıyla uzattı şampanya şişesini. 

— Çıktığnı duydum. Kutlayalım, dedim. 

Sevinç, sevinerek aldı. Açması için kocasına uzatırken: 

— Kusura bakmazsıı artık. Bizim şampanya bar- 
dağımız yok. 

— Aman ne iyi... Kocarı beni tanıyor sanırım. 

— Evet, — dedi Ersun. - - Anlattı arkadaşlığınızı... 

— Öyleyse daha rahat olabilirim. Commer olayında 
adın geçti. Sonra bırakıldığını duydum. Senden çok şey 
öğrendim Sevinç. Çözemediğim bir şey vardı. Hem çı- 
kışını kutlamak, hem onu öğrenmek istiyorum. Bir iş çı- 
karıp Ankara'ya salt bunun için geldim. Sen bu oyuna 
nasıl geldin açıklar mısın? Neden tutuklandın? 

— Herifin arabasının yakılmasına karşı çıktığım için... 

— Tamam!.. Bunu varsaymıştım ben de... Demek ya- 
nılmamıştım. 

Kadehini kaldırdı. 

Bir an. alınan kararları açıklarnak geçti içiriden. 

Sonra yolların kesinlikle ayrılaığını görmenin kırıklığıyla 
vazgeçdi. 

Kadehlerini tokuşturdular. 

—Çıkışına. Ve benim yanılnamama, —dedi Mahir. 

—Teşekkür ederim... 

— Teşekkür ederiz, —diye sürdürdü Ersun... — 
Gelişiniz beni sevindirdi. 


— Asıl sizi tanımak beni sevindirdi. Ne iyi dost olur- 
duk. Neyse benim gitmem gerek. Peşime adam sa- 
lınmadan belli yerlerde olmalıyım. —Tam kapıdarı çı- 
karken, durakladı. — Dikkkatli olun, — dedi... —Çok 
dikkatli olun... 

— İş dikkati aştı, — yanıtladı onu Sevinç... — Artık hız- 
landı her şey... Durdurmak olanaksız. ` 

— Ne kötü... 

Derin bir soluk aldı Fehmi 

Gözlerini kendine dikmiş olanlara baktı tek tek... 

Kasım sonunun ciğerleri sızlatan serinliğine karşın, içe- 
risi bahar ılıklığındaydı. Buzlu içkisini ilk kez sonuna değin 
dikti. Böyle içtiğini görmemiş Kurul üyeleri şaşkınlıkla bak- 
tılalr. 

— Tümümüze geçmiş olsun, —dedi.— Büyük bir kaza 
atlattık. Geçen hafta hemen hemen başlamış ani bir 
darbe durduruldu. Ordu içinde, büyük bir kaynaşmanın 
sonucu böylelikle geleceğe bırakıldı. Şimdi umutlar, büt- 
çede Demirel'in düşürülmesine ertelendi. Dostlarımızla 
ani ilişkiler kurdum. Yaptığımız hesaplar, salt durdurmayla 
yetinmemeyi gerektiriyor. Madem bir kez su yüzüne çıktı 
durum. Attık, dişe diş bir kavga sürecektir. Bu gelişmeler 
karşısında oturup beklemek olmaz. Tam tersine, ne yapıp 
edip, ordunun eyleme geçmesini sağlamalıyız. Bütçede 
giderse Demirel, demokrasi heveslileri koz kazanır. Ve- 
uzar iş. Oysa bir an önce bitirmek zorundayız. Şimdi, De- 
mirel'e yardım etmeliyiz. Yerinde kalabilsin ki, özellikle ko- 
mutanları ortak etsin sorumluluğuna. Bütçede paçayı 
kurtarırsa, ertelenen ve ertelendiği için gücünden çok şey 
yitiren darbe, kaçınılmaz olur. Bunu neden sayarak, ezeriz 


solu. Yoksa, gerçekten zor olacak yeniden uğuraşmak.. 
Hemen bunun hazırlığına girişelim. 

Başlarını salladılar. 

Her biri yapılmış işbölümüne göre, yeniden görev al- 
manın heyecanıyla, yaptıklarının hesabını vermeye baş- 
ladılar. 

Reşat, basın işlerine baktığından, ilkin o başladı. 

— Daha önceden konuştuğumuz birkaç dergi, birkaç 
yazar dışında, tüm basın, salt bizim istediklerimizi yazıyor. 
Örneğin, kargaşa eylemlerini zaman zaman destekliyor. 
Olay olarak büyüterek veriyor. Ama, makalelerde, ayıp- 
liyor, kınıyorlar hatta. Kimi de tam bir karşı kışkırtma ey- 
lemi içinde. Basın, tam anlamıyla elimizde. Bir tek, Cum- 
huriyete söz geçiremiyoruz şimdilik. Adamlarımız var. 
Zaman zaman yararlanıyoruz bunlardan. Ama, ne yazık 
ki, asıl işe yarar kadrosu, bizim pundumuzu kollayın cin- 
sinden. Reklamlarını kestik. Satışı öylesine düzeldi ki, 
zarar etmekten kurtuldu. Oturmuş bir gazete olması, bizi 
uğraştırıyor. Akşam, iki—üç yazarı dışında, sağcı bir ga- 
zete oldu. Onları ada gibi bıraktık. Milliyet eskiden beri tu- 
tumunu iyi ayarlamış : bulunuyor. Tercüman ve Hürriyet 
zaten istediğimiz gibi sürdürüyorlar yayınlarını. Bir tek, 
Veb yayınlarının özellikle, de Günaydın'ın zamansız sa- 
vaşa girmesi başımıza çok dert açtı. Bunda Demirel'in 
çevresindeki uzman denen birkaç budalanın da rolü var. 
Adam, özür dilemişken, ailesinin onurunu neden sayıp 
dava açtığı bir yana, Simavi'nin gözdesi İngiliz kızını apar 
topar sınır dışına atınca, kaçınılmaz bir kavga başladı. 
Artık araya da giremedik. İster istemez sürecek bu kan 
davası. Ve bütçeden sonraki bir darbeyi bekleyeceğiz. 
Şimdi Kasım darbesini atlattık ya... Bundan sonrasına gö- 
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zümüzü açmamız gerekli.Yine sürprizle karşılaşmayalım. 
Ve karşılaşırsak, Bizim sürprizimiz onlarınkini bastırsın. 

— O zaman hazırlayacağımız sürprizi kararlaştırmamız. , 
gerekir. —dedi Sabit... — Kasımın son günlerindeyiz. Büt- 
çeye üç ay var. Ondan sonrası ne olur? Şimdiden bilirsek, 
kendimizi ona göre hazırlarız. 

— Uzun zamandır, söze hiç karışmayan, Tahir Kas 
elini saçlarında gezdirerek konuşmaya hazırlandı. 

Kısa süre önce, küçük kardeşi rehin tutularak, epeyce 
para ödemek zorunda bırakılmıştı. Bunun heyecanını Üs- 
tünden atamamış gibi, zaman zaman el kol haraketlerinde. 
bulunarak, söze girdi. 

— Bir an önce hazırlamalıyız ne hazırlayacaksak. Ya- 
pılan işte bizim de parmağımız olduğu için, kendimi suç- 
ladım daha çok. Bu nedenle, ses çıkarmadan verdim pa- 
rayı. Hem de, çocukların salt para için bu işe 
kalkıştıklarını, bir rekabetin sonucunda soygunculuğa sı- 
vandıklarını bile bile. Oysa çok iyi biliyordum ki, ilk ey- 
lemleridir bu. Ve vermiyorum, desem, belki tabancalarını 
bırakıp gidecekleri. Ne var ki, bizimki de ilk heyecandı. 
Verdik... Artık, güç, kapıya dayandı. Tez zamanda güçlü 
bir eyleme girişmek bir zorunluluk oldu. Çat kapı, tü- 
mümüzün evine girebilirler. Bunlar amatör... Ama pro- 
fesyoneller de türeyebilir. O zaman, işin içinden çı- 
kamayız. Ben, öncelikle, kendimizi güvence altına almayı 
öneririm. Çünkü, her istediklerini elde ederlerse, önce bize 
duyulan güven zedelenir. Sonra, devletin güvenlik güç- 
lerinin etkisi azalır. 

— Evet, —dedi Naşit..— Tahir Beyin hakkı var. Onların 
fidye olayı duyulduğundan beri, elde tabanca oturuyoruz. 
Buna bir son vermek zorunlu. 
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Fehmi, tümünün aynı istekte birleştiğini görünce kı- 
pırdandı. Susmalarını bekledikten sonra yanıtladı; 

— Bana üç-beş ay daha izin verin arkadaşlar... O za- 
mana değin kaygılandığınız çok şey çözümlenmiş olacak. 
Ondan sonra da açık bir biçimde durumumuzu saptamak 
gerekecek zaten. Olmaz mı? 

Bir bildiği olmalıydı Fehmi'nin. 

Tümünün bilmemesi gereken bir bildiği... 

Şimdiye değin her dediği çıkmamış mıydı? Çıkmıştı... 
Öyleyse bıraksınlar yakasını, uygulasın bildiğini. Buraya 
değin getiren, ve bir süpriz darbenin ertelenmesini sağ- 
layan adam, nasılsa sözünde durur. 


374 


Bazan silah geri teper 


YİRMİ BİR 


Rober ve Mahir, yeni anlaşmalar için Avrupa'ya git- 
mişlerdi. 

Suphi'yle karşılıklı oturdular. 

Kısa bir duraklamadan sonra bitenleri anlatmaya baş- 
ladı Suphi... 

— Tam düşündüğünüz gibi oldu efendim. Bütçe sı- 
rasında desteğimiz işe yarayıp Demirel'i işbaşında bıraktı. 
Bu Kasım direnmesine girişen askerlerin çileden çık- 
masına yetti. Kamuoyu da demokratik yoldan Demirel'in 
gideceğinden kuşkuya düştü. Hemen eyleme geçmek is- 
tediler. Tepenin kararından habersiz Dokuz Mart günü bir 
atılım yaptılar. Gürler, son bir erteleme isteyince, gök baş- 
larına yıkıldı. Hemen eyleme geçen tepe, karar alanların 
tümünü tutuklayıp, Gürler'in de onayıyla, emekliye ayı- 
rıverdi. Ancak, başlamış bir eylemi durdurmaya neden sa- 
yarak Demirel'i de düşürdüler. —Durakladı. Yüzüne baktı 
patronunun. Onayını alınca sürdürdü— Siz burda ol- 
madığınız için ayrıntılarıyla anlatıyorum. Bildiğiniz, ka- 
rarlaştırdığınız şeyleri. Evet... Ama ayrıntıları bilesiniz ki, 
geleceği kararlaştırmakta yardımı olsun.. 

— Teşekkür ederim. Ayrıntılarıyla sürdür, — dedi 
Fehmi. 
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— Demirel gittikten sonra, Erim'in Başbakanlığı ger- 
çekleşti. Tam dediğim gibi çıktı Erim. İlkin plan uygulamak 
amacıyla, gençleri iş başına getirdi. Sıkıyönetim kararını 
onlara aldırdık. Ve askerler, bir balyoz gibi indiler kar- 
gaşanın tepesine. Karşı guruptan kurtulmuş olmanın hı- 
zıyla, tam düşündüğümüz gibi bir temizliğe giriştiler. Ne 
var ki, ezmek için yeterli değildi bu. Gençlerin bir atak 
yapması gerekiyordu. Gizli örgütün kışkırtmasıyle o da 
oldu. İsrail Başkonsolosunu kaçırdılar. Artık, kıyımın ikinci 
aşamasına girilebilirdi. Hemen tanınmış kişileri toparladı 
Sıkıyönetim. Avrupa o saat işe karıştı. Bunun üzerine, 
baskı azaltılıp usta bir manevrayla hukuka indirgendi 
durum. Şimdi 1960'da olduğu gibi, uzayacak yar- 
gılamaların ne sonuç vereceği belli değil... Öte yandan ka- 
binedeki gençler kendilerince bize salldırmaya ha- 
zırlanıyorlar. Avrupa bütünleşmesini engellemek 
amacıyla, eyleme geçtiler. Yakında kokusu çıkar. Bence 
Erim'in de ödevi bitti, bu gençlerin de... Karar sizin, ama 
erken davranmak kaçınılmaz. 

Fehmi başını salladı. Gözlerini kırpıştırdı. 

— Analadım... Hemen arakadaşları toplantıya ça- 
ğırayım. Artık ortaya çıkmak zamanı geldi. Bizim kurulu 
daha da genişleterek, biri işadamları Derneği haline ge- 
tirelim. Bundan sonraki programımızı kamuoyuna açık- 
layalım ki, herkes alacağı tutumu önceden bilsin. An- 
laşılan çok adam tutuklandı. Ve Mahir haklı çıktı. İlkel yol, 
bizi bir an önce açığa çıkmaya zorladı. Olsun... Şimdi 
Gürler, bu satışın karşılığını isteyecek. Yeniden direnme 
olanakları arayacak. Ama, bir kez altını temizleyen za- 
yıftır. Biz bu zayıflıktan yararlanacağız. Demirel'i yeniden 
güçlendireceğiz. Gençleri, ardından Erim'i harcarsak ve 
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bu İşte Demirel'i kullanırsak, güçlenir. Bu arada senin 
unuttuğun bir şey var. Halk Partisi... Erim olayı yeniden 
böldü ve zayıflattı partiyi. Orda da kesin bir tutum söz ko- 
nusu. Eğer Erim'in Başbakanlığı sırasında, İsmet Paşa'yı 
iyice yıpratabilirsek, Mahir'in önerisine dönebiliriz gibi ge- 
liyor bana. Nasılsa, birkaç kişiyi asmak isteyecek askerler. 
Sonra bir af olayı yarattırırız. Ecevit bunun başını çekerse 
ortalık bulanır. Erim'e de, Feyzioğlu'na da güvenmedim 
ben. Sürekli Hükümet ortaklığı yaptırabilrisek, Fey- 
zioğluda iyice yıpranır. Halk Partisinden kopanları da 
onunla birleştirirsek, Evevit iyice güçlenir. Bu arada İşçi 
Partisini kapatıp Halk Partisinin, profesör eskisinin Milli 
Nizam'ını kapattırıp, Demokrat Partinin tabanını sı- 
kıştırırsak, Ecevit'in gücü daha da artar. Böylelikle de- 
mokratik bir denge kurulur. Seçimlerde Halk Partisi iktidar 
alternatifi olarak bir gelişme gösterirse, uzunca bir süre 
umutları üstünde toplayacağından, biz son an- 
laşmalarımızı gerçekleştirmek olanağını buluruz. Bir on 
yılık zamanda, o Ortakpazar'a sıkı bir işbirliğine gi- 
rebilirsek, büyümemiz, yerleşik bir gelişmeye dönüşebilir. 
Ondan sonra, kıpırdanış ve davranışları demokratik gö- 
rünüme kaydırmak kolaylaşır. Şimdi bu on yıllık dönem 
için, sıkı tedbirler almak gerekli. Ben de Mahir'in görüşüne 
katılıyorum. Sıkı tedbirler, biler insanları. Demokratik umut 
olmazsa darbe eğilimleri alevlenir. Ama, işte demokratik 
umudu yaratıyoruz. Şimdi 73 seçimlerinde, bunun ger- 
çekleşmesi için çalışmalıyız. Ecevit'in alabildiğine güç- 
lenmesi, bize karşıt düşüncenin yaygınlaşmasını getirse 
bile gelecek bakımından bir zorunluluk. Üstelik bu dü- 
şünce demokratik akım içinde oldukça, bizim direnme gü- 
cümüzle çarpışacak demektir. Belki ilerde, bir sosyalist 
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partinin kurulmasına izin verdirerek, Ecevıtı yeniden za- 
yıtlatır, bizim «esin iktidarımızı perçinleriz. Gerçi önü- 
müzde beş yıl içinde buna bir gereksinim olacağını san- 
mam. Yıne de. tedbir tedbirlerdir De hele bakalım; Şimdi 
bu görüşü, Kurul toplantısına götürürsem... işadamları 
Derneğini kurdurduktan sonra. açıktan tutum takınılmasını 
sağlarsam iyi olur mu? 

—Tam benim düşündüklerim gibi, efendim. 

— İyi öyleyse... Bizim başedemediğimiz, özellikle ordu 
içinden gelecek direnmelerdir. Bir kapalı kutu olmasının 
sonucu bu. Yoksa, açık olsa, bu kez olduğu gibi ip bizim 
elimizde olsa, kolay çözümleriz. Bundan sonrası için dik- 
katli olmalıyız. Çünkü yenilginin ezikliği içindeki guruplar, 
ani bir çıkış yapabilirler. Şimdi gelelim, Gürler'in dur- 
muna... Bir seçim yapmak zorundayız. O mu, Demirel mi? 

— Elbette Demirel efendim. Bizim daha 1965'de ha- 
zırladığımız planın gerçekleşmesi için bunca çaba har- 
cadı. Üstelik kendisiyle düzeni bütünleştirmeyi başardı. 
Doğrusu ummadığımız ölçüde becerikli çıktı. Üstelik buyur 
gibi güçlendirecek olursak o'nu, zaten seçimimizi yap- 
tığımız için. Böyle olmayacak mı? O zaman kendi altını 
kendisi zayıflatmış... En güçlü dayanaklarım, devletin en 
yüce yeri için harcamış zayıf bırini seçmek anlamsız olur 
bence. 

— Tamam!.. İşte bundan sonraki tutumumuz bu. Sı- 
kıyönetim altında işçi eylemleri zayıflar. Bir de Anayasa'yı 
istediğimiz gibi değiştirttik mi, gelecekte rahat davranma 
olanaklarını tümden ele geçiririz. Zaten, Mahir'le, Rober 
bunun anlaşmalarını imzalamak için Avrupa'dalar. 

— Ben mi çağırayım Kurul üyelerini toplantıya? 

— Hayır. Her zamanki gibi Kurul Müdürü çağırsın. 
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Hemen toplanıp, açığa çıkalım. Ben kendimizi güçlü gö- 
rüyorum artık. Açıktan kavgaya girebilecek kadar güçlü 
hem de!.. 

— Nasıl isterseniz efendim. 

— Yoksa bir yadsımam mı var? 

— Hayır!.. Bizim açımızdan değil. Ama bütün olarak 
öylesine güçlendiğimizi pek sanmıyorum. 

— Bir güçlü, tümünü sürkler Suphi... Biz güçlüyüz ya... 

— Bunu düşünmemiştim. Haklısınız efendim... 

Fehmi, Suphi'nin kalkmaya hazırlandığını görünce, 
eliyle otur işareti yaptı. Kurul Müdürüne telefon edip üye- 
lerin toplantıya çağrılmasını buyurdu. 

Telefonu kapattıktan sonra; 

— Bu öğlen boşum. Yemeği birlikte yiyelim sözün 
yoksa.. 

— Yok efendim. Buyuruğunuzdayım... 

— Teşekkür ederim. 

Suphi kalktı. 

O kapıdan çıkarken, yeniden telefon çaldı... 

Açtı... 

Hıçkırık gibi bir ses yankılandı kulağında. 

— Baba... Baba siz misiniz? 

— Benim kızım. Ne var? 

Güçlükle geliyordu ses. Kesik ve ağlamaklı. 

Birden ikirciklendi Fehmi... Telefonun içinde uzayan 
sessizliğe öfkelendi hemen. Salladı kulaklığı. Sonra ye- 
niden yapıştırdı kulağına... 

— Baba, Fehmi, —dedi güçlükle büyük kızı — Fehmi 
baba!.. 

Konuşmayı yeni mi öğreniyor bu? Söylese ya ne old- 
ğunu? 
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Yutkundu. Yarı boğuk bir sesle, yineledi. 

— Fehmi'ye ne olmuş kızım? 

— Baba yaralı... Ağır yaralı... Belki de... Belki de... Oh 
Tanrım... 

— Dur şimdi geliyorum. 

Ne yaptığını bilmeden yerinden fırladı. Bir koşu ko- 
ridoru geçti. 

Memurları, şaşkınlıkla baktılar ardından. 

Hiç böyle görmemişlerdi patronlarını... 

Suphi, birden gelişen deviniyle yerinden zıpladı. Doğru 
patronun odasına koştu. Bulamayınca, yazmanın göz- 
lerine baktı soru dolu. Genç kız, belirsiz bir yüzle; 

— Büyük kızı telefon ettiler efendim. Hemen koştular 
Beyefendi... 

Suphi, olmusuz bir şey olduğunu anlayarak, ardınca 
seyirtti. 

Arabayı hızla kızının evine çekmesini söyledikten 
sonra, düşünceye daldı Fehmi... İlk oğlan torunuydu. 
Fehmi... Ve damadının direnmesi sonucu koyyudurmuştu 
adını. Şimdi yirmi yaşına geliyordu. Yıllar ne çabuk ge- 
çiyor... 

Geçen yaz, İngiltere'de attan düşüp bir kaburga ke- 
miğini kırdığında görüşmüşlerdi. Fransa'da yüksek öğ- 
renim görüyor. Bazen iş, bazen dinlence için Avrupa'yı do- 
laşıyordu. Kazayı duyar duymaz Londra'ya hastaneye 
yetişmişti. 

İlk ameliyatları geçirip dinlenmeye girdiğinde uzun uzun 
konuşmuşlardı. 

Şimdi anımısıyor o zamanki yüzünü. 

Uzun ipek gibi saçlarını omuzlarına değin dökmüş, pırıl 
pırıl gözlerini gözlerine dikerek: 
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— Galiba ilk kez bu denli uzun başbaşayız, — dede 
demişti. 

— İşler bırakmıyor ki oğlum... 

s Şimdi bu yanıtın nice soğuk olduğunu düşünüyordu. 

Ne olduğunu bilmeden hızla giderken neden hep o gün 
gözünün önüne geliyor? 

Galiba o günden sonra pek görmediği için. 

Kişi nice dağılıyor? Nice dallanıp budaklanıyor? 

Geniş bir ailenin başkanı olmak çok zaman mutluluktur. 
Her zaman mutluluktur. Ama, çok zaman da yüzlerini gö- 
remezsiniz aile kişilerinin. 

İşte yine Lonra'daki o özel klinik geldi gözlerinin örtüne. 

“Fehmi uzun saçlarını kabarta kabarta konuşuyor. 

Tam karşısına gelecek biçimde oturmuş. 

Dediği gibi... İlk kez bunca uzun bir süre birlikte olu- 
yorlar. Ve ilk kez derinlemesine konuşuyorlar. Gençler ne 
çok şey biliyor. 

Mahir, nice şaşırtmıştı onu bir özel toplantıda. 

Torunu daha bir şaşırtıyor. 

Onun bir yaşam boyu vuruşa vuruşa öğrendiklerini, bu 
gencecik çocuk su gibi biliyor. "Kitaplar, dede, — diyor... 
— Kitaplar her şeyi yazıyor. Öğrenmesini bilen, onlardan 
her şeyi alabilir." , 

Ve anlatıyor dedesinin konuşmasını önleyerek; 

Öyle şeyler ki, egemenliğini pekiştirmek isteyen her 
gücün, neden ilkin kitaplara saldırıp sonra yine kitaplarla 
kendin savunmaya uğraştığını belleğinin derinliklerinde 
kavrıyor Fehmi. 

Bu uzun konuşmanın sonunda, kendi yaşamını an- 
lattığını anımsıyor. 

Baştan başlayarak. 
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Bıkmaz bir sabırla dinieyen torununun gözlerinin içine 
bakarak: 

— Yaşam güçü olmasını bilenindir oğlum. Ben hep 
güçlü oidum ve hep kazandım, — dıye bağlamıştı söz- 
lerini. — Hep kazandım... 

Kızı kapının önünde bekliyordu o'nu... 

Daha arabadan iner inmez kucağına atıldı. 

— Baba Fehmim... Tek umudum benim... Baba çok 
kötü... 

Belleği yine gerilere gitti... 

Kızının ilk yürüyüşleri, ilk konuşmaları geidı aklına. 
Nerden öğrenmişse öğrenmiş, beğenmediği bır şeyle kar- 
şılaşınca böyle derdi. "Baba çok kötü!..." 

Kaç yaşındaydı o zaman? 

İki mi? Yoksa daha mı küçük? 

Sardı iyice. Saçlarını kokladı. Sonra birden ırkildi. Belli 
belirsiz ağarmıştı kızının saçları. Onları görmese, bunca 
zamanın geçtiğini sezinlemeyecek. Herşey öylesine dün 
gibi ki... Í 

İçinde bir ezilmeyle yeniden kokladı saçlarını. Okşadı 
bir süre dalgın dalgın. 

Suphi yetişmişti arkasından. 

O zaman biraz toparladı kendini kızı. 

— Hastanedeler. Ben siz bekledim, —diyebildi... 

— Ne olmuş? 

— Vurmuşlar... 

— Vurmuşlar mı? Kimler? 

— Askerler... Suriye sınırından gizlice girmek istemiş. 

Dikildi kaldı Fehmi... 

Klinikte yattığı günlere döndü yeniden. 
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Kabarık saçlarıyla yatağın yanında oturan torunu belirdi 
gözlerinin önünde. 

Kendini, kendi özyaşamını anlatırken gördü bir yabancı 
gibi... 

Gözleri camlaştı. 

Olayları nice bir tutkuyla, nice bir güçle anlattığını 
an'msadı, yeniden yaşıyorcasına. 

Kızı yaşlı gözlerle, hastanenin yolunu gösterirken, 
Suphi'nin yardımıy'a güç bind. arabaya. 

İçinden bir şeyisrin kırıldığını duyuyordu. 

, Bir boşluğun, belleğini, yaşamını, anlattıklarının ve tut- 
kusarının tümünü, ağır basıncı altında silip &&pürdüğünü 
görür gibiydi. Kurduğu imparator'uğun, çatır çatır sal- 
lanmasıydı içindeki kıriklik. Öyle bır şey olmadığını biliyor. 
Yine de kırıklığın, boşluğun baskısında kuiaklarırı zonk- 
latan çatırtısını engelleyemiyordu. Kendi sözlerinin dev bir 
çan gibi yankılarıdığını duydu. 

"Hep kazandım oğlum... Hep kazandım... Hep ka- 
zandım..." Cümlenin sonundaki, yumuşacık, söylenirken 
yutuluverecekmiş gibi belli belirsiz olan "m" harfi, çanın 
tokmağı gibi vuruyordu başına. 

Ve gümbürtüyü engellemek için derin derin nefes alı- 
yor. Bir türlü beceremiyordu. 

Araba ilerliyor olmalı. 

O dünyayla ilişkisini kesmiş, dimdik oturuyor. 

Sarsıntısız, kıpırtısız... , 

Kurul, şirket, şirkete bağlı şirketler. Saygıyla ayağa kal- 
kan insanlar. Buyruğunu hemen yerine getirmek isteyen 
yetkililer. Herkes, her şey bir bir kırılıp yitiyor. 
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Bir derin suskunun dibinden, bir kadının kesik hıç- 
kırıkları beliriyor yavaş yavaş... Ve hıçkırıklar giderek söz- 
cük haline geliyor. Bir denizin dibinden dalgalana dal- 
galana çıkan harfler, birbiri ardına dizilerek bir anlamda 
birleşiyorlar... 

— Hep kazanmışsınız, dede... Anlattıklarınızdan bu an- 
laşılıyor. Güçlü olduğunuzdan kazanmışsınız. Ya insanlar 

. sizden daha güçlü olursa... Ya bir kez yitirirseniz? 

Ve daha bir dalgalanıyor sözcükler... 

Torununun kabarık sarışın başında tel tel ayrışıyor. Ve 
hemen ardından, ince, kemikli yüzünde birer ölü kurdu 
gibi kıvrılıp bükülüyor her ses... 

Yeni ve daha büyük bir çanın tokmağı vuruyor bu kez 
beyninin en duygulu bölümünde. 

— Ya bir kez yitirirseniz... Ya bir kez yitirirseniz... Ya bir 
kez yitirirseniz? 


SON 
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İMPARATOR, Erol Toy 


İmparator, modası geçmeyen bir 
egemenlik oyunudur. 

Çokzade Fehmi, 1920 Ankara'sında 
çiçeği burnunda bir bakkal olarak oyuna 
girdiğinde, Türkiye Cumhuriyeti de 
kuruluş günlerini yaşamaktadır. 

Roman bir küçük dükkandan ekonomik 
politik bir imparatorluğa uzanışın 
ekseninde ülke ve toplumun içinde 
geçtiği grev, yürüyüş ve miting gibi 
eylemlerin günümüze gelişinin 
destansı öyküsüdür. 

Milyonların okuduğu imparator yıllardır 
yayınlanmıyordu. Yayınevimiz güncelliğini 
hiç yitirmeyen bu romanı okurlarına 
sunmaktan kıvanç duyar. 


AUAM 


